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V e n d r e d i  2 8  n o v e m b r e

A l l o c u t i o n  d ’ o u v e r t u r e
Oscar Tosato | Conseiller Municipal, Ville de Lausanne

Monsieur le conseiller administratif et Maire de 
la Ville de Genève, cher Manuel, Mesdames et 
Messieurs les membres des Autorités communales 
et cantonales, Mesdames et Messieurs les invités, 
Mesdames et Messieurs les professionnels-les de 
l’accueil des enfants.

Ancré depuis six ans à Genève, le colloque de la 
petite enfance a largué les amarres pour rejoindre 
Lausanne. Les excellentes relations qu’entretiennent 
les autorités politiques des deux villes et les 
fructueuses collaborations qui se sont nouées entre 
les services de la petite enfance de nos deux cités ont 
permis ce déplacement.

L’équipe d’organisation a mis tout en œuvre pour 
vous accueillir et j’espère que nos amis genevois 
sauront apprécier les charmes de ce premier voyage 
et l’hospitalité de notre ville.

Le thème de ce colloque a suscité votre intérêt. La 
notoriété des intervenants certainement aussi. Vous 
êtes plus de six cents à vous être inscrits pour l’une 
ou les deux journées de conférences et j’aimerais 
vous en remercier. C’est une récompense que vous 
donnez à toutes celles et ceux qui ont préparé cet 
événement.

Le sujet qui va être abordé, «les pratiques éducatives 
face aux mutations de la société» mérite qu’on lui 
accorde toute notre attention et j’assisterai à tout le 
colloque pour en tirer le bilan politique qui s’impose.

L’accueil extra-familial des enfants est en constante 
évolution. Permettez-moi de vous faire part simplement 
de quelques aspects. Les données de l’office fédéral 
suisse de la statistique nous apprennent qu’en 2007, 
34% des ménages de couples et 51% des familles 
monoparentales dont les enfants ont moins de quinze 
ans y ont recours. La forme d’accueil la plus courante, 
52% des cas, consiste à placer l’enfant chez un proche 
ou une connaissance. Viennent ensuite l’accueil 

collectif, 26%, puis la maman de jour, 15%. Faut-il en 
déduire que l’entraide est le mode d’accueil le plus 
recherché? Bien sûr que non. C’est bien le manque 
de places en garderie qui génère ce phénomène.

Chez les parents, le sentiment de culpabilité lié au 
placement du jeune enfant est de moins en moins 
présent. L’égalité homme -femme, la possibilité de 
concilier vie professionnelle et vie familiale sont les 
arguments invoqués par toutes celles et tous ceux qui 
cherchent une place d’accueil. Faut-il dès lors accepter 
que ces aspirations légitimes puissent se réaliser sur 
le dos du statut professionnel du personnel de la 
petite enfance? Non! Et pourtant aujourd’hui, j’ose 
affirmer que votre statut serait mieux reconnu si la 
majorité du personnel était de sexe masculin.

Les attentes des parents en matière de garde 
deviennent de plus en plus nombreuses. Placer son 
enfant aujourd’hui, c’est aussi choisir un espace de vie 
adéquat, s’assurer de l’équilibre des repas proposés, 
vérifier la qualité des soins, connaître le projet 
pédagogique, et pouvoir partager ses réflexions avec 
le personnel éducatif. Les autorités, elles, espèrent 
que les lieux d’accueil assurent l’intégration des 
enfants, permettent la détection précoce de problèmes 
divers, et diminuent les inégalités sociales. Malgré 
cela, il se trouve malheureusement pourtant encore 
et toujours quelqu’un qui ose affirmer qu’il n’est pas 
nécessaire de développer de grandes compétences 
pour changer des couches culottes.

Je ne voulais pas passer sous silence ces quelques 
constats avant de déclarer que l’avenir de la petite 
enfance est plutôt positif. La Confédération maintient 
toujours ses aides financières incitatives à la création 
de places d’accueil. Le rôle intégrateur des structures 
d’accueil est souligné et des financements pour des 
projets pilotes liés à la prévention et à l’apprentissage 
de la langue sont octroyés. Les cantons légifèrent dans 
le domaine de l’accueil de jour et exigent des normes 
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minimales avant d’accepter l’ouverture de structures. 
Finalement Harmos, le concordat lié à l’organisation 
scolaire, va révolutionner la prise en charge des 
enfants de quatre à seize ans en permettant la mise 
en place de structures qui assurent une prise en 
charge complète à la journée des enfants et ceci dans 
toute la Suisse.

Les Communes, chacune à leur rythme, appliquent 
toutes ces intentions. Lausanne assure une place 
d’accueil pour chaque enfant scolarisé dont les 
parents travaillent et en font la demande. D’ici 
l’année 2011, elle va ouvrir plus de 280 nouvelles 
places dans le préscolaire et vise ainsi à offrir un taux 
de couverture de 50% de la population concernée, 
ce qui correspond à un effort financier net de la 
collectivité publique de plus de 40 millions de francs.

Voici quelques remarques que je voulais partager 
avec vous en début de ce colloque. Je souhaite que 
vous ayez du plaisir à y assister et j’aimerais remercier 
toutes celles et tous ceux qui l’ont préparé, sous la 
baguette magique de Marie-Françoise de Tassigny et 
de Jean-Claude Seiler. Merci et bon colloque.n

Oscar Tosato  |  A l l o c u t i o n  d ’ o u v e r t u r e
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Je suis très heureux d’être parmi vous pour ce 
Colloque, le troisième organisé conjointement par les 
Villes de Lausanne et Genève.

Aujourd’hui nous tissons, nous raffermissons, par 
des actes, nos liens en faveur du domaine de la petite 
enfance. J’aimerais paraphraser une citation de 
Gandhi, qui est au-dessus de mon lit. Lorsque je vais le 
mercredi matin aux séances du Conseil administratif, 
j’essaie de m’imprégner de cette phrase, je cite: 
«L’homme qui est fier de sa vertu devient souvent un 
fléau pour ses voisins». On peut dire qu’une ville qui est 
fière de sa vertu, une ville calviniste comme Genève, 
peut devenir parfois un fléau pour ses voisines. 

Grâce à des actes, nous contredisons ce que certains 
journaux ont pu écrire en ce qui concerne la Ville de 
Genève et la Ville de Lausanne. 

Je suis donc très heureux d’être ici présent. Le thème 
d’aujourd’hui «Quand l’enfance se tisse» est un thème 
qui est essentiel. Les pouvoirs publics, ici et ailleurs, 
font tout leur possible pour faire en sorte que la 
petite enfance ait un maillage qui puisse conduire les 
enfants à une adolescence, à une jeunesse, et à un 
âge adulte équilibré. C’est important.

Quand je suis arrivé à l’Exécutif de la Ville de Genève, 
en 1999, nous répondions à 31% de la demande 
des parents. Grâce au Parlement municipal, chaque 
année, on a pu faire un effort financier important 
qui nous permet, aujourd’hui, de répondre à près de 
64% de la demande des parents. J’espère bien qu’on 
arrivera d’ici 2014-2015 à faire en sorte à Genève, 
comme dans les pays scandinaves, qui sont pour moi 
des modèles politiques, que chaque enfant ait un 
accès en crèche. La crèche ne doit pas devenir une 
obligation, mais un droit.

Certains proposent des bons de garde. Je considère 
que les modes de garde que nous avons développés 
avec mon excellente Déléguée à la petite enfance, 

Madame de Tassigny, c’est-à-dire les garderies, les 
jardins d’enfants, les crèches, sont les modes de 
garde les plus sûrs. Bien sûr, le canton nous impose 
aujourd’hui d’organiser une structure pour les 
familles d’accueil. On le fera, bien sûr. Mais les trois 
modes de garde que je viens de citer sont pour moi 
les plus fiables, ceux qui entourent le mieux l’enfant 
et le préservent au mieux.

Je suis fier aussi car, comme je vous l’annonçais 
l’année passée, on a pris enfin le chemin d’une 
municipalisation de la petite enfance. J’en suis très 
heureux et je continuerai à me battre pour cela.

La cohésion sociale, le maillage social commence 
dès la petite enfance. Dans mon Département qui 
s’occupe, comme le disait mon prédécesseur Guy-
Olivier Segond, des êtres humains de la naissance à 
la mort, nous plaçons vraiment cette exigence comme 
un impératif catégorique, comme un impératif 
incontournable.

Tisser des liens, c’est important, surtout à l’heure 
actuelle. Certains vont certainement décliner le 
verbe tisser. Je suis heureux de voir que de plus en 
plus dans le monde occidental, grâce à une élection 
outre-Atlantique, on va vers un métissage. Dans 
notre Ville de Genève, depuis la Réforme, nous avons 
40% d’étrangers. C’est aujourd’hui encore le cas et 
nous sommes fiers aussi de cette réputation-là. Nous 
essayons de créer des liens avec les communautés 
étrangères, tout en conservant nos traditions et nos 
libertés. 

J’aimerais remercier, comme l’a fait Oscar Tosato, 
toutes celles et tous ceux qui font en sorte chaque 
année que ces colloques soient une grande réussite, 
en particulier ma chère Déléguée à la petite enfance, 
Marie-Françoise de Tassigny, et son équipe, Francine 
Koch et Alisa Monney et Claude Thüler, ainsi que Jean-
Claude Seiler, chef du Service de l’enfance en Ville 
de Lausanne, qui nous a beaucoup aidés, et nous a 

V e n d r e d i  2 8  n o v e m b r e

A l l o c u t i o n  d ’ o u v e r t u r e
Manuel Tornare | Maire, Ville de Genève
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apporté beaucoup de conseils sur le processus de 
municipalisation du secteur de la petite enfance à 
Genève, puisqu’à Lausanne vous avez la chance déjà 
d’avoir, depuis la guerre, municipalisé une partie de 
la petite enfance.

Pourquoi dis-je chance? Je suis un socialiste qui pense 
que certaines choses ne doivent pas être effectuées 
par les pouvoirs publics. Une cité ne doit pas faire des 
voitures, des yaourts, ou construire des téléviseurs 
comme cela a été le cas en 1981 en France. Il y a des 
choses que nous savons faire et des choses que nous 
ne savons pas faire. C’est un discours que je répète 
souvent.

En revanche, je pense que le secteur de la petite 
enfance doit être pris en charge entièrement par 
les pouvoirs publics, car nous sommes vraiment 
des poissons pilotes dans ce domaine-là. Nous le 
prouvons, à longueur d’année. Et il faut mettre des 
moyens pour cela.

Mesdames et Messieurs, c’est toujours un plaisir de 
participer à ces colloques. C’est un moment de magie, 
un moment privilégié où je peux entendre tout ce qui 
se dit sur ces métiers de la petite enfance, avec des 
grands spécialistes, mais aussi avec des éducatrices 
et des éducateurs, qui sont à la base du travail qui a 
été effectué chaque jour dans les jardins d’enfants, 
dans les garderies, et dans les crèches.

C’est essentiel d’être en contact avec le monde de 
l’éducation préscolaire. Je vous remercie de votre 
attention.n

Manuel  Tornare |  A l l o c u t i o n  d ’ o u v e r t u r e
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V e n d r e d i  2 8  n o v e m b r e

Fa u t - i l  a v o i r  p e u r  d e  n o s  e n f a n t s ?
Philippe Meirieu | Professeur, Université Lumière, Lyon 2

La venue de l’enfant est l’événement majeur de 
l’histoire de l’homme. Pas seulement dans chacune 
de nos vies, mais aussi dans l’histoire du monde. 
Cette venue, comme l’a expliqué Hannah Arendt, est 
ce qui permet de prolonger et de renouveler le monde. 
Elle est aussi, comme le souligne la pédagogue Maria 
Montessori, ce qui nous aide à ne pas patauger 
dans les satisfactions immédiates, ce qui nous invite 
à nous projeter au-delà du présent, à identifier des 
valeurs pour l’avenir: «Que serait l’homme, dit-elle, 
sans l’enfant qui l’aide à s’élever?». 

Car il faut, effectivement, s’élever pour élever. Se 
dégager de la tyrannie du présent et de la dictature 
du court terme. Lever les yeux au-dessus de nos 
échéances professionnelles ou électorales. Continuer 
à répondre dans l’urgence, mais ne jamais perdre 
de vue que les conséquences de nos actes se 
répercuteront de génération en génération. Il faut 
s’allier avec le temps pour calmer notre impatience 
sans éroder notre volonté.

En fait, pour élever nos enfants, nous devons relever la 
tête. Cesser de nous apitoyer sur nous-mêmes. Faire 
taire, de temps en temps, notre tumulte intérieur. 
Savoir entendre, dans les braillements du nourrisson, 
dans le flot de paroles de l’enfant qui revient de l’Ecole 
ou dans le mutisme buté de l’adolescent, un appel du 
futur. Il faut retenir notre exaspération pour chercher 
patiemment un chemin possible avec eux. Un chemin 
qui monte.

Or, rien n’est plus difficile aujourd’hui et j’imagine 
volontiers la perplexité des nouveaux parents ou le 
découragement du jeune enseignant, assaillis de 
conseils techniques, mais sans perspective précise 
sur l’homme qu’ils peuvent et doivent promouvoir. On 
a beau savoir quels principes alimentaires mettre en 
œuvre, quelles précautions prendre pour éviter les 
accidents domestiques, quelles règles de grammaire 
enseigner et quelles listes de vocabulaire faire réciter, 

on n’en reste pas moins démunis face aux questions 
fortes qui nous ramènent à l’essentiel: est-ce que 
grand-mère m’aimera toujours quand elle sera morte? 
Pourquoi je n’arrive pas à aimer tous les enfants de 
la classe? A quoi ça sert de chercher la vérité? Est-ce 
que les êtres humains pourront un jour cesser de se 
battre? Qu’est-ce qui vaut la peine d’y consacrer sa 
vie?

Soumis en permanence aux préconisations techno-
cratiques, nous n’éduquons pas, nous nous épuisons 
dans un gardiennage acceptable, un œil sur les 
règlements et l’autre sur notre montre… Pourtant, le 
défi que nous avons à relever aujourd’hui n’est pas 
mince. Il ne s’agit pas seulement de mettre au monde 
des petits d’hommes et de les abandonner ensuite 
aux marchands qui guettent leur proie, aux gourous en 
quête de dévots ou aux jeunes loups prêts à les enrôler 
dans une farouche lutte des places. Il s’agit de former 
des hommes debout. Des êtres capables d’assumer 
notre histoire et de penser par eux-mêmes. De 
s’émanciper de toute forme d’emprise, de s’associer 
pour construire ensemble du «bien commun», d’in-
venter des projets neufs capables de mobiliser les 
hommes et de promouvoir un peu plus d’humanité 
dans ce monde. Des êtres qui puissent résister au 
déchaînement des pulsions qui nous menacent et y 
opposer une détermination sereine pour construire 
une paix qui ne soit pas celle des cimetières. Des 
êtres qui ne se bercent pas d’illusions, mais puissent 
concrètement, au quotidien, élaborer les conditions 
de la survie de notre planète et travailler pour un 
monde à hauteur d’homme. Modestement – car nous 
savons maintenant à quel point les messianismes 
sont dangereux – mais obstinément – car il est temps 
de mettre un terme à notre désastreuse hésitation.

A la question «Quel monde allons-nous laisser 
à nos enfants?» – question qui reste plus que 
jamais d’actualité – il est donc urgent d’en ajouter 
aujourd’hui une autre: «Quels enfants allons-nous 
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laisser au monde?». Notre avenir n’est pas écrit. Cela 
signe notre impératif: éduquer nos enfants pour qu’ils 
l’écrivent.

Depuis longtemps nos enfants nous font peur….
On se souvient encore, ici ou là, des croisades des 
enfants qui, au Moyen-Age, réunissaient des milliers de 
gamins, sillonnant l’Europe derrière quelques illuminés, 
pillant tout sur leur passage avant d’être anéantis 
par les intempéries, dévorés par les bêtes sauvages 
et vendus comme esclaves. La plus célèbre des ces 
croisades fut prêchée à Vendôme, en juin 1212, par 
un jeune berger de quatorze ans, Etienne, qui parvint 
à entrainer derrière lui, plus de trente mille enfants. 
D’autres cortèges, à la même époque, sillonnèrent 
l’Allemagne et c’est de là – plus précisément du petit 
village d’Hamelin – que partit, en 1284, une étrange 
rumeur. Elle évoquait le passage d’un joueur de flûte 
capable de séduire les enfants et de les conduire vers 
une grotte ou une rivière d’où ils ne revenaient jamais.

D’abord fugace, l’interrogation s’installe dans les 
esprits. L’indifférence cède sous le poids de la peur. 
Se fait culpabilité. Insidieusement, puis explicitement... 
C’est le début de la grande inquiétude, sourde d’a-
bord, puis insistante. Et si nous n’avions pas fait 
notre «devoir»? Si le joueur de flûte ne nous volait 
nos enfants que pour nous faire payer une dette? Si 
cet homme de nulle part venait, en réalité, de notre 
passé pour nous rappeler nos obligations à l’égard du 
futur? Et si ce n’était pas seulement une négligence, 
mais aussi une faute, de livrer ainsi au hasard de 
rencontres improbables la survie, le développement et 
la formation de ceux et celles à qui l’on va confier les 
clés de la maison. Petit à petit, l’idée fait son chemin: 
plus question de laisser la société sombrer dans le 
chaos incontrôlable de générations qui se télescopent, 
mélange instable et explosif d’individus livrés à eux-
mêmes et prêts à toutes les jacqueries possibles et 
imaginables. La famille doit mettre un peu d’ordre 
dans tout ça! 

L’autorité du père – qui n’hésite pas à corriger violem-
ment les incartades des enfants –, la pression affective 
de la mère – qui contient, à sa manière, les éventuels 
débordements – sont d’abord d’efficaces moyens 
de contrôle social. Contrôle indispensable dès lors 
que l’idée de progrès commence à émerger et que la 
société et ceux qui la gouvernent tiennent à disposer 
des leviers nécessaires pour commander et contrôler 
son évolution. 

La famille se constitue ainsi comme un moyen de 
donner des espaces de cohérence à l’univers social. 
Mais elle est aussi liée à une évolution décisive des 
mentalités dont nous sommes encore les héritiers: 
l’humanité n’est plus considérée comme un ensemble 
indifférencié d’individus interchangeables, mais, bien 
plutôt, de sujets singuliers dont chacun a une histoire 
et aura, bientôt, une psychologie. Et, parmi ces sujets, 
les plus jeunes, sont immatures et fragiles: ils doivent 
donc demeurer, un certain temps, dans un état de 
dépendance et de subordination. Ils doivent aussi être 
l’objet de soins particuliers et bénéficier d’attention, 
de chaleur et de tendresse, bref, de l’amour de leur 
entourage. En réalité, l’enfant doit obéir et être aimé 
pour la même raison: parce qu’il n’est pas encore 
adulte et que son incomplétude l’exige. Ainsi passe-t-on 
de «l’enfant-objet» à «l’enfant-personne», d’un être sans 
histoire à un sujet en développement. De simple «tube 
digestif», l’enfant devient «un petit cœur adoré», inscrit 
dans un réseau d’affects complexe… pour le meilleur 
et pour le pire! Mais nos enfants nous inquiètent 
beaucoup plus aujourd’hui…

Certes, il ne faut pas céder à l’obsession sécuritaire, ni 
être dupe des manipulations médiatiques qui montent 
en épingle quelques actes particulièrement odieux 
et relativement isolés. Fort heureusement, nous 
n’avons pas à faire tous les jours à des «faits-divers» 
aussi terribles que la tuerie de Colombine, en 1999, 
racontée par le film Elephant… Mais elle a bien existé 
néanmoins et s’est reproduite depuis. De plus, on ne 
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peut guère nier l’ampleur des délits de toutes sortes 
chez les jeunes: vandalisme, vols, rackets, violences 
physiques, agressions sexuelles, toxicomanies, injures 
racistes… Même si les dernières statistiques publiées 
en octobre 2008, en France, par le Ministère de la 
Justice semblent marquer un tassement du nombre 
d’affaires concernant les mineurs, la situation reste 
infiniment préoccupante. 

Certes, il faut se méfier d’un traitement médiatique 
qui monte en épingle les excès des jeunes et passe 
sous silence la générosité et la lucidité de beaucoup 
d’entre eux. Néanmoins, la frontière qui séparait 
clairement, jadis, les comportements «normaux» des 
comportements délictueux a tendance à s’estomper: 
malgré les rappels à l’ordre répétés, beaucoup de 
jeunes ne considèrent pas comme un délit, ni même 
une faute, de pirater de la musique ou des films sur 
Internet, de frauder dans les transports en commun ou 
de fumer du cannabis. L’absentéisme scolaire s’accroît 
dangereusement. Les fugues et les errances, la 
boulimie et l’anorexie se développent. Des addictions 
de toutes sortes se banalisent. Des pratiques, jadis très 
exceptionnelles, comme la scarification, se diffusent, à 
l’insu, le plus souvent, des adultes… «Nous avons tous 
perdu nos enfants, écrit le romancier américain Russell 
Banks. Pour nous c’est comme si tous les enfants 
d’Amérique étaient morts. Regardez-les Bon Dieu! 
Violents dans les rues, comateux dans les centres 
commerciaux, hypnotisés devant la télé. Dans le 
courant de mon existence il s’est passé quelque chose 
de terrible, qui nous a ravi nos enfants. J’ignore quelles 
sont les causes et quels sont les effets, mais les enfants 
que je connaissais ont disparu, ça je le sais. Et le mieux 
que nous puissions faire pour eux, et pour nous c’est 
de rager contre tout ce qui les a pris. Même si nous ne 
savons pas à quoi cela ressemblera quand la fumée se 
dissipera. Nous savons que cette rage pour le meilleur 
et pour le pire engendre un avenir.» En effet, nous 
voilà devant un phénomène complètement inédit dans 
l’histoire du monde: le caprice, qui n’était qu’une étape 

du développement individuel de l’enfant, est devenu 
le principe organisateur de notre développement 
collectif. Notre société fonctionne au caprice comme 
l’automobile fonctionne à l’essence. La «pulsion 
d’achat» - nom que les spécialistes donnent au caprice 
consommatoire – est devenue le fondement même 
de ce que nous croyons être notre développement 
économique. Il faut séduire le consommateur, lui 
donner le sentiment qu’il lui est impossible de résister, 
anesthésier par tous les moyens ses capacités de 
réflexion, lui imposer d’acheter pour être conforme à 
la norme, développer sans cesse de nouvelles envies, 
l’engager dans une fuite en avant dont l’insatisfaction 
permanente et l’endettement sont les corollaires 
inévitables.

Or, l’enfant, passe toujours par une phase où, installé 
dans la toute-puissance, il croit pouvoir commander 
aux êtres et aux choses. Qu’on parle de narcissisme 
initial ou d’égocentrisme infantile, on souligne toujours 
le même phénomène: l’enfant, empêtré dans des 
désirs qu’il ne sait encore ni nommer ni inscrire dans 
une rencontre avec autrui, est tenté par le passage 
à l’acte; il ne sait pas attendre, ne comprend pas 
que ses envies ne puissent être immédiatement et 
systématiquement satisfaites. L’éducateur devra donc 
l’accompagner patiemment sur le chemin du sursis: 
lui apprendre à ne pas réagir tout de suite par la 
violence ou la résignation… mais à prendre le temps de 
s’interroger, d’anticiper, de réfléchir, de métaboliser ses 
pulsions, de construire sa volonté. Affaire de dispositifs 
et d’attitudes: affaire de pédagogie donc. On ne sort 
pas de l’infantile tout seul: on a besoin de s’inscrire 
dans des configurations sociales qui donnent sens à 
l’attente et permettent d’entrevoir, dans les frustrations 
inévitables, des promesses de satisfactions futures. 
Affaire jamais définitivement bouclée: l’infantile nous 
talonne dans la maturité et la tentation reste grande, 
à tous les âges de la vie, d’abolir l’altérité pour se 
réinstaller, ne serait-ce qu’un moment, sur le trône du 
tyran.
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Or, ce qui fait crise aujourd’hui, c’est que la machinerie 
sociale tout entière, loin de fournir des points d’appui 
à l’enfant pour se dégager de l’infantile, répercute à 
l’infini le principe dont l’éducation doit justement lui 
apprendre à se dégager: «Tes pulsions sont des ordres». 
La publicité court-circuite toute réflexion et exalte le 
passage à l’acte immédiat. La télévision zappe plus 
vite que les téléspectateurs pour les scotcher à l’écran 
et les empêcher de passer sur une autre chaîne. Le 
téléphone portable réduit les relations humaines à 
la gestion de l’injonction immédiate. Ce n’est pas 
un complot – celui de soixante-huitards qui auraient 
décidé de saboter l’instruction du peuple, c’est une 
conspiration: tout «respire ensemble» et susurre à 
l’oreille des enfants et adolescents: «Maintenant, 
tout de suite, à n’importe quel prix!». Le mimétisme 
et le tribalisme anesthésient tout véritable désir, 
transforment la personne en rouage pulsionnel dans 
une machine à consommer. L’hégémonie du marketing 
aboutit au «degré zéro de la pensée».

Il ne faut pas s’étonner, dans ces conditions, qu’il 
soit difficile d’éduquer aujourd’hui: les parents savent 
l’énergie qu’il faut dépenser pour contrecarrer l’emprise 
des modes, des marques, des stéréotypes imposés par 
les «radios jeunes» et répercutés par les médias. Les 
professeurs constatent, au quotidien, la difficulté de 
construire des espaces de travail effectif, de permettre 
la concentration, de former à la maîtrise de soi et à 
l’investissement dans une tâche. Ils voient leurs élèves 
arriver en classe avec une télécommande greffée au 
cerveau, un phallus high-tech qui dynamite tous les 
rituels scolaires qu’ils peinent à mettre en place.

Face à ce déferlement de l’infantile, qui, grâce à la 
technologie, peut prendre des formes aussi barbares 
que le happy slapping, la pensée totalitaire avance 
aussi sournoisement. Elle se nourrit de la peur et se 
déploie toujours selon la même logique: dépister, le 
plus précocement possible, les déviances individuelles, 
les circonvenir en isolant et médicalisant tous les 

«troubles», typologiser, classer et séparer les individus, 
les assujettir à une logique de service contrôlée par 
des officines privées. Triomphe d’une normalisation 
soft, plébiscitée par l’individualisme libéral, quand 
il faudrait, au contraire, déverrouiller les destins en 
faisant circuler de la parole, en permettant aux sujets 
de se mettre en jeu sur des projets improbables, de 
rencontrer des occasions de s’impliquer et de fabriquer 
du collectif.

Car, la préoccupation principale des éducateurs – 
ce qui les épuise aujourd’hui - est de faire baisser 
la tension pour favoriser l’attention. Et le malaise 
est là: moins dans le niveau qui baisse que dans la 
tension qui monte. Aussi, la réussite de toutes nos 
tentatives pour améliorer les connaissances des 
élèves est subordonnée à notre capacité à traiter 
en profondeur de la question de l’attention. Car, 
toutes les recherches le prouvent, «la focalisation et 
l’orientation attentionnelles sont fortement corrélées 
avec la réussite scolaire». Et le philosophe Gabriel 
Madinier qui faisait de «l’inversion de la dispersion» 
la tâche éducative par excellence a, plus que jamais, 
raison.

En réalité, tant que les éducateurs vivront dans la 
crainte d’être débordés, tant qu’ils auront, en face 
d’eux, des groupes surexcités incapables de se fixer 
sur une tâche, tant qu’ils seront vampirisés par des 
enfants au comportement imprévisible, il ne faut pas 
espérer une amélioration significative des systèmes 
éducatifs. Et, face à cette réalité, nous devons 
choisir: ou bien un traitement disciplinaire, ou bien un 
traitement pédagogique. Ou bien tenter de contenir 
les explosions en resserrant les dispositifs de contrôle 
et en développement les camisoles institutionnelles, 
techniques et chimiques. Ou bien travailler sur les 
conditions et les activités qui permettent aux enfants 
et aux adolescents d’apprendre à se concentrer. 
Ou bien les sanctions et la Ritaline. Ou bien la 
pédagogie.
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Pour une pédagogie du sujet…
Si l’on choisit la pédagogie, alors on peut identifier 
quelques lignes de force qui nous permettent d’agir 
pour faire vraiment de nos enfants des sujets qui 
ne nous fassent pas peur, mais, au contraire, nous 
rassurent par leur capacité à construire un avenir 
plus serein et solidaire.

Un enfant-sujet est capable de vivre dans le monde sans 
occuper le centre du monde. Dans un établissement, 
une classe, un groupe de travail, une équipe, il s’ef-
force de prendre une place sans prendre toute la 
place. Il ne vampirise ni le maître, ni ses camarades. 
Il ne phagocyte pas l’institution… C’est qu’il se dégage 
progressivement de ses velléités narcissiques, renon-
ce à imposer ses caprices aux autres et accepte de 
s’inscrire dans un collectif solidaire… Il a besoin, pour 
cela, qu’on l’aide à identifier les rôles qu’il peut jouer 
dans ce collectif et qu’on soit attentif à ce qu’il ne 
s’enkyste dans aucun d’entre eux. Grâce à l’exploration 
et à la rotation systématique des tâches, il découvre 
qu’un groupe n’est pas une coagulation d’individus 
indifférenciés, mais un réseau cohérent et ouvert qui 
se donne des projets où chacun peut s’impliquer.

Un enfant-sujet est capable de surseoir à ses im-
pulsions. Il prend le temps d’examiner la légitimité de 
ses actes à la lumière des conséquences possibles 
pour lui, pour autrui, pour le groupe dans son ensemble, 
pour la société tout entière… C’est qu’entre la pulsion 
et l’acte, il a progressivement mis en place un temps 
de retenue et un temps d’examen: il sait se contrôler 
et a appris à s’interroger… Il a besoin, pour cela, qu’on 
instaure des dispositifs susceptibles de lui donner la 
garantie de s’exprimer, mais dans un temps différé et 
dans un cadre capable de contenir tout excès. Grâce 
aux rituels, à l’attente, à l’utilisation de l’écriture et du 
conseil d’élèves, il apprend à profiter du sursis et à 
s’éloigner aussi bien du passage à l’acte impulsif que 
de la renonciation à dire et à se dire, génératrice de 
rancœur et de violence.

Un enfant-sujet est capable de transformer son désir 
de savoir en désir d’apprendre. Il ne cherche pas 
l’efficacité immédiate à tout prix, mais s’efforce de 
comprendre les phénomènes qu’il rencontre… C’est 
qu’il est parvenu progressivement à transformer la 
jouissance de la réussite du faire dans la joie de l’acte 
de comprendre. Il ressent une satisfaction spécifique 
quand il parvient à donner forme humaine au monde 
en construisant des modèles théoriques de ce dernier. 
Il sait que le pouvoir de ces modèles, même modestes, 
lui permet d’échapper aux illusions du concret, toujours 
trop attractif et aveuglant… Il a besoin, pour cela, qu’on 
l’implique dans des projets, à la fois accessibles et 
difficiles, où il rencontre des obstacles à surmonter qui 
lui permettent de reconfigurer ses représentations des 
choses. En découvrant ce qui fait échec à son désir de 
réussite immédiate, il est amené à analyser ses erreurs 
et à se donner des cadres interprétatifs nouveaux.

Un enfant-sujet est capable de se décentrer et d’en-
tendre les points de vue des autres, à l’extérieur de 
lui et en lui. Il prend en compte ces points de vue 
afin d’interroger ses propres productions. Il peut 
ainsi les améliorer et les ajuster progressivement aux 
situations dans lesquelles il se trouve… C’est qu’il 
a perçu que les questions et les objections d’autrui 
peuvent lui permettre de réexaminer ses actes. Il a 
aussi progressivement réussi à anticiper lui-même 
ces réactions, même en l’absence des autres, afin 
d’orienter ses efforts et d’améliorer ses performances… 
Il a besoin, pour cela, qu’on le place systématiquement 
dans des positions de coopération, de corrections 
réciproques, de prise de distance critique avec ses 
propres travaux. Il a besoin, également, qu’on mette en 
place avec lui une évaluation formative valorisant les 
progrès effectués grâce à ces démarches. Il a besoin, 
enfin, qu’on soit exigeant et que chacune des tâches 
qui lui est proposée soit considérée comme un «chef 
d’œuvre» lui permettant d’aller jusqu’au bout de lui-
même et d’accéder à la perfection.
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Un enfant-sujet est capable de fixer son attention et 
de s’investir pleinement dans un geste physique ou 
mental. Il sait faire abstraction de toutes sortes de 
sollicitations, en lui et hors de lui. Il sait se concentrer 
sur ce qu’il fait de manière que toute son intentionnalité 
passe dans son corps et dans son esprit… C’est qu’il a 
éprouvé l’importance de la maîtrise de soi et sait qu’elle 
ne s’obtient pas par le repli et la fermeture, mais, tout 
au contraire, par une disponibilité maximale à un 
projet auquel on décide de se consacrer tout entier. Il 
a ressenti cette forme particulière de présence à soi-
même, quand on s’investit pleinement, qu’on s’oublie 
complètement pour mieux se donner à ce qu’on fait… 
Il a besoin, pour cela, d’être mis dans des situations 
fortement ritualisées, de passer par des temps qui 
permettent de faire le vide, de se focaliser sur un objet, 
un texte, un mot, un son, une idée. Il a besoin de faire 
l’expérience décisive de l’expression artistique: de la 
calligraphie au théâtre, de la photo à la danse, de la 
musique au cinéma. Mais il peut aussi découvrir aussi 
cette attitude dans la préparation minutieuse d’une 
expérience de chimie, dans l’observation astronomique 
ou dans la réalisation d’un enchaînement de 
gymnastique… chaque fois qu’on cesse la gesticulation 
pour accéder au geste, qu’on sort de la dispersion pour 
se ressaisir un moment, pour se mettre en jeu et, ainsi, 
se mettre en je.

Un enfant-sujet est capable de se dégager de la sé-
duction et de l’emprise d’un objet, d’une personne ou 
d’un groupe. Il est conscient de la fascination, voire de 
l’hypnose, que peut exercer une rencontre, dès lors 
qu’elle lui renvoie sa propre image, fait écho à ses 
propres fantasmes et lui permet de s’adorer lui-même 
tout en faisant mine d’aimer autre chose ou quelqu’un 
d’autre. Mais il a compris le danger qu’il y a à troquer 
ainsi la sortie de sa solitude contre l’identification à 
un groupe fusionnel qui lui impose le mimétisme et la 
soumission au chef… C’est qu’il sait le prix à payer pour 
cela: l’impossibilité d’exister ailleurs et autrement, 
la négation de toute altérité, l’exclusion et la mort 

symbolique quand on cherche à s’émanciper… C’est 
pourquoi il a besoin, pour être progressivement en 
mesure d’exister et de «penser par lui-même», que des 
adultes l’autorisent à oser sa différence. Il a besoin que 
des éducateurs fassent alliance avec lui pour l’aider 
à résister à toutes les formes de pression à la norme 
qu’elles soient familiales, tribales, commerciales 
ou idéologiques. Et il y parvient d’autant mieux que 
l’espace éducatif est un lieu qui fait de la compétence 
la seule forme d’autorité légitime… où le recours à 
l’expérience et aux documents permet de désacraliser 
toute parole… où chacun peut oser une pensée critique 
ou divergente sans être menacé d’exclusion.

Un enfant-sujet est capable de désintriquer le savoir et 
le croire. Certes, il ne parviendra jamais complètement 
au bout de cette démarche: aussi rigoureux que 
soient les savoirs, ils comportent quand même des 
imprécisions, des points aveugles, des éléments 
dont la rationalité ne peut pas complètement rendre 
compte. C’est le revers de notre finitude: il y aura tou-
jours des croyances dans nos savoirs, comme il y a 
toujours eu des savoirs dans nos croyances. Mais rien 
n’est plus nécessaire, néanmoins, que de s’efforcer 
de distinguer les deux démarches... C’est justement la 
fonction de l’éducation: nous aider à découvrir ce qui 
nous rassemble au-delà de nos histoires singulières et 
de nos choix personnels… C’est pourquoi on apprend 
à y articuler «ce dont on parle» et «ce que l’on en dit», 
ce qui est écrit de ce que l’on peut en penser, ce que 
l’on voit de l’interprétation que l’on peut en faire. Le 
sujet s’y construit dialectiquement, en se posant face 
à des objets qui lui résistent et avec lesquels il engage 
un vrai dialogue. Il s’y construit dans l’interaction avec 
les autres qui permet, si elle est accompagnée par 
des adultes attentifs, d’accéder progressivement à 
l’exigence de vérité.

Un enfant-sujet a intériorisé l’exigence de précision, de 
justesse et de vérité. Quelle que soit la tâche qui lui 
est assignée, il ne se contente pas de l’à-peu-près, ne 
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s’enferme pas dans la médiocrité, mais cherche à aller 
jusqu’au bout de ce qu’il peut faire. Il sait que même 
les activités les plus modestes en apparence peuvent, 
si elles sont effectuées en s’efforçant de se dépasser, 
être porteuses d’intenses satisfactions et le mener 
jusqu’à la perfection… C’est que l’intelligence humaine 
ne prend vraiment son ampleur que travaillée, de 
l’intérieur, par l’impératif de qualité, quand un sujet 
cherche à être le plus rigoureux possible avec lui-
même et avec ce qu’il fait… C’est pourquoi l’éducateur 
ne transmet pas seulement son savoir, mais aussi 
son rapport au savoir. Qu’il se comporte comme un 
propriétaire qui loue des biens à restituer le jour de 
l’examen et l’enfant développera simplement une 
pensée stratégique: il évaluera le meilleur rapport 
qualité/prix et ne cherchera qu’à donner une bonne 
image de lui-même et de ce qu’il a appris. Qu’en re-
vanche, l’éducateur se considère comme un véritable 
chercheur dans son propre savoir, qu’il assume une 
posture d’investigation permanente sur ce qu’il sait et 
les moyens de le transmettre, et l’enfant, en percevant 
la vibration particulière d’une pensée au travail, pourra 
progressivement tenter de se lancer dans l’aventure. 

Un enfant-sujet est capable de métaboliser les pulsions 
qui l’habitent. S’il y a quelque chose que les XIXe et 
XXe siècles nous ont appris, tant par leurs penseurs, 
comme Nietzsche, Marx ou Freud, que par les terribles 
convulsions de notre histoire, c’est que nous ne 
pouvons pas espérer nous débarrasser, une bonne fois 
pour toutes, de nos pulsions archaïques. Impossible, 
aujourd’hui, d’imaginer un homme définitivement 
apaisé, instruit par les Humanités et ayant abandonné 
toute velléité de dominer le monde ou d’assujettir 
ses semblables. Impossible de croire à l’avènement 
d’une société paisible où les «bons sauvages» auraient 
éradiqué toute forme de conflit… Nous restons tous, 
peu ou prou, des monstres, des ogres qui ne savent 
guère aimer autrui sans le manger. La violence nous 
habite et il n’est pas un individu sur terre qui ne puisse 
basculer, à un moment ou à un autre, dans de terribles 

excès. Le mythe du loup-garou est, à cet égard, une 
métaphore acceptable de l’humain et il faut sans doute 
continuer à le raconter aux enfants, sous une forme ou 
sous une autre, pour qu’ils puissent comprendre les 
contradictions des adultes… 

Faut-il pour autant, face à l’affleurement ou au 
surgissement de l’inhumain en nous et autour de 
nous, se résigner au développement inéluctable des 
systèmes de contrôle et des dispositifs de répression? 
L’éducation fait un autre choix: elle postule la possibilité, 
pour tout individu, de métaboliser ses pulsions pour 
les transformer en énergie créative, en inventivité 
artistique ou en recherche scientifique. Elle parie sur la 
sublimation plutôt que sur la contention, convaincue, 
d’ailleurs, que la contention est, à moyen et à long 
terme, bien plus coûteuse que la possibilité donnée 
aux hommes de se découvrir intelligents et solidaires. 
Elle croit qu’il est possible, pour un petit d’homme, de 
s’inscrire dans une histoire commune, de se reconnaître 
dans les œuvres qui l’ont marqué, d’adoucir le monde 
par ses activités et ses initiatives… du moindre geste 
de la quotidienneté jusqu’aux décisions les plus 
importantes que chacun et chacune peut être conduit 
à prendre dans sa vie personnelle, professionnelle ou 
de citoyen… C’est pourquoi il revient à l’éducation de 
permettre à tous les enfants de trouver les moyens de 
s’investir dans des activités où ils puissent métaboliser 
leurs pulsions… d’apprivoiser le temps pour accéder 
au véritable désir… de découvrir, par la création, que 
l’avenir de l’homme n’est pas écrit et qu’ils peuvent y 
prendre leur part. Pour le meilleur et pas pour le pire.n
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Pourquoi les enfants d’aujourd’hui 

s’ intéressent à Max et Li l i?

Interview par Olivier Delhoume 

Pourquoi les enfants s’intéressent-ils à Max et Lili? 
Peut-être aussi les parents? Les grand frères et les 
grandes sœurs, les éducateurs, les instituteurs, car 
avec Max et Lili depuis 1992, vous avez vraiment 
traité là des sujets de société et d’éducation, et 
nous en avons tous besoin. Pascale Gallimard, 
dites-nous le succès de Max et Lili, qu’est-ce que ça 
représente aujourd’hui, j’évoquais plus de quatre-
vingt cinq titres, vous êtes considérablement 
diffusée, c’est le premier succès d’édition de 
littérature jeunesse en francophonie. Que peut-on 
dire de plus pour donner la dimension sociale et 
sociétale à cette réussite?
PG — Aujourd’hui, Max et Lili représentent la 
cinquième licence en France, un très beau succès! 
Mais cette réussite s’est construite pendant quinze 
ans. Quatre-vingt huit titres, c’est tout un travail 
éditorial et commercial!

Quand un Max et Lili sort, rapidement il est en 
tête  des ventes, comment on mesure tout cela et 
comment on voit l’impact auprès du public?
DdSM — Vous avez des organismes et des journaux 
qui vous donnent chaque semaine, ou chaque mois, 
le classement des meilleurs titres. La semaine 
dernière, dans Le Temps, par exemple, le dernier titre, 
Max et Lili se posent des questions sur Dieu, était en 
deuxième position à la FNAC, et en troisième position 
chez Payot. LIVRE HEBDO, le journal professionnel 
des métiers du livre, vous donne aussi les top dix, 
les top vingt et les top cinquante dans diverses 
catégories.

Les éditions Calligram sont installées en Suisse, 
mais vous diffusez partout en francophonie, est-ce 
que vous allez même au-delà de la francophonie?
PG — Nous avons effectivement vendu nos collections 
dans plusieurs pays d’Europe, au Brésil, en Corée, 
mais ces dernières années, nous avons préféré 

concentrer notre action  sur les pays francophones. 
C’était plus important pour nous de consolider ce 
réseau, que de vendre quelques milliers d’exemplaires 
dans des pays qui ont des tirages très faibles, un prix 
de vente très bas et qui souvent ne se laissent pas le 
temps d’imposer une collection. Il ne faut pas oublier 
que le succès vient aussi d’une politique marketing 
dont l’élément essentiel est la mise en place de 
nombreux présentoirs. Pour le marché anglophone, 
c’est différent, Max et Lili sont très français, très 
francophones. La vie des enfants américains est 
différente. Les histoires de Dominique se passent 
souvent au cours du déjeuner ou du dîner, et c’est vrai 
que les petits Américains d’aujourd’hui se retrouvent 
malheureusement moins souvent en famille, autour 
de la table… ils se servent dans le frigidaire! Un grand 
éditeur américain a étudié nos titres et nous a dit que 
Max et Lili étaient très français. 
DdSM — Il y a aussi autre chose, ce sont des sujets 
graves traités en bande dessinée et ce n’est pas 
dans la culture des Américains. Pour parler de sujets 
pareils, ils ont tendance à faire des vrais livres avec 
des vrais textes, des albums avec des images. Ils ne 
traitent pas la maltraitance en BD! 

Vous n’allez pas nous dire que Max et Lili ne sont 
pas des vrais livres, avec des vrais textes! Car même 
s’ils ont une forme adaptée à l’enfant, c’est de la 
littérature jeunesse. Est-ce que vous pensiez au 
départ, en 1992, que Max et Lili auraient une telle 
durée, une telle vie, et rencontré tous les problèmes 
avec la vie. Vous aviez cette idée au départ?
DdSM — Oui. J’en étais sûre. Parce que j’avais traité 
tous ces sujets, à Astrapi pendant seize ans, et je 
savais exactement ce que cela représentait pour les 
enfants, J’ai beaucoup appris dans ce journal pour 
enfants, cela a été comme un travail préparatoire. 
Max et Lili, je savais que c’était important…

Pourquoi les enfants s’intéressent à Max et Lili? 
Parce que qu’il y a bien des sujets qui peuvent 

Pascale Gallimard | Éditrice, Coppet

Dominique de Saint Mars | Auteure-scénariste, Paris
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parfois être inquiétants. Alors d’où vient cet intérêt 
de la part des enfants?
DdSM — Parce que, justement, ce sont des livres qui 
leur parlent, avec humour et réalisme, d’une vérité 
qu’ils côtoient, des livres dans lesquels ils peuvent 
se reconnaître. Sur des sujets dont on n’ose pas 
leur parler, par exemple l’alcoolisme d’une maman, 
le cancer d’un enfant, l’hôpital, le chômage d’un 
papa. Ils se rendent compte qu’on les prend pour 
des enfants intelligents et qu’ils ont droit à une 
réflexion adulte! L’importance de Max et Lili… c’est 
aussi que les parents sont très présents, ça permet 
aux enfants d’avoir un dialogue avec leur parents, 
de rire avec eux, ce qui est capital. Comme vient de 
le dire Philippe Meirieu, j’essaie de «donner accès 
à l’expression, dans une relation construite par la 
parole»! J’écris aussi pour les parents, je suis leur 
amie… c’est dur le métier de parents!

Max et Lili, c’ est d’ailleurs un support de relation, 
de dialogue autour de sujets de société, de sujets 
familiaux parfois, avec des questions. Il y a toute 
une mécanique dans ce livre. Vous travaillez d’abord 
sur l’histoire ou cette mécanique commence à 
s’articuler dès le début?
DdSM — Ce ne sont pas des livres de recettes, ni 
des leçons de morale. Les parents croient acheter 
un livre mais ils achètent une bombe! Parce que 
ça fait réfléchir, parler, agir! Le concept du livre 
est particulier. Il y a d’abord l’histoire en B.D. avec 
des héros qu’on retrouve à chaque fois, qui est 
rassurante parce que c’est comme un conte de fées 
moderne, une épreuve à traverser, l’ogre c’est la 
non-confiance en soi, la non-estime de soi, et puis 
il y les questions à la fin, qui permettent de ne pas 
s’identifier au héros, de ne pas recevoir une leçon, de 
pouvoir garder un sens critique (ce qui me paraît très 
important) et il y encore la quatrième de couverture 
qui est plus qu’un résumé ou un teasing, c’est une 
synthèse des idées du livre. Ça m’amuse beaucoup 
quand je vois des enfants en reprendre les termes 

exacts pour expliquer le sujet du livre à leurs parents. 
Donc, c’est interactif et global comme concept, c’est 
plus qu’un livre!

Ce qui est admirable dans Max et Lili c’est comment, 
avec autant de concision sur des petits volumes, 
vous arrivez à traiter des grands sujets d’éducation, 
de société. Comment vous faites, quelle recette?
DdSM — Toujours utiliser le mot vrai, l’idée qui va 
toucher ou faire rire l’enfant… Cela ne sert à rien de 
donner des conseils. Si le conseil est inscrit dans une 
relation affective, il fonctionne. Donc il faut en même 
temps trouver le mot et la situation justes qui vont 
parler à l’enfant au plus profond de lui-même, et faire 
court et drôle surtout, c’est le plus dur!

Cela nécessite une grande maturation avant de 
commencer à prendre la plume, est-ce qu’il y a au 
préalable un grand travail de réflexion?
DdSM — Une expérience de la vie… et beaucoup de  
réécriture, pour ne garder que l’essentiel.
PG — Je dirais aussi que Dominique a un vrai talent 
d’auteur, elle a une fraîcheur dans sa manière 
d’écrire. Ce n’est pas «plombé». C’est naturel et vrai, 
c’est intelligent, c’est drôle et tendre. C’est ce qui fait 
le succès de Max et Lili.

Et c’est une diversité qui ne s’est pas écornée 
d’ailleurs depuis les premières publications.
DdSM — On s’améliore à chaque fois. Il y a des gens 
qui me disent «tu as trouvé un bon créneau», et ça 
m’agace prodigieusement, car pour moi ce n’est pas 
un créneau commercial, cette collection est le fruit 
des difficultés de ma famille et d’un désir profond 
de communication avec les enfants qui souffrent. 
J’ai vu mon frère et ma sœur souffrir quand j’étais 
petite, et mes parents ne rien comprendre... C’est un 
moteur que j’ai en moi… essayer d’ouvrir l’enfant à 
une réflexion et le rendre résilient.

Est-ce que vous vous mettez parfois dans la peau de 
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l’enfant, dans la peau des parents, est-ce que vous 
imaginez comment l’ouvrage sera perçu, comment 
votre écriture sera perçue?
DdSM — Oui, tout le temps, j’essaie de rester au 
niveau des enfants à un mètre trente du sol, mais, en 
même temps, je suis Barbara, je suis la maman de 
Max et Lili. C’est pourquoi je suis proche des mamans, 
qui sont souvent trop seules, et dans les Salons du 
livre, elles viennent me voir et me parlent de choses 
graves pour elles. Elles se sentent proches de moi, 
ça me fait plaisir d’être considérée comme une amie 
de la famille. Même une maman musulmane, un jour 
dans une Ecole, elle était en djellaba, et elle m’a dit 
«Dominique, j’adore vos livres, moi, je suis exactement 
comme Barbara!» Barbara, dans les livres, elle est en 
petit tailleur, blonde, cheveux courts… Je me dis qu’il 
y a une universalité des émotions.

Pascale Gallimard, comment voyez- vous les thèmes 
arriver, proposés par Dominique de Saint Mars, et 
comment le dialogue s’instaure pour choisir tel ou 
tel thème? Est-ce qu’on essaie d’abord de choisir 
ceux qui sont dans l’air du temps?
PG — Dominique peut répondre aussi bien que moi…

Mais comment ça se décide?
PG — Il y a deux ou trois ans, par exemple, nous 
avons sorti «Lili se fait piéger sur Internet» et c’est 
vrai qu’il y a quinze ans, cette histoire n’aurait pas 
existé! Vous avez des nouveaux sujets de société, qui 
un jour, s’imposent. Dominique souhaite aussi traiter 
les sujets difficiles car les lecteurs viennent chercher 
chez Max et Lili les thèmes qu’ils ne trouveront 
pas ailleurs, comme l’alcoolisme d’une mère, par 
exemple. Certains sujets seront moins vendeurs que 
d’autres, mais Dominique souhaite ne pas écarter de 
la collection les sujets les plus lourds. Nous faisons 
attention à trouver un équilibre dans le choix des 
sujets dont on parle régulièrement avec Dominique. 

Dominique de Saint Mars, est-ce qu’il y a parfois 

auto-censure. Est-ce qu’il y des sujets interdits  
parce que ça vous semble pas encore mûr ou parce 
qu’il y a une peur de les traiter?
DdSM — Quelquefois, c’est la peur de choquer, qui 
peut empêcher le parent d’acheter le livre à l’enfant. 
Par exemple, pour le cancer je voulais mettre le mot 
cancer sur le titre, et dans une Ecole, les enfants 
m’ont dit «Ecoute, si tu mets le mot cancer, maman 
ne me l’achètera pas!». Donc j’ai mis comme titre «la 
copine de Lili a une maladie grave». Il y a une sorte 
de censure de ce côté-là. Le prochain Max et Lili c’est 
sur le «zizi», et je voulais l’appeler «Max est obsédé 
sexuel», et je voulais mettre «sessuel» avec un «x» 
rouge sur le «ss», et Pascale et les commerciaux 
m’ont dit «Mais les parents vont être affolés, il ne 
faut pas mettre obsédé sexuel!». Donc il s’appelle 
«Max ne pense qu’au zizi»!
PG — Nous trouvions que cela correspondait plus à 
l’âge de Max, et nous n’avions pas envie que Max, à 
sept ans, ait une étiquette d’obsédé sexuel.
DdSM — Oui, mais dans le livre, il se fait traiter 
d’obsédé sexuel, et à l’intérieur tout va parler de ça! 

Dominique de Saint Mars, pas d’infantilisation… 
Par contre, on est dans le territoire de l’enfance, 
de la famille même, plus largement de la société, 
comment fait-on pour ne pas tomber dans 
l’infantilisation?
DdSM — On utilise des mots exacts, c’est le pari de 
l’intelligence de l’enfant, la partie intacte de l’enfant 
même quand il est «cabossé». Les enfants ne sont 
pas dupes. Il y en a un qui m’a dit «Avant je disais 
comme ma sœur, maintenant je fais à mon idée». Il 
est devenu sujet, donc il sent bien que c’est lui qui 
doit agir, prendre les décisions… Les parents de 
Max et Lili posent des interdits, ils ont une certaine 
autorité. La mère est un peu inquiète, le père est plus 
ludique, mais ils existent en tant que parents et ils 
ont une vie sociale. L’enfant n’est jamais totalement 
au centre de leur couple, ils existent en tant que 
couple, ils s’embrassent de temps en temps. J’essaie 
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de redonner à l’enfant une structure familiale. C’est 
cette identification, ce mélange de la réalité et du 
virtuel dans Max et Lili qui est important. Moi-même, 
j’ai eu des parents divorcés et je lisais les histoires 
de l’Oncle Paul dans le Journal de Spirou, et cet 
oncle Paul représentait pour moi une sorte de père 
virtuel. Et je me dis que les enfants qui n’ont pas une 
vie équilibrée à la maison, qui vivent des situations 
compliquées, avec des familles monoparentales, 
peuvent retrouver deux parents à la maison, qui ne 
divorcent pas, qui s’aiment. Je pense que ça peut 
structurer l’enfant, d’une façon virtuelle… Sûr, ça 
marche…!

Quelle relation entre le texte et le dessin, le dessin 
qui est plus qu’une illustration?
DdSM — Le dessin est capital, parce qu’on a de la 
chance d’avoir Serge Bloch, parce que son dessin 
est tellement intense, et pudique, jamais vulgaire, et 
avec tant d’humour et si tendre... Et les deux points 
(les yeux) sont des points intelligents. Le dessin est 
très très important. Je suis scénariste, j’écris des 
scénarios, je décris les scènes, les comportements, 
les expressions, la taille des images, et j’écris les 
bulles. Serge me demande d’être la plus précise 
possible, ça l’arrange car il aime travailler vite. Après, 
il fait ce qu’il veut… Et son immense talent fait le 
tout!  

Pourquoi, selon vous, il y a autant d’enfants qui 
s’intéressent à Max et Lili, alors? Garçons, filles?
DdSM — Il y a des enfants qui m’ont dit «Ce qui est 
bien dans Max et Lili, c’est qu’il y des manières pour 
calmer les parents!» Peut-être aussi parce qu’ils ont 
l’impression qu’on leur parle vraiment de la vraie 
vie, ce que les parents n’osent pas toujours faire?!  
Les profs les utilisent en classe et me disent que 
les enfants ne veulent plus aller en récréation, pour 
lire Max et Lili. Les psychologues me disent que, 
dans la salle d’attente, l’enfant choisit le sujet qui le 
préoccupe en ce moment, et rentre dans le cabinet 

avec son livre sous le bras, outil de médiation... Les 
parents les utilisent pour poser des questions à leur 
enfant. Je pense que ça crée une complicité, que ça 
leur permet de mieux les écouter comme sujets (dans  
les Salons du livre, souvent j’entends les parents 
répondre à la place de leurs enfants…), de savoir ce 
qui est grave pour eux (alors que pour les parents ce 
n’est pas si important…). «Comment tu sais ce qui se 
passe dans nos têtes?», me demandent les enfants! 
Ils me disent aussi que cela leur apprend à savoir ce 
qu’il faut faire ou ne pas faire. «En général il faut faire 
le contraire de ce qu’il y a dans le titre!», comme par 
exemple avec «Max et Lili volent des bonbons»…! . 

Vous vous rendez en milieu scolaire?
DdSM — J’essaie de garder le contact avec les 
enfants, avec leurs manques, leurs plaisirs, 
leurs souffrances. Et ça nourrit mon désir de 
communication indispensable pour écrire… J’ai eu 
de grandes émotions dans des classes… cette petite 
fille trop grosse, ce petit garçon qui venait de perdre 
sa mère, ce garçon qui a levé le doigt du fond de la 
classe et qui m’a dit «Dominique de Saint Mars, est-
ce que tu peux faire un livre sur le pipi au lit, parce 
que c’est bientôt mon anniversaire?». Ils savent que 
le livre va répondre à leur besoin.

Ces enfants ont quel âge, en général?
DdSM — L’âge de l’Ecole primaire. Je me suis toujours 
intéressée à cet âge-là, c’est un peu tard évidemment 
pour changer les choses (traumatismes, etc), mais 
c’est l’âge de raison… Les enfants peuvent réfléchir, 
évoluer… Je vais plutôt dans les Ecoles primaires, 
mais je suis invitée aussi dans les maternelles et  
dans les collèges maintenant. Là, les jeunes les lisent 
autrement, comme une thérapie expresse qui leur 
permet de se remémorer une situation traumatique, 
de remettre des mots sur des situations difficiles qu’ils 
ont vécues et qui ont été cachées ou refoulées et ils 
peuvent penser «J’aurais pu dire ça à cet âge-là!».
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Dans les rayons des librairies, on voit souvent des 
adultes qui feuillettent, qui essaient de trouver une 
bonne recette, parce qu’il y a souvent des petits 
trucs et astuces qui permettent de se lâcher un peu 
par rapport au thème traité. Comment vous voyez 
ces parents qui n’osent pas, mais veulent essayer 
de trouver un petit conseil, mais qui ont un petit 
problème et qui ont de la difficulté d’en parler.
DdSM — Les parents me disent que ça les accompagne 
et que, dès qu’ils ont un problème, ils vont chercher 
le Max et Lili qui lui correspond… mais ce que je 
trouve plus important, c’est que les parents, grâce 
à Max et Lili, sont capables de revivre des choses 
de leur enfance. Une femme, un jour, m’a dit qu’elle 
s’était surprise à lire «Lili a peur de la piscine», à se 
remémorer sa peur de l’eau quand elle était petite. 
Elle était plongée dans le livre et tout d’un coup, 
ayant oublié qu’elle était dans un supermarché, elle  
a regardé autour d’elle pour voir si on l’avait vue, 
tellement elle était gênée d’être prise en flagrant 
délit d’un moment d’abandon, tellement intime… 
Et quand son parent, son père ou sa mère raconte 
quelque chose de soi, de sa propre enfance, l’enfant 
peut se dissocier de son parent, se différencier. 
Le livre de Max et Lili peut alors être un facteur de 
séparation, comme peut l’être le père dans le couple 
quand il sépare la mère de l’enfant. Le livre pourrait 
empêcher la fusion mère ou père avec l’enfant. Projet 
ambitieux s’il en est !

Il y a ces rencontres, ces échanges avec les 
lecteurs, il y a peut-être un courrier des lecteurs. 
Qu’est-ce qu’il en est Pascale Gallimard, est-ce que 
les lecteurs de Max et Lili vous écrivent?
PG — Nous recevons évidemment des lettres et 
surtout des demandes de sujets que je fais suivre à 
Dominique, mais pas énormément. Nous ne sommes 
pas un magazine. 

Avec ce courrier, des appels à l’aide ça peut arriver, 
je suppose? Est-ce que parfois vous recevez des 

demandes auxquelles vous ne résistez pas? Est-
ce que c’est un appel du cœur qui vous conduit au 
choix d’un thème?
DdSM — Oui, je me souviens d’une petite fille qui 
s’appelait Graziella, quand je suis rentrée dans la 
classe, elle est tout de suite venue vers moi, elle m’a 
demandé: comment tu t’appelles, est-ce que tu as des 
enfants, as-tu une fille? Je lui ai dit: non, justement 
je n’ai pas de fille, je n’ai que des garçons… et elle 
s’est encore plus collée à moi.  Elle était très très 
grosse, très cachée, avec un survêtement informe. 
On discutait, avec les enfants, des moqueries, des 
insultes… Graziella ne disait rien, elle était dans 
son coin, comme exclue… et puis, au moment où je 
sortais de la classe, elle est venue m’embrasser, et 
dans l’oreille elle m’a dit «Dominique, oui, je voudrais 
que tu fasses «Lili se fait traiter». Et dans le train du 
retour, mon cœur était plein de tendresse pour cette 
petite fille, je me demandais que faire pour elle… 
c’est ça le moteur… et j’ai écrit  «Marlène grignote 
tout le temps». Je l’ai appelée Marlène, et non pas 
Graziella, pour ne pas la gêner, mais c’est comme ça 
que ce personnage important de Max et Lili est né…

Quand vous vous mettez à écrire, cela se passe 
comment? Dans le train vous prenez des notes?
DdSM — Oui, je prends des notes tout le temps, j’ai 
des petits bouts de papier partout, de dialogues 
surtout, et il faut surtout construire une histoire qui 
ait du sens, et qui est toujours trop longue, donc il 
faut en couper, Pascale m’aide à couper!

N’a-t-on pas envie parfois de faire une deuxième 
collection qui vienne sur forme non illustrée, sur le 
thème?
PG — Vous voulez parler d’une version novellisée de 
Max et Lili? Je crois que le succès de Max et Lili vient 
de ce côté langage parlé, écrit dans des bulles. Ce 
sont de vrais mots d’enfants. Si nous faisons une 
version novellisée, je crois que cela perdrait aussi 
de son originalité. Nous pouvons faire d’autres 
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développements avec Max et Lili, nous avons déjà 
commencé, mais sans se faire concurrence. On ne 
change pas une équipe qui gagne! 
DdSM — Ces BD, c’est un peu comme du théâtre… 
et les enfants connaissent les bulles par cœur. Il y 
a une petite fille qui m’a dit qu’elle avait lu quarante 
fois «Lili est amoureuse». 

Quand vous travaillez sur un sujet est-ce que vous 
aimez vous documenter via un travail de recherche, 
ou cela vient-il plutôt, comme pour tout, autour du 
cœur et de l’esprit, et de quelques rencontres?
DdSM — Mon désir vient de mes rencontres avec 
les enfants. J’ai fait des études de sociologie et de 
psychologie mais je ne m’en sers pas, je ne consulte 
pas de professionnels non plus. J’essaie de mettre 
dans Max et Lili que ce qui est vécu, ce que j’ai 
expérimenté moi-même ou qui l’a été par des parents 
ou des enfants que je connais, jamais des théories… 
C’est peut-être ça la force de Max et Lili. Quand je 
ne connais pas le sujet, j’essaie de le vivre… j’ai 
passé par exemple trois semaines à l’Institut Gustave 
Roussy, pour le livre sur le cancer de l’enfant. Là, on 
m’a donné une blouse blanche et j’ai vécu avec les 
enfants, les infirmières, les parents… 

Les deux derniers publiés sont?
DdSM — «Max et Lili sont fan de marques», et «Max et 
Lili se posent des questions sur Dieu». Je voulais faire 
un livre sur la liberté de croyance et de conscience, 
pour semer des graines de tolérance… Et j’ai utilisé 
«Koffi» qui est le meilleur ami de Max, d’origine  
africaine, et dont la mère est catholique, le père 
musulman, et la grand-mère animiste. Les enfants se 
réunissent tous pour sauver sa grand-mère qui est 
malade. C’était Obama, avant l’heure…! 

Tous les sujets sont possibles avec Max et Lili?
DdSM — Oui! Il y encore plein de sujets à aborder, la 
mort de la mère par exemple qui est une chose très 
traumatisante pour moi, parce que mes deux parents 

étaient orphelins. C’est pour ça que j’attache tant 
d’importance à la relation parents–enfants… Mais je 
garde ce sujet pour la fin de ma vie!!

On vous souhaite d’accompagner longtemps comme 
ça Max et Lili, et vous leur transmettrez toute notre 
amitié.
DdSM — L’autre jour, dans un Salon du livre, on a 
demandé à un enfant «Tu connais Max et Lili?» et 
l’enfant a répondu «Non… je connais les livres, mais, 
eux, je ne les connais pas»…! C’est vrai qu’ils existent! 
n
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P e n s e r  l a  v i l l e ,  r e p e n s e r  l ’ é d u c a t i o n
António Nóvoa | Recteur, Université de Lisbonne

Mon intervention, «Penser la Ville, Repenser 
l’Education», s’organise à contre-courant de la plupart 
des discours sur l’Education. J’essaye d’adopter un 
autre point de vue, cherchant à illuminer des facettes 
souvent obscurcies dans le débat sur l’Ecole. 

L’argumentation est déclenchée par deux idées. Tout 
d’abord, la constatation de l’un des changements 
majeurs du XXe siècle. En 2009, la population mondiale 
urbaine dépassera, pour la première fois, la population 
rurale. Et rien qu’en Europe, environ trois-quarts des 
personnes vivent déjà en ville, pourcentage qui est 
encore plus élevé pour les enfants et les jeunes. La 
deuxième concerne le modèle scolaire, c’est-à-dire 
une façon particulière de concevoir et d’organiser 
l’Education qui s’est imposée, à partir de la fin du XIXe 
siècle, comme la voie unique pour faire l’Ecole. Sa 
force se mesure non pas par la capacité de se définir 
comme le meilleur système, mais par le fait qu’il 
devient le seul possible, ou même imaginable. Malgré 
tous les changements qui sont arrivés au XXe siècle, 
ce modèle scolaire, qui acquiert sa configuration 
définitive aux années 1920 grâce au mouvement de 
l’Education Nouvelle, continue à ponctuer l’essentiel 
des démarches éducatives dans ce début du XXIe 
siècle.

L’Education Nouvelle, qui a son épicentre mondial 
en Suisse Romande, inscrit des manières de penser 
l’Education et la pédagogie dans lesquelles nous nous 
reconnaissons toujours, soit dans les milieux scolaires 
soit dans les familles et la société. Le livre-manifeste 
d’Adolphe Ferrière, «Transformons l’Ecole», publié en 
1920, est bien connu. Il ouvre avec une déclaration 
fracassante présentant l’Ecole comme une invention 
du Diable pour rendre malheureuse l’humanité:
«L’enfant aime la nature: on le parqua dans les salles 
closes. L’enfant aime à jouer: on le fit travailler. Il aime 
à voir son activité servir à quelque chose: on fit en sorte 

que son activité n’eût aucun but. Il aime à bouger: 
on l’obligea à se tenir immobile. Il aime à manier des 
objets: on le mit en contact avec des idées. Il aime 
à se servir de ses mains: on ne mit en jeu que son 
cerveau. Il aime à parler: on le contraignait au silence. 
Il voudrait raisonner: on le fit mémoriser. Il voudrait 
chercher la science: on la lui servit toute faite. Il 
voudrait suivre sa fantaisie: on le plia sous le joug de 
l’adulte. Il voudrait s’enthousiasmer: on inventa les 
punitions. Il voudrait servir librement: on lui enseigna 
à obéir passivement» (Ferrière, 1920, p. 5).

C’est ce même élan qui pousse un homme très connu 
des lausannois à publier, deux années auparavant, 
ici-même à Lausanne, un livre dont le titre est tout un 
programme: le pédagogue n’aime pas les enfants. 
«Les pédagogues que je connais diffèrent tous plus 
ou moins de celui que je combats, et il y en a qui 
ne lui rassemblent d’aucune manière. Cela ne m’a 
pas empêché de dire: le pédagogue n’aime pas les 
enfants. Il ne les aime pas assez, puisqu’il ne proteste 
pas contre le régime scolaire auquel ils sont soumis. 
D’autre part, en personnifiant les tendances étestables 
de notre vieille pédagogie, je les attaquerai avec plus 
d’entrain. Et puis, il me fallait un titre» (Roorda, 1918, 
pp. 11-12).

La structure organisationnelle et matérielle de l’Ecole 
moderne se diffuse mondialement vers la fin du 
XIXe siècle. Mais la construction du modèle scolaire 
ne sera achevée qu’après la Grande Guerre (1914-
1918) avec l’incorporation des discours-pratiques 
de la psychopédagogie dont l’Education Nouvelle est 
porteuse. Les accusations de Ferrière ou de Roorda ne 
doivent pas être prises au premier degré. L’intention 
de ces auteurs est bien celle d’intégrer une nouvelle 
conception de l’enfance et de la pédagogie dans 
l’organisation scolaire. 

Dans la première partie du texte, je cherche à 

1 -  Le texte reproduit l’intervention proférée le 28 novembre 2008, à Lausanne, lors du Colloque Quand l’enfance se tisse.
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interpréter les grands principes de l’Education 
Nouvelle, tout en situant ce mouvement dans le 
contexte historique de l’époque. Dans la deuxième 
partie, j’interroge ces mêmes principes à partir 
d’une référence aux sociétés contemporaines, tout 
en signalant des évolutions qui s’imposent dans nos 
positions sur l’Education et l’Ecole.

Première partie:  
quatre dimensions de l’Education nouvelle,  
toujours présentes dans les moeurs
Regardant de près l’ambiance de l’Education 
Nouvelle et, en particulier, les trente critères qui 
définissent une Ecole nouvelle-type (Ferrière, 19152) 
il est possible de souligner quatre dimensions, parmi 
beaucoup d’autres, qui constituent, encore de nos 
jours, la matrice dominante pour penser l’Education. 
Cette matrice a été produite – c’est là mon argument 
– dans un monde essentiellement rural, peu 
scolarisé, tandis que nous vivons aujourd’hui dans un 
monde essentiellement urbain, fortement scolarisé. 
J’utilise les termes «campagne» et «ville» dans un sens 
matériel mais surtout dans un sens métaphorique. 
Mon argument central est qu’il faut réviser cette 
matrice à la lumière des changements profonds qui 
ont eu lieu dans les sociétés du XXe siècle.

1.	 La campagne, la nature, la formation intégrale
L’idéal de l’Ecole Nouvelle est l’internat à la campagne, 
«car seule l’influence totale du milieu au sein duquel 
l’enfant se meut et grandit permet de réaliser une 
Education pleinement efficace». Ici, retiré du monde, 
l’enfant peut être élevé en contact avec la nature, à 
la campagne, «celle-ci constituant le milieu naturel de 
l’enfant». Forçant la démonstration on pourrait dire que 
l’Ecole était seule dans sa responsabilité d’éduquer – et 
d’éduquer intégralement – les enfants. Le programme 
de l’Education intégrale est, probablement, celui qui 
caractérise le mieux cette ambiance éducative.

Adolphe Ferrière reconnaît qu’il serait préférable de 
laisser l’enfant à «l’influence naturelle de la famille», 
mais il constate que cela n’est pas possible. Les 
sociétés rurales étaient trop faibles du point de vue 
culturel et remplir cette faille ne pouvait être que 
la mission de l’Ecole. Pour cela, il fallait que l’Ecole 
s’occupe intégralement de l’enfant et même qu’elle 
remplisse la totalité de l’espace éducatif. Dorénavant, 
Education et Education scolaire deviennent quasi-
synonymes.

J’argumenterai, dans la deuxième partie, qu’une 
bonne partie des contradictions actuelles de l’Ecole 
tient à l’excès de missions qu’elle s’est donnée tout 
le long du XXe siècle, acceptant progressivement une 
série interminable de tâches qui ont conduit à son 
«débordement». Je reviendrai sur cette discussion.

2.	 L’enfant au centre du système
L’un des changements majeurs auquel Ferrière et 
ses collègues donnent corps concerne une nouvelle 
attention à l’enfant. L’essor des différentes disciplines 
psychopédagogiques, qui obtiennent une grande 
visibilité, ainsi que la création de liens de plus en plus 
affectifs avec les enfants, soit à l’Ecole soit dans les 
familles, imprègnent toute la pédagogie des années 
vingt. 

Une série interminable de livres, de textes et de 
programmes de formation se penchent sur les besoins 
de l’enfant et ses intérêts spontanés, sur l’importance 
de tenir compte de ses expériences personnelles et 
de respecter ses rythmes de développement, etc. 
L’ouvrage emblématique de ce processus est écrit 
par Edouard Claparède, Psychologie de l’enfant et 
pédagogie expérimentale. Successivement réédité, 
depuis 1905, il illustre la «révolution copernicienne» 
de ce début du XXe siècle: ce n’est pas le soleil qui 
tourne autour de la terre, c’est la terre qui tourne 

2 -  Toutes les citations de cette partie appartiennent à la préface d’Adolphe Ferrière à l’ouvrage d’ A. Faria de Vasconcellos, Une Ecole nouvelle en 
Belgique, publié en 1915. C’est ici que, pour la première fois, le pédagogue genevois présentera les trente points de l’Ecole nouvelle. 
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autour de l’enfant-soleil. Dans une «société rurale», 
assez indifférente à l’enfance – je pèse mes mots – 
cette révolution était, sans doute, bien nécessaire. 
Est-ce que la question se pose aujourd’hui de la même 
façon, après un siècle qui a accordé à l’enfant une 
centralité presque asphyxiante dans la vie sociale? 

3.	 L’Ecole active, les méthodes actives
L’emblème de l’Education Nouvelle est l’Ecole Active, 
de telle sorte que les deux concepts se confondent 
assez souvent. L’invention diabolique, ci-dessus 
décrite par Ferrière, porte en grande mesure sur 
l’immobilisme auquel l’enfant est soumis. D’après 
les pédagogues des années 20, l’Ecole traditionnelle 
est basée sur la transmission de connaissances d’un 
maître à un élève qui est passif et immobile. Nous 
connaissons tous les innombrables images qui ont 
caricaturé cet «enfant immobile», récipient inerte de 
savoirs enseignés par le maître. Les méthodes actives, 
basées sur le jeu, les dimensions ludiques, l’action 
de l’enfant, sa liberté, fondées sur la motivation 
et l’implication de l’élève aux tâches scolaires, 
constituent un patrimoine qui est au centre même 
de l’idée éducative telle qu’elle s’est diffusée partout 
pendant le XXe siècle. Aucun d’entre nous ne saurait 
se dire éducateur sans le recours à ce patrimoine. 

Dans une société marquée par un rapport très rigide 
à l’enfance, où les dimensions ludiques étaient peu 
valorisées, où le corps de l’enfant était soumis à des 
contraintes rigoureuses, les méthodes actives étaient, 
sans aucun doute, une nécessité vitale pour repenser 
l’Education. Et aujourd’hui? Le débat pédagogique 
doit se poser toujours dans les mêmes termes?

4.	 La pédagogie différenciée
Un quatrième trait de l’Education Nouvelle concerne 
la «pédagogie différenciée». Rappelons le livre 
d’Edouard Claparède, «L’Ecole sur mesure», publié 
en 1920. Le titre contient tout un programme: faire 
une Ecole adaptée aux besoins de chaque enfant 

car, comme l’auteur le disait depuis 1901, «On n’a 
pas pour l’esprit de nos enfants les égards qu’on a 
même pour leurs pieds! On leur fait des souliers sur 
mesure; à quand l’Ecole sur mesure?». La pédagogie 
différenciée est une finalité que personne ne conteste, 
même si, à l’époque, l’Ecole se tenait à l’intérieur 
de groupes relativement homogènes. Soit dans les 
Ecoles privées, soit dans les Ecoles publiques, la 
population scolaire n’était pas très diversifiée. Les 
mêmes groupes sociaux étaient représentés à l’Ecole 
et ils y partageaient une vision de la culture scolaire 
comme dimension centrale du développement des 
individus et des sociétés. 

Autrement dit: il n’y avait pas besoin de justifier l’Ecole, 
de lui accorder un sens pour les enfants. La pédagogie 
pouvait s’en tenir aux questions de la motivation, car 
le sens de l’Ecole allait de soi. Ce n’est plus le cas 
dans les Ecoles de nos jours, où tous les enfants de 
toutes les provenances sont présents, mais révèlent 
assez souvent une profonde indifférence vis-à-vis de 
la culture scolaire. 

En synthèse
Voilà les quatre éléments d’une pédagogie nouvelle 
absolument nécessaires dans une «société rurale» 
(métaphoriquement parlant). Dans une certaine 
mesure, l’Education Nouvelle a construit ses principes 
en contre-courant de ce que la société pouvait 
offrir aux enfants. Le problème pour moi, auquel 
nous sommes confrontés depuis quelques années, 
concerne ce changement d’une «société rurale» 
vers notre «société urbaine», sans que nous ayons 
été capables de repenser avec la même vigueur, la 
même audace, nos conceptions d’Education et de 
pédagogie. En forçant quelque peu la démonstration, 
je vais argumenter que ces quatre éléments doivent 
être revus et réélaborés à la lumière de la société 
du début du XXIe siècle. Aujourd’hui, comme dans la 
passé, la pensée novatrice devrait se munir d’outils 
pour aller au-delà de ce qui existe partout. Peut-être 
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que le but de l’Ecole est d’aller en contre-courant ou, 
tout au moins, d’offrir aux élèves des opportunités 
différentes de celles qui abondent dans la société. 
Je sais bien qu’il s’agit d’un argument polémique, et 
même provocateur, mais c’est peut-être la meilleure 
façon d’ouvrir le débat à des perspectives nouvelles. 

Deuxième partie:  
quatre évolutions possibles de l’Ecole  
contemporaine

1.	 De l’Ecole seule (débordante) vers l’espace  
	 public de l’Education
L’Ecole «seule» du début du XXe siècle, agissant 
à quelques exceptions près dans des milieux 
pauvrement scolarisés, a cédé à la tentation de 
prendre en charge toutes les missions éducatives 
et même sociales. Les rêves à beaucoup d’égards 
insensés de «l’Education intégrale» ont favorisé 
la dérive vers une Ecole débordante, excessive et 
accablée par un excès de missions. 

Vers la fin de l’année 2007, je fus invité à prononcer, 
devant le Parlement portugais, la conférence 
d’ouverture du Débat National sur l’Education. 
M’adressant au gouvernement et aux députés, j’ai 
commencé par signaler leurs initiatives législatives ou 
recommendations, émises dans les mois précédents 
et qui touchaient à des aspects concernant:
l	 L’Education à la citoyenneté et aux valeurs
l	 l’Education à la santé
l	 l’Education à la sexualité
l	 la prévention des drogues et des conduites de 

risque
l	 l’écologie et la protection de l’environnement
l	 le bien-être des enfants et les questions de la 	

violence domestique
l	 la conservation du patrimoine
l  l’Education à la consommation
l	 la prévention du SIDA
l	 la sécurité routière

l	 la délinquance juvénile et les questions de la 
violence 

Aucun d’entre nous ne songerait à retirer un seul de 
ces thèmes du domaine de l’Ecole. Mais la question 
s’impose: et l’Ecole, est-elle capable de prendre en 
charge toutes ces missions? L’avertissement n’est pas 
d’aujourd’hui. Déjà en 1981, préfaçant la traduction 
de l’ouvrage de Neil Postman, Enseigner c’est résister, 
Daniel Hameline et Didier-Jacques Piveteau mettaient 
en garde contre le délire inflationniste: 
«Investie de toutes les missions éducatives 
concevables, l’Ecole, victime d’un véritable délire 
inflationniste, se voit, par le fait même, dépouillée 
de la spécificité d’une Education définie (c’est-à-
dire limitée) comme scolaire. Et c’est précisément 
ce qui commence à mettre mal à l’aise nombre 
d’enseignants, de parents et même d’élèves. Ils ne 
savent plus ce qu’est une Ecole tant on s’y essouffle 
à mimer tous les rôles, en position servile de bonne à 
tout faire (1981, pp. 16-17)».

Nous avons besoin d’un recentrage de l’Ecole. Mais 
pour que cela soit possible il faut que l’Ecole se donne 
une place plus modeste ce qui implique une plus 
grande ambition et responsabilité sociale vis-à-vis de 
l’Education. Revenons à nos métaphores: la «ville» a 
des ressources et des potentialités qui n’existaient pas 
à la «campagne». Aujourd’hui, la société est fortement 
scolarisée et les réseaux de connaissance, les 
institutions scientifiques et les milieux culturels sont 
plus forts que jamais. C’est à partir de cette «richesse» 
que l’on peut imaginer la consolidation d’un espace 
public d’Education, réélaborant le concept de sphère 
publique proposé par Jürgen Habermas (1989), de 
façon à élargir les responsabilités des familles et de 
l’ensemble de la société à l’égard des enfants et de 
leur développement. Cet espace doit être «délibératif», 
au sens où il doit être porteur d’un nouveau contrat 
éducatif, avec des droits mais aussi des capacités de 
décision des différents acteurs qui l’occupent.
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Certains avertiront que la déstructuration des 
familles et la fragilité de la «société civile» rendent 
problématique cette évolution. L’argument est juste, 
mais il ne fait que renforcer le besoin de reconstruire 
des solidarités, des espaces de convivialité, de vie 
sociale et culturelle, ayant comme point de référence 
l’Education des enfants et des jeunes.

2.	 De l’enfant au centre vers la valorisation  
	 de la culture et des apprentissages
Au début du XXe siècle, l’Ecole s’efforçait d’accorder 
aux enfants la centralité qu’ils n’avaient pas encore 
dans la vie des sociétés. L’un des changements 
les plus profonds des derniers cent ans concerne 
l’importance croissante de l’enfant dans la vie 
familiale, sociale, économique, etc. En exagérant 
le raisonnement, on peut dire que l’enfant est 
aujourd’hui au centre de tout: des familles et de la 
société, des medias et de la publicité, de l’économie 
et des politiques publiques. A partir de cet acquis, 
puisqu’éduquer c’est toujours éduquer quelqu’un, 
peut-on envisager une Ecole qui ne met pas l’enfant 
mais plutôt la culture et les apprentissages sous les 
feux des projecteurs? Cela nous invite à repenser la 
pédagogie scolaire notamment à la lumière des défis 
posés par les «sociétés de la connaissance». Dans 
la Communication de Cracovie, en 1934, Gaston 
Bachelard affirmait déjà que «ce n’est pas l’Ecole qui 
doit être faite à l’image de la Vie, mais bien la Vie 
qui doit être faite à l’image de l’Ecole». Au virage de 
notre siècle, l’OCDE (2001) a lancé un programme 
de réflexion sur l’avenir des Ecoles. La synthèse des 
débats identifiait six scénarios possibles:
1.	 Maintien des systèmes scolaires bureaucratiques
2.	 Extension du modèle de marché
3.	 Les Ecoles au cœur de la collectivité
4.	 L’Ecole comme organisation apprenante ciblée
5.	 Réseaux du savoir et société en réseau
6.	 Exode des enseignants – «la débâcle»

Sans surprise, la plupart des éducateurs se reconnaît 

dans les troisième et quatrième scénarios, considérés 
par les auteurs de cette étude les scénarios de «ré-
scolarisation». En effet, certains s’inclinent vers le 
renforcement des dimensions sociales de l’Ecole 
(troisième scénario). D’autres argumentent en faveur 
d’un recentrage de l’Ecole sur les apprentissages, 
élément décisif des processus d’inclusion dans les 
sociétés contemporaines (quatrième scénario). Je me 
revois dans cette dernière perspective, sans proposer 
une forme quelconque de «back to basics» ou de 
défense d’une «Ecole minime». Mais à partir d’un 
concept enrichi d’apprentissage, il est possible d’aller 
au-delà de la pédagogie moderne, en instaurant une 
idée contemporaine d’Education. Pour cela, il faut 
réinvestir le scolaire et travailler toutes les possibilités 
qui construisent la culture et les apprentissages 
comme le centre de l’action pédagogique.

3.	 Des méthodes actives vers  
	 des approches réflexives
L’introduction des méthodes actives fut un élément 
décisif pour susciter une attitude active de l’enfant, 
non seulement sur le plan physique, mais surtout en 
ce qui concerne la motivation et l’implication dans le 
travail scolaire. Il y a un texte très intéressant de David 
Labaree (2000), sur la nature de l’enseignement, qui 
commence justement par le constat qu’un médecin 
peut opérer un malade qui est anesthésié, mais 
l’enseignant a besoin de la coopération active de 
l’élève pour réussir son travail.

Néanmoins, aujourd’hui la vie est faite d’hyperactivité, 
surtout chez les enfants. Ils vivent en état de sur-
excitation, quasi permanente, branchés sur plusieurs 
activités simultanées (les jeux, les cellulaires, les 
ipods, la télévision, l’ordinateur, etc.). De nos jours, 
l’une des caractéristiques les plus remarquables des 
jeunes est leur capacité de réaliser plusieurs activités 
en même temps. Une fois de plus, la question est celle 
de savoir si l’Ecole doit s’aligner sur cette surcharge 
d’activités ou, bien au contraire, si elle doit encadrer 



30

6 e  C o l l o q u e  p e t i t e  e n f a n c e  |  Q u a n d  l ’ e n f a n c e  s e  t i s s e  |  V e n d r e d i  2 8  n o v e m b r e  2 0 0 8

son travail en contre-courant de ce phénomène? Vous 
devinez facilement ma réponse: l’Ecole n’a aucun 
intérêt à entrer en compétition et doit être capable 
de réintroduire le calme et la sérénité dans la vie des 
élèves. Voilà ce qui m’amène à plaidoyer en faveur des 
approches réflexives. Nous avons besoin de récupérer 
des pratiques d’introspection, de méditation, une 
pédagogie du silence qui fait défaut dans la société. 
Je reviens sur la communication de Gaston Bachelard, 
en 1934, lorsqu’il suggère que «l’ennui de vivre» fasse 
place à «la joie de penser».

La clé de lecture de mon argumentation est toujours la 
même: que l’Ecole offre à l’enfant ce qu’il ne peut pas 
jouir dans la société. Réfléchir n’est pas un exercice 
vide. On réfléchit toujours à quelque chose, sur des 
savoirs, ce qui donne du sens au travail scolaire. Et 
on réfléchit toujours avec quelqu’un, ce qui explique 
l’importance du dialogue et du partage à l’Ecole.

4. 	 De la différenciation dans l’homogénéité  
	 vers la compréhension de la diversité  
	 et la construction du dialogue
Si la «pédagogie différenciée» fut l’une des 
revendications de l’Education Nouvelle, le problème 
se pose actuellement de façon bien plus accrue. 
Après un siècle où l’Ecole a gagné sa bataille contre le 
travail des enfants mineurs, nous avons aujourd’hui à 
l’Ecole des élèves provenant de toutes les origines. 

Contrairement à leurs collègues du début du XXe 
siècle, souvent ces enfants n’ont aucune tradition 
scolaire et ne voient l’intérêt de l’Ecole pour leurs 
parcours personnels, sociaux ou professionnels. Faire 
en sorte qu’ils réussissent à l’Ecole est l’un des défis 
majeurs de nos temps. Et pour cela il faut être capable 
d’encadrer ces enfants, si divers et hétérogènes, que 
la ville discrimine et exclut. Comprendre et travailler 
la diversité, étant capable de conduire les enfants 
sur le chemin des apprentissages, en les incluant 
socialement à travers l’édification des bases du 

dialogue, constitue la référence première de tous les 
débats pédagogiques. Et le problème ne sera pas 
surmonté si nos efforts s’adressent uniquement à 
l’accueil ou à l’intégration de ces enfants et jeunes. 

L’Ecole n’est pas uniquement un lieu de vie; elle est 
surtout un lieu d’apprentissage. L’Ecole n’est pas 
uniquement un espace d’épanouissement personnel; 
elle est un espace de partage, où l’on apprend 
les règles de vie en société. Dans une réflexion 
remarquable, Arjun Appadurai met en garde contre 
les risques du dialogue, affirmant que le dialogue est 
toujours une forme de négociation qui ne peut pas 
être fondée sur une compréhension mutuelle totale 
ni sur une sorte de consensus indépendant des 
frontières et des différences (2006, p. 26)». 
«Apprendre à vivre avec»: dans les sociétés 
contemporaines, l’Ecole constitue, sans aucun 
doute, l’une des institutions où l’on peut construire 
un dialogue prudent et sélectif. Pour cela, il est 
nécessaire de rejeter l’idée qu’il faut tout accepter 
et de développer un rapport à l’autre qui permette 
de bâtir un langage commun, des pratiques de vie 
commune. 

En conclusion
Mon intervention se tisse autour d’une seule idée: 
les changements sociaux qui ont eu lieu pendant le 
dernier siècle, entamant notamment la transition 
d’une «société rurale» vers une «société urbaine», ne 
peuvent ne pas avoir des conséquences sur la pensée 
éducative et pédagogique.

La «ville» est l’un des grands enjeux du XXIe siècle. 
Et nous avons besoin de politiques publiques 
audacieuses qui prennent en compte cet enjeu 
sur le plan économique, social, culturel et, aussi, 
Educationnel. Dans toute sa complexité, la «ville» 
nous oblige à repenser nos croyances et nos 
conceptions pédagogiques. Parsemée de réseaux, de 
liens et d’opportunités, la «ville» doit être le lieu de 
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nouvelles responsabilités partagées entre les Ecoles, 
la famille et la société. Pour que ce nouveau contrat 
éducatif puisse devenir une réalité, il faut que nous 
soyons capables de penser l’Education avec la même 
originalité et créativité de l’Education Nouvelle.

Une bonne manière de faire démarrer le débat est 
bien de s’interroger s’il ne faut pas que l’Ecole offre 
aux enfants les «choses» qui leur manquent dans 
la société. En adoptant ce point de vue, peut-être 
serions-nous en mesure d’engager le débat sur des 
termes nouveaux, ne jetant pas de la lumière sur 
ce qui est déjà bien éclairé, mais ayant le courage 
d’ouvrir des voies encore obscurcies.n
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Qu’est-ce que je suis? Je ne suis pas ce que vous 
voyez. Je suis avant tout un amoncellement de 
protons, de neutrons, un agencement de cellules. 
Ce que vous voyez, c’est un objet. Il n’y a autour de 
nous que des objets. Je suis un objet fabriqué par ma 
nature, mais je suis aussi un peu plus, et c’est cela 
que j’aimerais développer. Tout est objet autour de 
nous. La science actuelle nous permet de comprendre 
comment peu à peu cet univers s’est mis en place. 
Il se serait formé il y a quinze milliards d’années 
environ avec le fameux «big bang», et depuis, il n’a 
de cesse de se complexifier. On peut dire qu’au lieu 
de s’appauvrir, comme on nous l’a appris à l’Ecole, 
il s’enrichit en permanence de structures et de 
possibilités nouvelles. En affirmant cela, je copie ce 
que dit le philosophe Edgar Morin, qui affirme que 
la complexité entraîne bien souvent l’apparition de 
performances inédites. Donc nous sommes dans un 
univers qui n’a de cesse de se diversifier. Il se trouve 
que dans le petit coin d’univers que nous occupons, 
la planète Terre, des phénomènes un peu particuliers 
se sont mis en place. Ils ne sont pas miraculeux, il 
fallait que quelque chose arrive, et il s’est passé un 
événement étonnant. Les objets qui se sont réunis 
sur Terre se sont complexifiés. C’est alors que l’on 
a vu naître, il y a quelque trois ou quatre milliards 
d’années, une molécule, la molécule d’ADN, capable 
de se multiplier, et par conséquent de lutter contre le 
pouvoir destructeur du temps. La molécule, grâce à 
ses propriétés chimiques, a le pouvoir de se dédoubler. 
Et pendant deux ou trois milliards d’années, c’est ce 
que l’on a appelé la création de la vie. La vie est le 
fait que des structures matérielles ont été capables 
de se décupler et donc de lutter contre le temps. Si ce 
principe de reproduction moléculaire spontané aurait 
été le seul existant, nous n’existerions pas.

Il y a eu alors un autre événement majeur qui s’est 
produit probablement il y a moins d’un milliard d’an-
nées, celui du remplacement de la reproduction, 
c’est-à-dire de la multiplication d’une structure par 

elle-même, par la procréation. On s’y est mis à deux 
pour faire un troisième. Et c’est de loin le problème 
le plus difficile à résoudre, comment se concorder à 
deux pour créer un troisième. Vous savez tous quels 
sont les principes de la procréation, mais que se 
passe-t-il en profondeur? Jusqu’à très récemment, il 
y a de ça cent cinquante ans à peine, personne ne 
comprenait en quoi consistait la procréation. A tel 
point que, l’encyclopédiste D’Alembert, écrivait au 
XVIIIe siècle au chapitre procréation: «La procréation 
est un événement si étrange que probablement 
jamais la science ne pourra l’expliquer». Hé bien 
maintenant c’est fait, la science l’explique. Cela a été 
trouvé pour la première fois de façon étrange par un 
moine en Slovaquie. Ce moine était passionné par 
les petits pois, de couleur verte et jaune, et c’est à 
force d’expériences qu’il a pu percer le secret de la 
procréation. Ce secret, c’est l’introduction du hasard. 
En effet, la clé du phénomène, c’est que chacun des 
deux géniteurs se coupe en deux, spontanément, 
et envoie dans un petit objet intermédiaire la moitié 
de qu’il avait reçu. Le mâle, l’homme, s’il s’agit des 
êtres humains, se coupe en deux pour envoyer dans 
des cellules les spermatozoïdes, la moitié de ce qu’il 
avait reçu, et puis en face, la femme en fait autant. 
L’important dans ce processus, c’est que c’est par le 
hasard, que se créaient ces êtres intermédiaires que 
sont les ovules et les spermatozoïdes. Si bien que 
l’on peut dire, pour le faire comprendre aux enfants, 
que pour faire un bébé il ne faut pas être deux mais 
quatre: papa, maman, l’ovule et le spermatozoïde. 
Cela fait quatre êtres vivants. Et surtout que l’acteur 
essentiel est le hasard lui-même. En effet, quand 
on tire au sort la moitié du père ou de la mère, le 
nombre des possibles est fabuleux. Jamais on ne fait 
deux fois le même. Depuis un milliard d’années que 
cela fonctionne, jamais deux spermatozoïdes ou deux 
ovules n’ont été rigoureusement identiques. Donc 
c’est une machine à faire de l’unique. La procréation 
est essentiellement un principe de fabrication d’êtres 
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nouveaux. A force de faire des êtres nouveaux, on fait 
de l’étrange, on fait du différent, on fait des espèces 
particulières. C’est ce qui est arrivé à des poissons 
qui ont fait un petit, et le petit a été se promener 
sur la plage. Evidemment on lui a dit de rentrer car 
il ne faisait pas sérieux pour un poisson, mais il a 
continué à évoluer sur la plage. De même, il y a eu 
des reptiles dont il a poussé des ailes et un singe qui 
est tombé d’une branche. C’était notre arrière-grand-
père. Du coup, à force de faire ces mélanges, il y a 
eu des espèces particulièrement étranges. Et quand 
on fait la liste des êtres étonnants autour de nous, 
nous sommes surpris de la capacité de diversification 
qu’offre la nature. En fait, c’est ce tirage au sort, cette 
probabilité du réel à partir du réel antérieur qui créait 
de nouvelles espèces. 

Nous autres les descendants des singes, nous 
sommes un peu particuliers, à cause de cette 
incapacité que nous avons eue à vivre dans les arbres. 
Et cette nouvelle position nous a dirigés vers toujours 
plus d’étrangeté. En effet, il n’y a pas si longtemps, 
un million et quelques années, des mutations se 
sont imposées qui ont fait que nous nous sommes 
trompés dans la fabrication de notre cerveau. Le 
système nerveux central chez un primate ordinaire, 
comporte environ sept ou huit milliards de neurones. 
Et chez nous on en a mis 100 milliards. Cela prend de 
la place et quand le bébé veut naître il s’aperçoit que 
son cerveau étant trop gros, le crâne est trop gros, 
et le bassin de la maman est beaucoup trop étroit. 
Par conséquent nous avons évité de justesse la fin 
de notre espèce. Les mutations qui nous ont donné 
un cerveau hyper riche est au départ une véritable 
condamnation à mort. Et puis, il se trouve que ces 
ancêtres ont eu la bonne idée de faire naître le bébé 
avant qu’il ne soit totalement terminé. C’est pourquoi 
nous avons des bébés si vulnérables, mais ce sont 
les nôtres. C’est à ce moment-là que se poursuit la 
fabrication du cerveau du nouveau-né qui a déjà 
pratiquement tous ses neurones, cent milliards 

disons, mais pratiquement pas de connexions. 
Celles-ci se mettent en place au cours de l’enfance 
et jusqu’à la puberté, vers quinze ans. Durant cette 
période, le cerveau de l’enfant acquiert de l’ordre 
d’un million de milliard de connexions, qui se mettent 
en place peu à peu. Et voilà l’enfant enfin capable de 
se servir de son cerveau avec une agilité intellectuelle 
sans équivalent. 

A quoi cela nous sert-il d’être intelligents? Si l’évolution 
s’était arrêtée là, si l’histoire humaine s’était arrêtée 
là, il n’y aurait pas de quoi faire une histoire. En effet, ce 
qui s’est produit c’est que peu à peu nos ancêtres ont 
utilisé le cerveau hypertrophié que la nature leur avait 
donné, pour fabriquer un langage extraordinairement 
subtil. Et c’est là où la divergence s’est produite entre 
l’ensemble des autres êtres vivants et nous. C’est 
que nous avons mis en place ce langage qui nous 
permet de communiquer avec l’autre pour échanger 
des informations, mais aussi des émotions, des 
projets, des angoisses, etc. Tout ce que nous avons 
de plus intime, nous sommes capables de le partager 
avec l’autre, et il me semble que c’est là qu’intervient 
la particularité humaine. Tout le reste de l’histoire, 
c’est au fond toute l’histoire de l’évolution tout à fait 
normale qui aboutit à du n’importe quoi bien sûr, 
mais c’est le jeu de la vie. Nous, nous avons utilisé ce 
cerveau hypertrophié pour inventer la communication 
avec les autres, et cette communication est tellement 
fine et profonde qu’elle permet à chacun de s’enrichir 
de tout ce que l’autre peut lui apporter. Et me voilà 
avec une définition de l’être humain un peu nouvelle. 
L’être humain ce n’est pas seulement un objet, c’est 
aussi les liens qu’il tisse avec les autres humains. Me 
voilà avec une définition de l’être humain: il est non 
seulement un objet vivant, mais aussi est un objet 
d’échange. Il peut donc créer, en s’associant avec 
d’autres, un hyper objet, un hyper cerveau, dans le 
fond un super homme. Le Surhomme existe, ce n’est 
pas un homme avec des forces particulières ou un 
cerveau particulièrement efficace, c’est avant tout 
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l’homme qui saura s’associer aux autres. Chaque 
homme est le produit de toutes les liaisons qu’il a 
mises en place, tous les liens qu’il a fabriqués avec 
autrui. Je ne suis, par conséquent, pas seulement 
l’objet que vous voyez, mais l’ensemble des liens 
que vous ne voyez pas et qui ont servi à former l’être 
que je suis. Cet être que je suis devenu a acquis des 
performances qu’il n’aurait jamais eues s’il était resté 
isolé. En particulier la capacité à dire «Moi je» semble 
bien être une faculté qui est née de cette immersion 
dans une société à laquelle on a été capable de 
s’adapter. Et il y a comme ceci un jeu étrange par 
lequel la nature a fabriqué le cerveau humain en 
adéquation avec les autres cerveaux de son espèce. 
La nature a fait les hommes, et les hommes se sont 
associés pour fabriquer ces super hommes capables 
de performances dues à leurs rencontres et, étant 
ainsi immergés dans l’humanité, les hommes sont 
devenus un par un capables de plus. Et me voilà, il 
me semble, avec une vision réaliste de notre espèce: 
nous sommes le résultat d’une correspondance où 
la nature fait l’homme, l’homme fait l’humanité et  
l’humanité fait les hommes. Et par conséquent, c’est 
dans cette boucle que se trouve la capacité que nous 
avons à aller au-delà de nous-mêmes, à être capables 
de regarder plus loin, d’inventer la réalité, d’inventer 
une explication au chaos qui nous entoure, et enfin de 
devenir les maîtres de la nature. C’est finalement cela 
la spécificité humaine. Cela suppose que la rencontre 
avec les autres ait été le processus essentiel qui 
nous a permis de devenir chacun nous-mêmes. Cette 
rencontre des autres, tout le monde sait qu’elle n’est 
pas facile. Nous avons tous expérimenté que l’autre 
était inquiétant, dangereux, bizarre et pourtant je 
dois comprendre que cet autre qui me fait peur est 
ma source, l’essentiel de toutes mes ressources 
comme le dit la fameuse phrase d’Arthur Rimbaud 
«Je est les autres». Ce que je suis, c’est tout ce que 
m’ont apporté tous les autres. Il faut donc motiver 
ces rencontres, former une société qui permettra à 

chacun de se rencontrer. Une fois que ceci sera fait, 
le reste viendra de surcroît. 

Du coup, on pourrait imaginer une humanité qui 
pourrait être meilleure que la nôtre dans la mesure 
où elle favoriserait les rencontres. Et pour favoriser les 
rencontres, il faut un certain nombre de techniques. 
Comme tous les comportements humains, danser, 
écrire, parler, il faut apprendre à se rencontrer. C’est 
de loin l’une des fonctions les plus complexes et cela 
vaut la peine d’y consacrer une grande partie de sa 
vie. La totalité de ma vie consiste à fabriquer Albert 
Jacquard grâce à ceux que je rencontre. Si bien que 
je ne veux guère demander plus à la nature que 
de m’aider à rencontrer. Et je vais demander à ma 
société de m’aider à rencontrer. Et cette société, est-
ce qu’elle le fait? Dans la société dans laquelle je vis, 
je réponds que non. Cela pourrait être mieux en tout 
cas. Bien entendu, il y a bien pire. Nos démographies 
européennes sont plutôt pas mal, mais cela pourrait 
être mieux, parce que l’objectif permanent devrait 
être d’apprendre à chacun à rencontrer. Il faudrait 
écrire sur les frontons de toutes les Ecoles: «Ici on 
enseigne l’art de la rencontre». Il faut apprendre des 
techniques, comme savoir compter ou lire, mais si tu 
apprends à compter ou lire uniquement pour pouvoir 
une bonne note, ce n’est pas la peine. Par contre, si 
tu apprends à lire pour avoir le plaisir de rencontrer 
des personnages, des auteurs, tu es capable de 
t’enrichir de tous ces gens-là. Par conséquent 
si l’enfant me dit: «Ça me fatigue d’apprendre à 
l’Ecole», il faut lui répondre: «Si ce n’est que pour les 
bonnes notes, tu peux t’arrêter, mais si c’est pour 
rencontrer les autres, c’est le seul moyen que tu as 
de remplir progressivement ta vie». Je crois qu’ils sont 
capables de le comprendre. Si bien que l’on peut 
imaginer construire une société ou l’on a compris que 
l’objectif permanent de l’Ecole, c’est d’apprendre à 
rencontrer. Tout le monde y gagnera. Cela suppose 
des changements profonds, qui sont difficiles à cause 
de l’inertie de nos comportements. 
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Il se trouve que nous vivons actuellement une période 
merveilleuse depuis quelques mois, qui va bouleverser 
nos comportements humains, comme par exemple 
la remise en cause de l’appropriation des biens de 
la terre. Nous allons enfin pouvoir nous poser la 
question. La terre nous offre du pétrole. Il se trouve 
que l’on a besoin de cette source d’énergie, c’est bien 
utile. Alors à qui appartient-elle? Toutes ces matières 
que la Terre nous offre, qui en sont les bénéficiaires? 
Il suffit de réfléchir pour s’apercevoir qu’il n’a qu’une 
réponse possible et raisonnable: ces biens que 
nous a offert notre planète appartiennent à tous les 
hommes, incluant les hommes de demain et d’après-
demain. Donc tous les hommes présents ou futurs 
ont droit à part égale de tous ces cadeaux que la Terre 
nous fait, ceci est une évidence. Il suffit de l’affirmer 
pour s’apercevoir que cela remet en cause la plupart 
des économies actuelles. Il suffirait de l’accepter pour 
s’apercevoir qu’Abu Dhabi n’a pas plus de droits sur 
le pétrole que les paysans du Bangladesh, même s’il 
n’a a pas de pétrole au Bangladesh. Cela fait partie 
des richesses de la Terre, et par conséquent, cela 
appartient à tous.

Continuons peu à peu et nous verrons se dessiner 
une humanité où progressivement, nous n’aurons 
plus qu’une obsession, celle de partager. Où est-
ce que cela va nous mener? A une société où l’on 
s’apercevra que les rôles les plus importants sont les 
rôles de communication. Mais ce n’est pas facile de 
communiquer, il devra peut-être y avoir une révolution. 
La révolution de la lutte contre les maladies. En effet 
tous les hommes de la Terre, quels qu’ils soient, ont 
le même ennemi: le microbe, le virus, et toutes les 
autres formes de maladies. Est-ce que l’on ne pourrait 
pas, puisqu’il s’agit d’un ennemi commun, partager 
nos ressources et nos possibilités pour lutter contre 
ce fléau, et par conséquent faire de tout médecin un 
médecin sans frontières, et de tout malade un malade 
sans frontières? Tous les hommes se battraient pour 
une seule et même cause, en mettant leurs savoirs 

à disposition pour chacun. Par conséquent, tâchons 
de créer, cela mettra peut-être un siècle, un système 
sanitaire universel. Cela s’est déjà fait auparavant. 
Ce n’est pas une utopie puisqu’il y une trentaine 
d’années, l’Organisation Mondiale de la Santé avait 
prévu de faire la guerre au virus de la variole et avait 
pu y mettre fin. Les Hommes ont gagné contre le virus 
de la variole qui tuait des millions de personnes, en 
particulier des enfants, grâce à leur union dans le 
combat. Et une fois que l’on aura pris conscience de 
cet objectif, le principal du XXIe siècle, on pourra alors 
s’occuper de la répartition des biens. Cette répartition 
des biens est aussi l’un des soucis majeurs de notre 
époque. On la présente souvent comme contraire aux 
réactions humaines, qui sont par nature égoïstes, 
mais la nature n’a pas prévu que nous soyons égoïstes 
ou généreux, cette distinction est trop compliquée 
pour elle. Par conséquent, la nature ne nous offre 
que très peu de moyens d’évoluer. L’espèce humaine 
a simplement besoin de se régénérer. 

Ces dernières années, nous avons pu recenser le 
nombre de jeunes dans la population mondiale, et 
il s’avère que cette catégorie est assez faible, de 
l’ordre de trente-cinq ou quarante milles individus. 
Avec ce nombre, il est bien évident que l’on ne peut 
pas mettre en place beaucoup de comportements 
subtils. L’homme crée ses comportements ou des 
attitudes telles qu’être aimable, être généreux ou 
être égoïste, c’est l’homme qui crée lui-même son 
humanité. C’est parce que nous nous rencontrons, 
que nous comparons, que nous échangeons, que se 
construit cette humanité multidimensionnelle. Nous 
sommes déjà complexes grâce à la Nature, mais 
nous le sommes encore plus grâce aux rencontres et 
aux capacités de réflexion que nous tenons avec les 
autres. Si bien qu’il y a de quoi occuper l’humanité 
pour un bon bout de temps. Toutes ces activités, 
qui seront par exemple ce système planétaire de 
lutte contre les maladies, peuvent embaucher sans 
limites tous les hommes de la planète. La notion 
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même de chômage disparaîtrait le jour où l’on 
s’apercevrait que l’on a besoin de tous les autres. 
Voilà une vraie définition de l’être humain: «j’ai 
besoin de tous les autres, quels qu’ils soient, même 
des plus affreux». Tous les hommes, parce qu’ils 
sont des êtres humains, me sont nécessaires. J’ai 
besoin d’eux pour me construire, c’est cela qu’il 
faut que j’apprenne, et même quand l’autre paraît 
menaçant, il faut que je me dise: «il est en train de 
me construire». C’est pourquoi les événements qui se 
passent actuellement depuis trois mois, malgré leur 
caractère souvent ridicule, peuvent être l’occasion 
d’une remise en cause en profondeur, de la plupart 
de nos réflexes de domination et de notre esprit de 
compétition. On m’explique que la compétition se 
trouve innée dans la nature humaine, mais comment 
ose-t-on dire des choses pareilles? Qu’en sait-
on? Qu’imagine-t-on? Un gène de la compétition? 
Cela n’a pas de sens. Par conséquent, il faut 
comprendre qu’à cause de son hyper complexité, 
l’être humain est capable d’actions personnelles et 
autonomes. Par conséquent, il essaiera de rendre 
les rencontres plus fécondes. En supprimant dans 
ses rencontres le comportement de compétition, il 
va appréhender l’autre sans domination. Une société 
sans compétition pourrait parfaitement fonctionner. 
J’ai eu la chance d’en discuter avec Monsieur 
Roguet, qui n’habite pas loin de Lausanne, et à qui 
j’avais proposé de supprimer les podiums aux Jeux 
Olympiques. Les podiums sont la concrétisation 
du fait qu’il y a un premier, un deuxième et un 
troisième. Il faut aller plus loin et se dire: «Et que fait 
le quatrième?». Hé bien le quatrième, il pleure, il est 
triste, il a raté. Il est quatrième aux Jeux Olympiques 
et il est persuadé d’avoir échoué. C’est vraiment la 
preuve qu’il ne savait plus pourquoi il était là. En fait, 
il serait heureux si l’on avait supprimé la notion de 
palmarès. Dans une émission de radio, il se trouve 
qu’il y avait un champion bien connu, David Douillet, 
qui a été le premier à m’applaudir quand j’ai proposé 

de supprimer les podiums, les classements, les 
performances et les médailles. Il a été le premier à 
me dire: «Je suis monté sur le haut du podium, et je 
ne savais pas ce que cela valait, cela ne signifiait 
rien pour moi. L’important, c’est d’avoir été meilleur 
que l’année d’avant, mais pas d’être supérieur aux 
autres». Il nous faut abolir la notion de performance, 
la notion de classement entre les uns et les autres. 

On peut ainsi imaginer une éducation transformée 
où l’on n’apprendrait jamais aux enfants à être les 
premiers, ce qui ne signifie rien d’autre que de créer 
des perdants autour de soi. On n’a pas le droit de 
créer des perdants. Il faut participer à la réalisation 
des autres en étant en permanence celui qui est 
disponible pour échanger. Ce n’est pas utopique du 
tout, parce que ça ne dépend que des hommes. On 
ne peut contrôler un tsunami, ni un tremblement de 
terre, c’est la loi de la nature. On fait juste ce que 
l’on peut pour lutter contre. Tandis que lorsqu’il y a 
des dictateurs, quand il y des gens qui nous obligent 
à mépriser, alors il s’agit d’un rapport entre êtres 
humains. On peut aussi évidemment laisser crever 
de froid des gens dans les rues de Paris, cela fait 
autant de moins à s’occuper, mais il y a quelque part 
en nous une impulsion qui nous dit que l’on pourrait 
faire mieux. A nous de nous engager pour la cause 
humaine. On ne peut pas imaginer une éducation 
sans éthique. Cette éthique bien entendu peut venir 
d’une parole divine. On grimpe en haut du Sinaï, on 
voit Dieu, et il nous donne des consignes. Il nous dit 
ce qu’il faut faire ou ne pas faire. Moi j’aime mieux 
imaginer qu’au sommet du Sinaï, Moïse a rencontré 
Moïse. Il a rencontré un être humain, lui-même, et il 
s’est dit qu’il avait des choses à déclarer en tant que 
Moïse, être humain, représentant de l’humanité. 
Exprimer ma propre pensée du bien et du mal, et on 
pourra en discuter et même évoluer, mais en tout cas 
c’est de moi que cela dépend. Cela ne dépend pas 
d’une volonté extérieure, sinon je perds ma capacité 
à être moi-même. 
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Je crois que ce projet humain serait parfaitement 
réalisable et consisterait à faire admettre à tous 
qu’ils sont des merveilles, sans distinctions. Tous 
ont des ressources à confronter avec les autres, 
mais sans hiérarchie. L’on s’apercevrait alors que 
la notion même de travail, de chômage, d’ordre 
organisé perdrait de sa consistance. Le poète Paul 
Valéry nous dit: «Deux dangers nous menacent, le 
désordre et l’ordre». L’ordre est tout aussi dangereux 
que le désordre. En Suisse, selon moi, tout y est trop 
en ordre et cela commence à être mauvais pour la 
société. Il faut trouver des équilibres, ce n’est jamais 
permanent. Cela peut changer, c’est à nous de jouer 
pour préserver ces ambivalences. Préserver la liberté 
de chacun en acceptant un minimum d’ordre et un 
maximum de désordre, cela donne un programme 
dont l’avantage est qu’il s’occupe de tout le monde, 
personne n’est de trop et c’est la conséquence de 
ma définition: «Si chacun est fait par tout ce qu’il a 
reçu des autres, tout homme est nécessaire, aucun 
d’eux n’est de trop». Je crois qu’avec cette vision-là, 
on peut commencer à bâtir, on peut imaginer que les 
absurdes phénomènes boursiers qui viennent d’avoir 
lieu peuvent être utilisés pour remettre en cause 
complètement la façon dont nous vivons dans nos 
sociétés. Cela pourrait être envisageable grâce à la 
réflexion de tous. «Mieux vaut une réussite solidaire 
qu’un exploit solitaire». Et bien cela résume tout. 
L’important est que je me sente en solidarité avec 
ceux qui ont fabriqué une richesse intelligente ou 
quelque chose de beau. Mais je suis beaucoup moins 
fier de moi, lorsque j’ai eu du succès seul dans mon 
coin. Merci.n
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C’est assurément une expérience intellectuelle fascinante 
que de considérer à quel point la conception de l’enfance 
et de la petite enfance a varié à travers les âges, à quel 
point donc l’enfance, qui nous semble un donné naturel 
sinon, à certains égards, l’expression même de la nature, 
est un objet socialement et historiquement construit. 
Dans son livre célèbre sur l’histoire de l’enfance, Philippe 
Ariès feint d’adopter un point de vue extérieur sur nos 
pratiques les plus quotidiennes pour dessiller notre 
regard; voici comment il conduit son lecteur, au seuil de 
l’ouvrage, à s’interroger sur cet objet historique qu’est 
l’enfance:
«Un homme du XVIe ou XVIIe siècle s’étonnerait des 
exigences d’état civil auxquelles nous nous soumettons 
naturellement. Nous apprenons à nos enfants, dès qu’ils 
commencent à parler, leur nom, celui de leurs parents, 
et aussi leur âge. On est fier quand le petit Paul, interrogé 
sur son âge, répond bien qu’il a deux ans et demi. Nous 
sentons en effet qu’il est important que petit Paul ne 
se trompe pas: que deviendrait-il s’il ne savait plus son 
âge? Dans la brousse africaine, c’est encore une notion 
bien obscure, quelque chose qui n’est pas si important 
qu’on ne puisse l’oublier. Mais, dans nos civilisations 
techniciennes, comment oublierait-on la date exacte 
de sa naissance, alors qu’à chaque déplacement nous 
devons l’écrire sur la fiche de police à l’hôtel; à chaque 
candidature, à chaque démarche, à chaque formule à 
remplir, et Dieu sait s’il y en a et s’il y en aura de plus en 
plus, il faut toujours la rappeler1».

Si l’on en croit la reconstruction historique d’Ariès, avant le 
XIIIe siècle, on n’accordait aucun intérêt au monde et aux 
caractéristiques propres de l’enfance; et ce n’est qu’au 
XVIIe que l’enfant devint non seulement l’objet d’une 
attention particulière, mais fut en quelque sorte placé 
au centre de l’organisation familiale, ce dont témoignent 
l’iconographie de l’époque, les habitudes vestimentaires, 
les jeux, les habitudes sexuelles, l’évolution de l’Ecole, 

la littérature pédagogique, toutes choses où l’historien 
dépiste une «absence complète du sentiment moderne 
de l’enfance», dit-il2. Ces thèses célèbres sur une invention 
moderne de l’enfance, ou sur une invention moderne 
du sentiment de l’enfance ont été certes contestées, 
notamment par Pierre Riché et ses disciples. Mais cette 
contestation, si elle met en question les termes mêmes de 
l’analyse d’Ariès, fait elle aussi apparaître, à sa manière, 
le caractère historiquement construit de l’enfance. Elle 
se découvre construite différemment de chez Ariès, mais 
construite tout de même.

Ce que je veux retenir de ces allusions historiques, c’est 
avant tout que d’une manière générale, l’objet «enfance» 
se constitue à partir de déterminants qui sont extérieurs 
aux enfants eux-mêmes, il se construit à partir d’éléments 
qui appartiennent au monde des adultes, éléments 
culturels, normatifs (éthiques et juridiques), politiques, 
métaphysiques même, à l’élaboration desquels, 
évidemment, les enfants n’ont aucune part. L’objet 
«enfance» est condamné à être le «reflet» du monde des 
adultes, de leurs convictions, de leurs croyances, et des 
institutions dans lesquelles celles-ci s’incarnent. C’est 
bien ce que voulait montrer Ariès avec son exemple des 
coordonnées d’état civil que l’on inculque à nos enfants, 
qui eux-mêmes n’en ont évidemment cure. Autrement dit, 
l’enfant est condamné à être le reflet de nous-mêmes: 
l’enfance est notre miroir, et elle l’a toujours été.

Songeons par exemple que dans le monde stable et 
hiérarchisé de l’Antiquité, l’éducation des enfants avait 
une tout autre signification que celle qu’elle a pour 
nous; dans ce monde pensé comme permanent, elle 
avait la signification d’une initiation: l’éducation devait 
amener chacun à la place qui lui était assignée. Comme 
le dit Alain Renaut – un philosophe universitaire qui a 
consacré un beau livre à la Libération des enfants – «le 
terme du parcours se trouvait fixé a priori, avant même 

1 -  Ariès, Philippe, L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien régime, Paris, Seuil, 1973, p. 29 (1ère éd. Plon, 1960).
2 -  Id. p. 141.
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le déroulement du processus éducatif: la place que 
chacun occupait, en fonction de sa nature et de celle 
de ses ascendants, dans l’ordre immuable du monde, 
resterait au demeurant aussi celle de ses descendants3». 
L’éducation n’avait donc pas vocation d’ouvrir à des 
mondes possibles, ni de permettre d’accéder à d’autres 
mondes, encore moins de se réaliser, de s’épanouir ou 
de devenir autonome au sens moderne du terme, mais 
de reproduire le même, d’inscrire dans un héritage 
qu’à son tour on serait en charge de léguer. Là aussi, 
le monde de l’enfance n’était que le miroir du monde 
des adultes. Entre-temps, notre monde est devenu un 
monde démocratique, articulé autour des deux valeurs 
centrales de liberté et d’égalité. On a au passage oublié 
la fraternité, mais ceci est une autre affaire. Retenons 
simplement que la grande mutation qui marque de 
ce point de vue l’entrée dans la modernité, c’est le 
passage d’un principe d’ordre hiérarchique à un principe 
égalitaire dont l’axiome fondateur est énoncé comme 
chacun le sait dans l’article premier de la Déclaration 
des droits de l’homme de 1789, «Les hommes naissent 
et demeurent libres et égaux en droit». Telle est la grande 
mutation: alors que sous l’Ancien Régime, nous serions 
tous sujets du Roi, nous sommes devenus des sujets de 
droits. La modernité se comprend dès lors comme un 
long processus de subjectivation, c’est-à-dire de devenir-
sujets; c’est un processus, parce que comme vous le 
savez, au début, certains étaient plus égaux que d’autres: 
les femmes avaient moins de droits que les hommes, les 
étrangers que les nationaux, etc. Et, bien sûr, les enfants 
moins que les adultes.

Alors qu’on proclamait une égalité de principe, la réalité 
la démentait dans les faits. Il n’empêche que chacune de 
ces inégalités a suscité des luttes sociales et culturelles 
spécifiques, au point qu’on pourrait juger que la quête de 
l’égalité est devenue le moteur de l’histoire démocratique. 
Le cas des enfants est très intéressant à cet égard, 
puisque, contrairement aux femmes par exemple, on ne 

peut pas dire que ce soient eux qui aient lutté pour la 
reconnaissance de leurs droits, tels qu’ils apparaissent 
notamment dans la Convention internationale des droits 
de l’enfant de 1989 sur laquelle je reviendrai encore. 
Conformément à ce que je mentionnais à l’instant, ce 
sont les adultes qui ont conféré des droits à l’enfant, 
et qui en ont façonné en quelque sorte une image 
démocratique. Du point de vue de l’histoire générale des 
mœurs, ce point est à relever, car il indique que ce ne 
sont pas que les luttes ou les conflits qui font évoluer les 
mœurs et les règles dans lesquelles ils sont consignés, 
mais aussi, plus pacifiquement, la simple volonté de 
mettre en cohérence certains acquis (en l’occurrence, 
les acquis démocratiques) avec des domaines qui en 
étaient tout ou en partie préservés, comme le monde de 
l’enfance.

Le problème des mœurs, c’est qu’ils évoluent non pas 
seulement par volonté, mais aussi par capillarité, ou 
par contamination de proche en proche. C’est ainsi 
que de proche en proche, précisément, la mentalité 
juridique démocratique égalitaire et libérale a atteint 
les sphères plus délicates de la vie familiale, ou de la 
relation pédagogique. Elles sont plus délicates, parce 
que là, l’immixtion de l’esprit démocratique fait surgir 
des antinomies par définition difficiles à gérer. Ainsi 
par exemple: les enfants, ont veut bien les considérer 
comme des sujets de droits, il n’empêche qu’en raison 
de leur situation particulière, ils sont avant tout objet de 
notre sollicitude: l’antinomie est ici entre leur égalité en 
tant que sujets de droits, et leur altérité en tant qu’objet 
de nécessaire sollicitude. Ou encore: on veut bien 
les intégrer, en tant qu’ils sont des sujets de droits, à 
l’horizontalité démocratique; il n’empêche qu’on ne peut 
effacer la verticalité de la relation d’autorité à laquelle 
l’éducation parentale ou scolaire les soumet. De même, 
on veut bien leur reconnaître l’autonomie, mais ils sont 
en situation de dépendance. Cette dernière antinomie 
entre la dépendance et l’indépendance peut prendre des 

3 -  Alain Renaut, La libération des enfants, Paris, Hachette Littératures, 2002, p. 17
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formes très concrètes et très drôles, en tout cas dans la 
forme que lui donne Etienne Chatilliez dans son fameux 
film Tanguy, où l’on voit un enfant trentenaire choisir de 
rester chez ses parents, qui n’en peuvent évidemment 
plus de voir leur fils aussi indépendant en principe être 
aussi dépendant dans les faits. Pour développer cette 
problématique liée aux droits de l’enfant, j’aimerais partir 
de l’antinomie entre égalité et autorité, entre horizontalité 
démocratique et verticalité éducative, antinomie que 
j’introduirai dans la version qu’en a donnée récemment 
l’un des psycho-pédiatres les plus en vue du moment, 
Aldo Naouri. Discuter les thèses de Naouri me permettra 
à mon tour de développer des thèses sur l’éducation de 
la petite enfance dans un contexte démocratique.

Ce n’est certes pas le lieu ici d’engager une querelle 
scientifique contre Aldo Naouri, dont le livre récent 
Éduquer ses enfants, l’urgence aujourd’hui, paru cette 
année4, a eu un retentissant succès, à la fois médiatique 
et public. Je ne vais donc pas m’étendre sur les aspects 
méthodologiques de sa démarche qui me semblent les 
plus problématiques, notamment la légèreté ou naïveté 
épistémologique avec laquelle il convoque la biologie, la 
physiologie, parfois la psychanalyse ou l’éthologie à l’appui 
de ses thèses. Tel n’est pas mon propos. Mais il se trouve 
que l’une de ses thèses centrales touche directement 
notre thème d’aujourd’hui, et que c’est simultanément 
l’une de celles qui lui a assuré un large écho médiatique. 
Cette thèse, c’est la thèse selon laquelle: 1° notre 
rapport à l’enfant aujourd’hui serait caractérisé par ce 
qu’il appelle l’infantolâtrie, c’est-à-dire un culte excessif 
voué à l’enfant, promu enfant-roi ayant droit à tout, et 
ainsi installé dans une posture d’exigence tyrannique; 
2° cette infantolâtrie est néfaste, tant pour l’enfant 
actuel qui, lorsqu’il sera adulte ne sera pas armé face à 
l’épreuve de réalité que lui imposeront nécessairement 
les contraintes sociales, que pour les parents qui sont 
en plein désarroi culturel, n’arrivant plus à assumer 

clairement leur rôle d’éducateurs dont la fonction s’est 
brouillée; 3° le remède face aux méfaits actuels et futurs 
de cette infantolâtrie est devenu aujourd’hui quasiment 
inaudible. C’est cette dernière partie de la thèse qui nous 
intéresse prioritairement ici.

Quel serait le remède au mal? Réponse: la frustration, 
une frustration bien comprise, c’est-à-dire un discours 
des limites et de l’autorité - à ne pas confondre toutefois 
avec la simple privation, qui est manque réel de quelque 
chose dont l’enfant peut avoir légitimement besoin. La 
frustration est symbolique, elle naît d’une saine autorité, 
la privation est réelle. Dans le règne de l’abondance qui 
est le nôtre où l’on veille à ce que les enfants ne soient 
privés de rien, comme l’on dit, ceux-ci se retrouvent en 
fait privés de frustration, si l’on ose cette expression 
paradoxale: accablés de biens réels, ils sont privés de 
frustration symbolique, parce que les éducateurs ne se 
sentent plus légitimés à exercer leur autorité, et telle 
est la source de tous les maux. La tâche primordiale 
de l’éducation est donc de rétablir la frustration par 
l’exercice de l’autorité. 

Mais pourquoi ce remède serait-il devenu inaudible, 
inaccessible à l’esprit du temps d’aujourd’hui? Plusieurs 
facteurs concourent ici (la résistance spontanée des 
mères qui veulent surprotéger leur enfant, la tendance 
naturelle de ceux-ci à se croire tout-puissants, etc.), mais 
un retient particulièrement notre attention: le facteur 
social, que j’appellerais ici, en phase avec la pensée de 
Naouri me semble-t-il, le facteur démocratique. Naouri 
n’a pas de mots assez durs pour fustiger un esprit 
démocratique qu’il juge à maints égards toxique; par 
«esprit démocratique», Naouri entend essentiellement 
un égalitarisme niveleur qui conduit à récuser, dit-il, «la 
nécessité d’une quelconque instance régulatrice tierce5», 
à récuser donc toute autorité. Très clairement donc, Naouri 
construit une antinomie entre l’horizontalité égalitariste 

4 -  Aldo Naouri, Éduquer ses enfants, l’urgence ajourd’hui, Paris, Odile Jacob, 2008
5 -  Éduquer…, p. 32.
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de nos sociétés démocratiques, et la verticalité de la 
relation éducative, comprise comme apprentissage de 
la frustration salutaire dispensée par l’autorité parentale, 
mais rendue impossible aujourd‘hui. L’horizontalité 
démocratique, qui consiste à «mettre père et mère, 
adultes et enfants, comme parents et enfants, sur le 
même pied6», sape structurellement toute possibilité de 
la relation verticale, donc hiérarchique, empêchant ainsi 
l’exercice de l’éducation frustratrice. Il précise même que 
c’est au sein de la classe moyenne que se trouvent les 
principales victimes de l’esprit démocratique: «Le plus 
grand nombre d’enfants à problèmes ne se trouve ni 
chez les très riches, ni chez les très pauvres, mais dans 
la classe moyenne, celle qui est passée de la société 
de pénurie à la société d’abondance, qui a souscrit 
au message de démocratie totale entre parents et 
enfants, qui substitue la relation horizontale à la relation 
verticale7».

Ce que Naouri reproche donc à la démocratie, c’est 
l’effacement des hiérarchies, qui empêche le sain exercice 
de l’autorité et par là même l’imposition aux enfants 
d’une frustration salutaire, garante de leur sécurité 
psychique. Et sur le banc des accusés démocratiques, 
Naouri convoque à titre de prévenu privilégié le droit. 
C’est en effet le droit démocratique, c’est-à-dire le droit 
dans sa composante égalitariste, qui a sapé le soutien 
sociétal qui garantissait l’autorité des pères, ce qui 
compensait pour ainsi dire l’avantage biologique dont 
sont naturellement investies les mères, qui ont toujours 
neuf mois d’avance dans leur amour. Avant l’avènement 
généralisé de la démocratie, la société soutenait le 
père dans l’exercice de son autorité: «Mais, dit-il, ce 
soutien sociétal a totalement disparu. Le mouvement 
démocratique conquérant a également conquis l’univers 
familial. Désormais, il ne doit plus y avoir de hiérarchie 
entre un père et une mère. C’est non seulement une 

égalité totale mais un effacement des différences, le tout 
au motif d’établir une démocratie8».

On pourrait faire à ceux qui énoncent ce type de constats 
toute une série de procès d’intention, et l’on pourrait 
longuement gloser sur le fait de savoir si Naouri est ou 
non un réactionnaire souhaitant le rétablissement de 
l’ordre ancien, s’il n’est qu’un critique de la démocratie en 
général ou seulement de certains excès démocratiques 
en particulier, ou s’il n’est tout simplement qu’un 
disciple de Sarkozy — puisque c’est Sarkozy qui faisait 
de la liquidation de l’héritage de Mai 68 un argument 
de campagne. Il se pourrait aussi, naturellement, que 
ce soit Sarkozy qui soit un disciple de Naouri. Tout cela 
n’a qu’une importance très secondaire. J’aimerais en 
revanche souligner combien l’on se trompe d’ennemi 
lorsque l’on accuse le droit, en particulier le droit 
démocratique moderne, d’être à la source des maux 
éducatifs au sens large.

Tout d’abord, ce motif éculé de la perte générale 
d’autorité me semble étrangement précipité. On voudrait 
nous faire croire que parce que dans nos sociétés, un 
certain type d’autorité a disparu — l’autorité patriarcale 
au sens large — toute autorité se serait évaporée. C’est le 
sens que revêt le diagnostic très général qui est porté sur 
les sociétés démocratiques: la thèse est que ces sociétés 
ont sabordé toute référence à une instance tierce, ce 
tiers symbolique qui fait loi et donc autorité, et que par 
ricochet en quelque sorte sur la sphère familiale, les pères 
se sont trouvés déboulonnés de leur rôle de tiers privé9, 
alimentant de la sorte le motif en vogue à une certaine 
époque de la «démission des pères». L’anti-autoritarisme 
général de la sphère publique a sapé l’autorité privée 
des pères, et c’est l’égalitarisme démocratique qui en 
serait responsable. Or ce diagnostic général témoigne 

6 -  Éduquer…, p. 45.
7 -  Edwige Antier, Aldo Naouri, Faut-il être plus sévère avec nos enfants? Paris, éd. Mordicus, 2008, p. 80.
8 -  Faut-il….? , p. 61.
9 -  Voir Éduquer…, p. 70.
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sinon d’un aveuglement pur et simple, du moins d’une 
myopie extrême. Car qui ne voit que ce sont nos sociétés 
démocratiques au contraire qui ont promu jusqu’à un point 
extrême des règles de toute espèce, du politiquement 
correct aux lois sur le tabagisme, des normes de non 
discrimination jusqu’aux lois sur la fessée, des règles sur 
l’alcool au volant jusqu’au ramassage responsable des 
crottes de chiens? Tout au contraire de ce que voudraient 
nous faire croire les diagnostics paresseux sur la perte 
générale d’autorité, il me semble au contraire que 
nous sommes tous contraints de nous mouvoir dans 
un univers normatif extrêmement dense, extrêmement 
disciplinaire, extrêmement contraignant, qu’aucun de 
nos actes ou aucune de nos paroles, y compris dans la 
sphère prétendument privée qui l’est en réalité de moins 
en moins, ne sont soustraits à l’emprise d’un contrôle 
sociétal très fort, très prégnant. L’autorité des normes 
imprègne la moindre de nos sphères d’action, y compris 
bien entendu la sphère parentale et la sphère scolaire. 
(exemple des Formulaires de consentement sexuel).

Qu’on ne vienne donc pas se lamenter sur la perte 
d’autorité dans l’univers démocratique. L’esprit dé-
mocratique a produit un ensemble extrêmement con-
traignant de règles de toute espèce par lequel il entend 
littéralement façonner des individus démocratiques, 
et ce qu’ils le veuillent ou non. C’est cela l’autorité des 
règles démocratiques: c’est que ceux qui y sont soumis 
n’ont pas le choix de s’y soustraire. Non seulement 
l’autorité n’a pas disparu, mais elle est plus présente, 
plus disciplinaire que jamais. Ce qui est vrai en revanche, 
c’est qu’un certain type d’autorité a disparu sous les 
coups de boutoirs de l’esprit démocratique: l’autorité 
paternaliste, patriarcale, unilatérale et souveraine 
des potentats publics et privés. Ceci a d’importantes 
conséquences pour le thème qui nous occupe. En effet, 
dès lors que l’on admet cette omniprésence de l’autorité 
dans nos comportements quotidiens, il faut modifier 
substantiellement le diagnostic porté sur les sociétés 
démocratiques: l’autorité qui les gouverne, ce n’est plus 
l’autorité des pères, mais l’autorité du droit. Telle est la 

mutation fondamentale qui affecte toutes les sphères de 
la société d’aujourd’hui, et les transforme de l’intérieur. 
Alors, c’est vrai, dans son dynamisme égalitaire, le 
droit tente d’abolir les hiérarchies patriarcales, et le 
rôle traditionnel des pères, mais aussi des instituteurs, 
pour ne citer qu’eux, s’en trouve profondément remis 
en question. Mais ce n’est pas pour laisser la place à 
rien! Abolir l’autorité des pères, ce n’est pas abolir toute 
autorité! C’est pourtant cette assimilation tacite qui fait 
des discours sur la perte de l’autorité un discours de 
lamentation. Une fois qu’on a aboli l’autorité traditionnelle 
des pères, on ne se trouve pas devant le vide abyssal 
d’un chacun pour soi anarchique et à courte vue, mais 
devant l’autorité d’un droit que chacun peut revendiquer 
pour lui-même.

A l’autorité patriarcale, verticale, hiérarchique et pos-
siblement arbitraire, s’est donc substituée l’autorité 
horizontale, anonyme et égalitaire du droit, une autorité 
— et c’est cela qui en fait la nature foncièrement 
individualiste — que, comme je viens de le dire, chacun 
peut revendiquer pour lui-même. Y compris les enfants. 
Il est frappant en effet de constater combien les enfants, 
dès le niveau des institutions de la petite enfance 
(tel que j’ai pu notamment le voir à Genève) sont 
conscients d’être des êtres de droit, et combien les droits 
élémentaires qu’ils invoquent (ne pas être frappé, mais 
aussi laisser s’exprimer l’autre, etc.) ont autorité sur eux. 
Très tôt donc, ils assimilent cette leçon, et, me semble-t-il, 
avec une grande facilité. Et cette leçon est évidemment 
essentielle, car elle va déterminer durablement une part 
de leur identité — la part démocratique de leur identité, 
si l’on peut dire, c’est-à-dire cette part d’eux-mêmes qui, 
leur vie durant, va se trouver en interaction réglée avec 
tous les «autruis» qu’ils vont rencontrer et qu’ils sont dès 
l’enfance éduqués à considérer comme des alter ego, 
de la même manière qu’ils sont eux-mêmes appelés à 
se faire respecter comme alter ego de tous les autres. 
L’horizontalité a remplacé la verticalité, c’est vrai, mais 
cette horizontalité nouvelle n’est pas une morne plaine: 
c’est un espace fortement structuré par le droit, au 
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contraire, et exerçant à ce titre une forte autorité sur tous 
les membres de la société, et ce dès la petite enfance.

C’est de cette même dynamique démocratique et 
égalitaire que procède, évidemment, mais à un 
niveau international cette fois, la fameuse Convention 
internationale des droits de l’enfant de 1989. Faisant suite 
à la Convention de Genève de 1924, puis à la Déclaration 
de l’ONU de 1959, la Convention de 1989 a poursuivi ce 
mouvement général de promotion des droits de l’enfant; 
dès 1989, elle a suscité un large débat, sur la nécessité 
de sa ratification d’une part (par exemple, des experts 
français — dont Aldo Naouri, précisément — jugeaient qu’il 
était inutile de la ratifier, au motif que dans les sociétés 
occidentales, les enfants n’étaient pas si maltraités 
que cela, et que, surtout, la proclamation de tels droits 
participerait à l’avènement nocif de l’«infantolâtrie», qui 
conduirait les enfants à rien moins qu’à asservir leurs 
parents1), et sur les contradictions de sa philosophie 
implicite d’autre part. En effet, plusieurs auteurs ont 
noté que cette Convention de 1989 était traversée par 
une puissante contradiction, parce qu’elle mobilisait 
deux conceptions très différentes, et incompatibles, de 
ce que devaient être les droits de l’enfant. D’une part, 
sous l’expression «droits de l’enfant», on visait les droits 
dits de protection, c’est-à-dire les droits de l’enfant à être 
protégé contre les différentes formes de maltraitance. 
C’est dans cet esprit que déjà la Déclaration de l’ONU de 
1959 constatait que «l’enfant, en raison de son manque 
de maturité physique et intellectuelle, a besoin d’une 
protection spéciale et de soins spéciaux, notamment 
d’une protection juridique appropriée, avant, comme 
après la naissance»; juridiquement, cette conception 
est traduite par l’article 19 de la Convention de 1989, 
où il est dit au § 1: «Les Etats parties prennent toutes 
les mesures législatives, administratives, sociales et 
éducatives appropriées pour protéger l’enfant contre 
toutes formes de violence, d’atteinte ou de brutalités 
physiques ou mentales, d’abandon ou de négligence, 

de mauvais traitements ou d’exploitation, y compris la 
violence sexuelle, pendant qu’il est sous la garde de ses 
parents ou de l’un d’eux, de son ou ses représentants 
légaux ou de toute autre personne à qui il est confié.» 
Autrement dit, l’enfant est ici considéré, en raison de 
sa vulnérabilité et fragilité particulières, comme l’objet 
d’une protection spéciale dont les États se portent 
juridiquement garants, protection visant la sécurité, 
l’éducation, la santé, la moralité des enfants. Voilà donc 
pour les droits de protection.

Mais d’autre part — et telle est la contradiction structurelle 
de la Convention de 1989 —, en plus de ces droits de 
protection, apparaissent en 1989 ce qu’on appelle des 
droits-libertés, qui étaient complètement absents des 
textes antérieurs, Convention de Genève de 1924 et 
Déclaration de l’ONU de 1959. Les droits-libertés visent 
l’émancipation ou l’auto-détermination de l’enfant: ce ne 
sont plus les droits à ceci ou cela, c’est-à-dire à des biens 
matériels ou immatériels comme le droit à l’éducation, 
à la santé ou à la sécurité; ce sont au contraire des 
droits dont on escompte qu’ils soient exercés par leurs 
bénéficiaires, comme le droit à la liberté de conscience, 
de pensée, de religion, à la liberté d’expression, ou à la 
liberté d’association. Tous ces droits sont explicitement 
et longuement cités par la Convention, par exemple: 
«Article 13 1. L’enfant a droit à la liberté d’expression. 
Ce droit comprend la liberté de rechercher, de recevoir 
et de répandre des informations et des idées de toute 
espèce, sans considération de frontières, sous une 
forme orale, écrite, imprimée ou artistique, ou par tout 
autre moyen du choix de l’enfant». On voit ici, certes, que 
le monde du droit «adulte» a été (curieusement peut-être) 
étendu au monde des enfants, mais surtout — et c’est 
ce qui fait de ce texte un texte philosophiquement sinon 
juridiquement contradictoire — que la représentation 
de l’enfance qui sous-tend la visée émancipatrice des 
droits-libertés est foncièrement différente de celle qui 
sous-tend la visée des droits-protection2, au point qu’on 

1 -  Voir Éduquer…, p.47.
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a pu parler de morcellement et de fragmentation de 
l’image de l’enfant. La protection est en effet fondée sur 
la fragilité, la vulnérabilité et l’immaturité des enfants, 
alors que l’émancipation repose sur l’image d’une 
maturité suffisante pour faire de l’enfant un adulte en 
miniature… Dans un cas, on insiste sur son altérité en 
tant qu’enfant, dans l’autre sur son identité avec tous les 
autres hommes. On retrouve donc au cœur même de ce 
texte juridique l’antinomie altérité-identité évoquée plus 
haut.

Je voulais simplement rappeler cette problématique des 
droits pour en montrer la relative complexité, et pour 
illustrer aussi ce que je disais en guise d’introduction, à 
savoir que nous façonnons l’image de l’enfance à l’image 
de ce que nous sommes nous-mêmes. Mais en réalité, 
cette querelle autour de la conception des droits de 
l’enfant — une querelle bien intéressante au demeurant 
qui, du point de vue du droit et de la philosophie du 
droit, a bel et bien sa raison d’être, et qu’il faudra sans 
doute trancher un jour — cette querelle me semble 
relativement inessentielle par rapport au phénomène 
dont témoigne l’avènement même d’une Convention 
comme celle de 1989, à savoir, d’une manière générale, 
ce qu’on pourrait appeler la prise d’autorité du droit sur 
nos sociétés, jusqu’y compris, nous venons de le voir, sur 
l’enfance. Pour ceux qui ont vu naître ces Conventions, 
ne serait-ce qu’en spectateurs, ou qui ont participé de 
près ou de loin à leur élaboration, leur émergence a 
pu paraître comme une simple conquête de plus dans 
la dynamique égalitaire démocratique. Mais pour les 
enfants qui vivent aujourd’hui, pour tous ceux qui sont 
déjà nés dans un monde de droit, et auxquels l’éducation 
a, comme je l’ai déjà noté, instillé dès la petite enfance 
cette nouvelle conscience du droit et de leurs droits, pour 
ceux-ci donc cette juridification du monde de l’enfance 
est bien davantage qu’une conquête de plus sur une voie 

démocratique entamée depuis plus de deux siècles: elle 
fait partie du tissu même de leur identité, elle constitue 
leur identité et la façonne au point qu’elle n’est pas 
simplement un phénomène dont il leur faut tenir compte, 
mais représente le point de vue même à partir desquels 
les phénomènes sont représentés. Façonnés comme ils 
le sont dès la petite enfance, le droit devient leur seconde 
nature.

Et c’est précisément cela qui a une conséquence 
immédiate et essentielle pour le thème qui nous occupe. 
La juridification des rapports humains est imposée 
par un contexte que nous n’avons pas la liberté de 
modifier à notre gré. Elle s’impose désormais comme 
une réalité objective sur laquelle personne d’entre nous 
n’a d’emprise immédiate, mais qui au contraire a une 
emprise immédiate sur ceux qui dès leur plus jeune 
âge sont éduqués dans la mentalité juridique égalitaire 
et démocratique qu’elle impose. Cette mentalité 
démocratique  qui est comme la sève de la société 
constitue, au sens fort, l’identité démocratique des 
personnes. C’est pourquoi il est fondamentalement vain 
de se lamenter sur les prétendus dégâts que fait subir 
l’esprit démocratique sur l’éducation par exemple, et 
inutile de vouloir restaurer ne serait-ce qu’une parcelle 
du monde pré-démocratique. Ni vous, ni moi, ni Aldo 
Naouri n’avons le choix: le monde démocratique est un 
monde d’alter egos reliés, protégés et constitués par 
le droit. Comme on dit vulgairement, il faut faire avec. 
Et cela impose à celles et ceux qui sont aujourd’hui 
investis d’une tâche éducative, prioritairement aux 
parents et aux enseignants donc, un problème nouveau: 
celui de gérer le droit. Gérer le droit, c’est-à-dire non 
seulement s’orienter dans l’invraisemblable jungle des 
règlements de toute espèce qui envahissent la sphère 
professionnelle, mais aussi appréhender les personnes, 
en l’occurrence les enfants, en tant qu’elles sont des 

2 -  Voir notamment Renaut, La libération des enfants, p. 339; Irène Théry, «Enfant», in: Monique Canto-Sperber (dir.), Dictionnaire de philosophie morale, Paris, 
P.U.F., 1996, pp. 628-629; Thierry Moreau, «Une approche juridique de la place de la parole du mineur dans la vie familiale et sociale», in: Pierre Collart et Je-
hanne Sosson, La place de la parole de l’enfant, Louvain-la-Neuve, Buylant Academia, 2007, p. 31.
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êtres de droit, ce qui veut dire à la fois qu’elles sont 
juridiquement définies et porteuses de droits qu’elles 
peuvent faire valoir, revendiquer et faire respecter. Gérer 
le droit et les droits est aujourd’hui devenu un problème 
éthique nouveau, imposé aux éducateurs par un contexte 
d’inflation juridique caractéristique de la prise d’autorité 
du droit. La juridification de toutes nos sphères d’action 
est elle-même devenue un problème éthique, auquel les 
éducateurs sont confrontés quotidiennement.

Mais pourquoi est-ce là un problème éthique, et non 
pas juridique? Après tout, c’est de droits qu’il s’agit, de 
droits qu’en ultime instance il s’agira toujours de faire 
respecter. Pourquoi alors parler d’éthique? Eh bien, parce 
qu’en matière de droit et de son application, le droit ne 
suffit pas. L’application aveugle d’une règle de droit peut 
être aussi brutale et injuste que la force vive. Le droit est 
par sa nature-même abstrait, car il s’énonce en règles 
générales indépendantes de situations particulières, 
alors même qu’il doit, précisément, s’appliquer à des 
situations particulières à chaque fois différentes; et 
l’application aveugle d’une règle générale à une situation 
individuelle peut être porteuse d’une grande violence, 
durement ressentie par les parties. Toute personne qui 
a eu affaire avec la justice a pu éprouver cette violence 
spécifique, et sans doute inévitable, que l’abstraction du 
droit fait subir à une situation vécue de l’intérieur. C’est 
pourquoi la fonction du juge ne peut être, ou ne devrait 
pas être une tâche strictement juridique d’application 
mécanique du droit. Mais il y a plus, beaucoup plus. Si 
le juge doit faire preuve de «doigté» et dépasser ainsi 
la sphère strictement juridique pour une application 
raisonnable du droit, les éducateurs d’aujourd’hui, et 
surtout ceux qui se consacrent à la petite enfance, font 
face à une tâche autrement difficile, et à laquelle ils 
ne sont pas préparés. Gérer le droit et les droits est un 
problème éthique nouveau, contribuer à le résoudre 
implique une tâche éthique nouvelle. Ce sera mon thème 

de conclusion.

Nous avons quitté les thèses de Naouri au moment où 
celui-ci critiquait l’infantolâtrie inhérente selon lui à la 
Convention de 1989. S’il critique l’infantolâtrie, c’est qu’il 
la juge malsaine, et s’il la juge malsaine, c’est qu’elle 
divinise l’enfant au moment même où celui-ci aurait 
besoin de faire l’épreuve des limites plutôt que de se 
sentir tout-puissant. Il résume sa pensée sur ce point 
dans la formule suivante, volontairement provocatrice 
mais parfaitement explicite: «Si vous voulez faire de vos 
enfants des démocrates, traitez-les en tant qu’enfants 
comme un fasciste. Si vous les traitez en tant que 
démocrate lorsqu’ils sont enfants, vous pouvez être 
sûrs que vous en ferez plus tard des fascistes3». Il faut 
donc les traiter en fasciste, pour faire autorité, restaurer 
la relation verticale et imposer la loi, c’est-à-dire des 
limites non négociables, car c’est là pour l’enfant un 
facteur de sécurité psychique intime. L’autorité, en 
même temps que les limites, restaure la sécurité, ce qui 
fera de l’enfant un adulte de bonne qualité, c’est-à-dire 
de qualité démocratique. L’équation importante est ici 
celle qui relie l’autorité à la sécurité. Le but à atteindre 
est la sécurité personnelle, garante du bien-être futur, et 
le moyen, c’est l’autorité, la capacité à gouverner sans 
état d’âme. L’horizontalité est pour l’enfant génératrice 
d’angoisse, et la verticalité est un élément rassurant4. Et 
comme la démocratie a sapé la verticalité de l’autorité, il 
faut la rétablir.

J’ai tout à l’heure montré que loin de saper toute 
autorité, la démocratie a plutôt instauré celle du droit, 
et nous savons tous que ce n’est pas rien. En plus de 
fonctionner comme l’instance tierce à laquelle chacun 
peut se référer, le droit et la conscience qu’on en a est 
constitutive de l’identité de ceux qui se meuvent dans un 
monde de droit, avant tout les enfants. Il est donc à la 
fois inutile et faux de déplorer la perte générale d’autorité 

3 -  Faut-il?, p.51.
4 -  «Si l’on doit retenir une seule de mes idées, c’est celle de la verticalité comme élément rassurant», Faut-il…?, p. 88.
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dans nos sociétés. Ce qui est vrai en revanche dans la 
thèse de Naouri, c’est que l’autorité du droit a installé 
une égalité entre les personnes, faisant de l’horizontalité 
la règle générale, une règle à laquelle n’échappent ni les 
parents, ni les enseignants. Faut-il le déplorer, et réclamer 
un retour de la verticalité éducative entre parents et 
enfants, entre enseignants et enfants? Est-ce la seule 
solution possible pour assurer la sécurité psychique de 
nos enfants? Sans vouloir contester frontalement cette 
thèse, qui a sa part de plausibilité, j’aimerais suggérer 
que oui, il existe une autre voie possible, une voie 
davantage compatible avec les acquis démocratiques de 
nos sociétés, une voie qui, justement, dessine la nouvelle 
tâche éthique de tous ceux qui sont en charge d’assurer 
aujourd’hui une fonction éducative dans nos sociétés. 
Cette tâche nouvelle, cette tâche éthique essentielle, c’est 
celle de donner du sens au droit, c’est-à-dire de l’insérer 
à chaque fois qu’il en est fait usage dans une perspective 
plus large que la perspective simplement juridique. Dans 
un monde dominé par les relations juridiques, dans un 
monde structuré par le droit au point que celui-ci devient 
constitutif de l’identité des personnes, dans un monde 
où dès la petite enfance on se comprend comme sujets 
de droits, dans un monde, donc, dont la grammaire 
fondamentale est devenue celle du droit, il est essentiel 
que le droit en général mais surtout les droits particuliers 
dont chacun est pourvu ne soient pas perçus à chaque 
fois comme un instrument de pouvoir au service de la 
simple affirmation de soi, mais comme un instrument au 
service d’un certain sens qui dépasse le droit. Ce sens, 
c’est aux éducateurs qu’il appartient de le révéler et de 
le faire partager.

S’il y a un méfait de l’infantolâtrie juridique, ce n’est 
certes pas d’étendre aux enfants une gamme de 
droits jusque là réservés aux adultes, puisqu’une telle 
extension est indissociable de la dynamique juridique et 
égalitaire de nos sociétés; s’il y a un méfait, c’est bien 
plutôt celui de faire croire aux enfants que les droits qui 
sont désormais constitutifs de leur identité peuvent être 
le dernier mot des relations humaines, ou même qu’il est 

bon qu’ils le soient. Est-ce qu’il est bon que les enfants 
se représentent la relation parents-enfants comme une 
relation juridique? Est-ce qu’il est bon que les enfants se 
représentent la relation enseignants-enfants comme une 
relation juridique? Est-ce là le monde que nous voulons 
pour nos enfants? Est-ce là ce à quoi nous voulons les 
éduquer? Le méfait, c’est d’alimenter une représentation 
des relations humaines qui soient réduites, précisément, 
à leur qualité juridique. Le méfait, c’est d’alimenter une 
mentalité juridique qui fait croire non seulement que 
tous les problèmes peuvent être réglés par le droit, mais 
encore qu’un problème réglé par le droit est un problème 
bien réglé. Or, nous savons tous qu’il n’en est rien, mais 
c’est encore un méfait de la mentalité juridique de faire 
croire que des règles supplémentaires vont venir pallier 
le déficit des règles existantes. On demande alors, et on 
a bien raison, la réunion de commissions d’éthique face 
au désarroi causé non par un manque de règles, mais 
par une inflation de règles dont on ne sait plus laquelle 
choisir. A l’inflation des règles correspond ainsi une 
inflation parallèle des commissions d’éthique (y compris 
dans le monde de la petite enfance), mais chacune 
de ces deux inflations est à sa manière un symptôme 
de la mentalité juridique à laquelle notre société nous 
condamne.

Si j’en reviens maintenant aux enjeux éducatifs, les 
méfaits de la mentalité juridique — et cela se répercute 
évidemment bien au-delà du seul monde des enfants, 
c’est de faire croire que le droit est un simple outil au 
service de l’affirmation de soi, et donc de faire de 
l’affirmation de soi le but suprême de l’existence: «je veux 
faire ceci, j’ai le droit de le faire, donc je le ferai; le reste 
m’importe peu». Une telle attitude, que par ailleurs, comme 
je l’ai dit, tout concourt à alimenter dans nos sociétés 
juridifiées à l’extrême, dessine un monde de relations 
strictement juridiques, où s’affrontent des libertés 
subjectives chacune armée de ses droits respectifs et 
d’eux seuls, un monde déshumanisé où l’on ne respecte 
plus des personnes, mais, bien plus abstraitement, des 
droits. Encore une fois, tout concourt à cela dans nos 
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sociétés; mais une tâche éducative au sens large, et ce 
à tous les échelons de l’éducation, devrait précisément 
consister à rappeler que le droit ne doit être qu’un outil 
au service du bien-être des personnes et de la société, 
et que ce bien-être ne saurait se réduire à l’instauration 
de relations juridiques parfaitement réglées. Pour ne 
pas être un simple instrument de pouvoir des individus 
au service de l’affirmation péremptoire de leur volonté 
individuelle, le droit doit être inséré dans un sens qui le 
dépasse et que lui-même ne produit pas, exactement 
comme la grammaire d’une langue doit être mise au 
service de significations qu’elle rend capable d’exprimer 
mais qu’elle-même ne produit pas. L’éducation doit viser 
la formation de soi, et non l’affirmation de soi.

Concrètement, cela veut dire que le droit devrait être 
«secondarisé», et qu’il faut donc apprendre aux enfants, 
mais aussi à leurs parents, que le droit n’est pas le dernier 
mot des relations humaines. Le droit est nécessaire, 
bien sûr, surtout dans des sociétés aussi complexes 
que les nôtres; il est certes lui-même un facteur de 
complexité, tant il s’autonomise et devient opaque, mais 
il est avant tout le facteur numéro un du fonctionnement 
démocratique. Ceci n’est pas en question, mais n’est pas 
non plus notre sujet. Ce qui est en question, c’est l’image 
des relations humaines que génère dès la petite enfance 
la conscience que l’on inculque aux enfants d’être des 
sujets de droit, et que vient renforcer une Convention 
comme celle de 1989; cette conscience de soi comme 
sujet de droit, si elle est le socle indispensable de 
l’identité démocratique (et je ne vois aucun argument 
plausible dans l’état actuel des choses suggérant qu’on 
devrait y renoncer), ne saurait évidemment en épuiser 
la teneur; le droit n’est donc que la condition d’exercice 
de l’identité démocratique, mais n’en donne pas le sens. 
C’est facile à comprendre: si un sujet de droit, adulte ou 
enfant, peu importe, se contentait de vouloir quelque 
chose uniquement parce qu’il en a le droit, et non, par 
exemple, parce qu’il le désire ou le juge bon pour soi ou 
les autres, son vouloir serait certes légitime du point de 
vue du droit (car il a le droit de vouloir ce qu’il veut, dans 

les limites du droit bien sûr), mais il tournerait à vide et 
n’aurait proprement pas de sens, ni pour lui, ni pour les 
autres. La volonté n’aurait pour ainsi dire que la forme 
du droit, et serait tout à fait indéterminée. Le but de 
l’éducation ne peut pas être de simplement conférer la 
forme du droit à la volonté.

Ce qui doit être prioritaire, c’est le sens dans lequel 
s’insère d’une manière générale le droit, et qui confère 
sa signification substantielle à nos actions, paroles et 
relations. C’est par rapport au sens que peut s’exercer 
notre responsabilité de parents, de citoyens, d’éducateurs, 
pas par rapport aux normes. Là où la norme a tendance 
à déresponsabiliser les acteurs, le sens les reconduit 
immanquablement à leurs responsabilités. La nouvelle 
tâche éducative dans un monde de plus en plus normé 
consiste donc non pas dans l’imposition d’un sens 
prédonné — ce serait un dogmatisme incompatible avec 
le libéralisme démocratique — mais dans l’indication qu’il 
y a un sens au-delà de ce qui est mécaniquement balisé 
par le droit. Dire «je le veux, parce que j’en ai le droit», 
et justifier cette volonté par le droit d’avoir cette volonté 
n’est tout simplement pas un argument doué de sens. 
Ce qu’il faut faire comprendre, dès les tout petits, c’est 
que le droit ne doit être invoqué que sur un horizon de 
sens: qu’on veut prendre la parole non parce qu’on en a 
le droit, mais parce qu’on a quelque chose à dire, qu’on 
veut quelque chose non parce qu’on en a le droit mais 
parce qu’elle fait plaisir – des choses aussi élémentaires 
qui, pourtant, inscrivent à chaque fois la grammaire du 
droit dans un horizon de sens. Eveiller au sens au-delà 
du droit, pour éviter que chacun ne se referme dans sa 
coquille de droits, telle est la grande tâche éducative qui 
naît de l’excès même du droit. Il faut faire comprendre 
qu’un monde de droits a besoin de plus que du droit pour 
que le monde fonctionne.

C’est pourquoi le problème éducatif majeur ne me semble 
pas aujourd’hui être celui de faire autorité, mais celui de 
donner du sens. De l’autorité, je l’ai dit, le droit en a bien 
assez dans nos sociétés. C’est de sens qu’il manque; et 
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en l’absence de sens qui le dépasse, le droit ne peut être 
qu’un instrument au service de l’affirmation péremptoire 
de soi, une volonté qui tourne quasiment à vide, comme 
je l’ai indiqué. Il faut noter ici que l’autorité elle-même 
s’expose au même danger — tourner à vide — si elle n’est 
appuyée par un sens qui la légitime. Qu’est-ce qu’en effet 
une autorité sans sens, sinon un pur effet de pouvoir, la 
simple expression formelle d’une volonté de pouvoir? 
On nous dit de l’autorité qu’elle doit imposer des limites; 
mais comment des limites peuvent-elles être efficaces, 
si elles n’ont pas de sens pour celui auquel on veut les 
imposer? Et comment des limites qui n’ont pas de sens 
clair pour celui auquel elles s’adressent pourraient-elles 
procurer la sécurité psychique que l’on recherche? Elles 
risquent au contraire de susciter des réactions de révolte 
pires que ce que l’on cherchait à soigner… Et la frustration 
elle-même, si elle n’est pas au moins susceptible d’un 
sens possible, comment ne serait-elle pas vécue comme 
une simple privation arbitraire imposée de force? Si la 
privation doit être symbolique, elle doit avoir un sens, et 
pour qu’elle ait un sens, elle ne peut pas émaner de la 
pure et simple autorité; elle doit émaner d’une autorité 
qui est capable de donner du sens à son autorité.

On voit ainsi que l’autorité elle-même présuppose le 
sens. C’est la raison pour laquelle il faut, me semble-
t-il, rappeler avec force que dans la hiérarchie des 
visées pédagogiques, la donation de sens vient avant 
le rétablissement ou l’exercice de l’autorité. Donner du 
sens, je l’ai indiqué à l’instant, ce n’est pas une grande 
entreprise métaphysique inaccessible au commun des 
mortels; c’est au contraire une opération quotidienne 
qui est immédiatement présente dans le face à face 
pédagogique ou parental avec les enfants. Et je suis 
persuadé qu’elle est également possible avec les tout 
petits, avec l’infans — littéralement: celui qui n’a pas la 
parole, celui qui ne parle pas —, avant toute acquisition 
du langage, donc, dès la naissance: car en parlant au 
bébé, on ne donne certes pas immédiatement un sens 
à comprendre, mais on lui signifie déjà qu’il y a quelque 
chose à comprendre, ce qui est évidemment une étape 

décisive sur le chemin de la future compréhension 
linguistique.

Il est clair toutefois que le moyen essentiel de la donation 
de sens est l’échange linguistique, la discussion, 
la communication. C’est là évidemment le but des 
commissions d’éthique que l’on réunit pour faire face 
à la fois à l’inflation des normes existantes, et à leur 
inévitable inadéquation aux situations concrètes, 
initiative que l’on ne peut évidemment que saluer. Mais 
j’aimerais pour conclure attirer l’attention sur le fait que 
ces commissions sont pensées avant tout sur le mode 
compensatoire, c’est-à-dire qu’elles sont mises sur 
pied pour compenser les déficits inhérents au droit, un 
peu comme la charité vient compenser la trop grande 
rigidité de la justice. Et c’est là une tâche absolument 
indispensable. Mais donner du sens au droit, pour des 
enfants qui se comprennent déjà comme des sujets de 
droits, cela dépasse de beaucoup la simple compensation 
de quelque chose qui ne devrait être que complété; cela 
veut dire entre autres choses savoir user de ses droits de 
manière sensée et ne pas simplement les brandir comme 
un argument intangible. Car ce qui menace, c’est bien 
la guerre des droits, où chacun avance bardé des siens, 
sûr de son bon droit, précisément. Les enfants doivent 
faire l’apprentissage de cette intégration éthique du 
droit, mais aussi les parents bien sûr, qui sont à la source 
de biens des conflits dans les institutions de la petite 
enfance, ainsi que ceux qui sont chargés de s’adresser 
aux parents via les institutions de la petite enfance. Dans 
tous ces domaines, il y a beaucoup à faire, car ni les 
instituteurs, ni les administrateurs et assistants sociaux 
ne sont formés à cela, alors qu’ils devraient l’être; du 
coup, leur réflexe spontané est de se retrancher derrière 
la validité indiscutable des règlements écrits, derrière la 
prétendue objectivité du droit, donc. La responsabilité 
éthique nous appelle à la tâche exactement inverse, celle 
de secondariser le droit, pour privilégier le sens. Il me 
semble que dans notre contexte démocratique juridifié, 
c’est là une responsabilité éthique essentielle, tant vis-à-
vis de nos enfants que vis-à-vis de nos congénères.n
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Quelle éthique face aux enjeux de la famill le?
Jean Epstein | Psychosociologue, Paris

Interview par Olivier Delhoume 

Vous avez proposé d’intervenir sur le thème «Quelle 
éthique face aux enjeux de la famille?». Ce thème 
accompagne le sujet que Mark Hunyadi nous 
a présenté. Que mettez-vous derrière ce titre? 
Comment peut-on définir «l’éthique face aux enjeux 
de la famille?»
C‘est une très bonne question. Nous avons convenu 
qu’Olivier me poserait des questions et que moi je 
donnerais des réponses ou plutôt des points de vue. 
Avant de répondre à la question d’Olivier par rapport 
à l’éthique, je me permettrai de dire, en entendant ce 
qu’a dit Mark Hunyadi au sujet de ma jalousie d’Aldo 
Naouri, que moi je me crève à prendre des trains, des 
avions pour aller dans les colloques, et que lui réussit 
sans être là que l’on parle sans arrêt de sa personne! 
Moi je ne m’appelle pas «Aldo Naouri». Je m’appelle 
«Jean Epstein», et mon rêve le plus fou aurait été de 
m’appeler «Jean Noublie», car il est cité dans tous les 
colloques. Ma réponse n’est pas hors sujet par rapport 
à l’éthique. Je prendrai la défense d’Aldo Naouri, on 
lui prête beaucoup de choses, et c’est vrai qu’il aime 
bien le retour du bâton, mais ce n’est qu’un homme 
comme les autres. C’est un homme comme il n’y en 
a pas mal d’autres, de ceux qui n’ont pas très bien 
accepté que les femmes prennent du pouvoir.

Il y a vingt ans, nous faisions un journal qui s’appelait 
L’enfant d’abord, que nous écrivions ensemble avec 
toute une équipe, et nous nous engueulions déjà. Le 
coup de Boucles d’or, avec le papa ours au grand bol, 
la maman ours au moyen bol, et les oursons qui ont 
pas de bol, la structure verticale, certains la regrettent. 
C’est pourquoi je suis ravi d’être avec vous, parce que 
majoritairement, vous êtes des femmes. Et c’est bien 
d’être avec des femmes, surtout avec des femmes qui 
s’occupent d’enfants. Il est normal que des femmes 
s’occupent de leurs enfants. C’est un petit boulot, 
quoi! C’est de l’humour, vous l’aurez bien compris; je 
vous parle d’éthique, enfin, pas de la mienne. Comme 

chacun sait, une femme qui a eu des enfants sait 
s’occuper des enfants des autres. Je vous parle de 
ce que j’entends dans des groupes d’hommes, voire 
chez des élus quelquefois, à Genève ou à Lausanne. 
Moi, personnellement, quand je vais chez un médecin 
pour me faire soigner, je ne me demande pas s’il a 
été malade, je me demande s’il sait bien soigner, et 
il m’arrive de voir des médecins qui ont été tellement 
malades qu’ils feraient mieux d’arrêter de soigner. 
C’est une question d’éthique que de reconnaître l’autre 
professionnellement. Nous allons revenir, pour lever 
l’inquiétude d’Olivier Delhoume, sur ce que veut dire 
«éthique», et nous verrons ce que veut dire reconnaître 
les compétences de l’autre. Dans le domaine de 
l’enfance, il y a un curieux paradoxe: d’un côté, on 
nous dit que tout se joue avant trois ans et que c’est 
foutu après (heureusement qu’il y a des sessions 
de rattrapage), et de l’autre on nous dit que pour 
changer des couches il n’y a pas besoin d’un bac plus 
quelque chose. Vous faites des métiers essentiels, 
dans lesquels plus vous descendez en âge au niveau 
de l’enfance, plus vos métiers sont importants.

Je me suis permis de perdre du temps en vous 
racontant cela, d’abord parce que ce n’est pas 
complètement hors sujet, et puis pour faire traîner un 
peu, afin de justifier mes honoraires, parce que je vais 
avoir un mal fou à vous parler un quart d’heure de ce 
qu’Albert Jacquard a très bien résumé en une seule 
phrase: l’éthique face aux enjeux de la famille. Donc, 
avec la phrase de Jacquard, nous avons pratiquement 
toutes les réponses à toutes les questions. Il a dit: 
«Mieux vaut une réussite solidaire qu’un exploit 
solitaire». On est bien ici au cœur de l’éthique. Alors 
on va donner quelques définitions de cette éthique, 
mais cette phrase nous permet de prendre le temps. 
Comme maintenant, du coup, j’ai beaucoup du temps, 
j’en profiterai pour faire une déclaration d’amour, 
non pas comme certains une fois qu’on a perdu le 
match, aux villes de Lausanne et de Genève, pour 
ce type de colloque — déclaration à Oscar Tosato, 
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à Manuel Tornare, à Marie-Françoise de Tassigny, 
à Jean-Claude Seiler, et à toutes ces équipes qui 
savent organiser ce type de rendez-vous — ce thème 
«Quand l’enfance se tisse», et ce type de colloque, 
qui associe du sérieux mais aussi du festif, avec des 
tonalités et des émotions différentes, pour moi c’est 
une œuvre d’art. Je le dis sans flagorneries, je vous le 
jure, c’est une œuvre d’art sur deux jours. Le tissage 
dont on parle, nous apprenons que c’est un tissage 
où les différentes voix évoluent. Et donc la question 
était: «qu’est-ce que l’éthique?» C’est une bonne 
question et il y a plusieurs réponses. J’ai lu dans le 
dictionnaire: «science de la morale, art de diriger la 
conduite vers des valeurs morales». C’est bon et c’est 
bien. Moi je m’en fous un peu de cette définition. 
Pour moi, l’éthique c’est de regarder et d’impliquer 
l’autre en tant que sujet, en tant qu’acteur, porteur 
de potentialité et de compétences. L’autre, ça peut 
être le parent, l’enfant, le professionnel. Je n’aurais 
pas le temps de vous faire comme à chaque fois le 
coup du triangle, mais nous sommes effectivement 
dans cette triangulation. Impliquer l’autre en tant que 
sujet, acteur, porteur de potentialité, de compétences, 
d’une histoire, d’une culture d’une certaine valeur, 
mais aussi de besoins qui lui sont propres. Si on 
devait donner un autre éclairage au mot «éthique», on 
pourrait dire: «Veiller à ce que les rapports mutuels 
s’établissent autour d’un certain nombre de valeurs 
consensuelles et de réussites solidaires».

Ethique peut être un mot qui dans mon vocabulaire 
vous paraît virtuel, mais il ne l’est pas du tout. 
Arrêt sur image. Si on reste une seconde dans ce 
fameux triangle qui relie l’enfant, les parents et les 
professionnels, l’éthique pour moi se fonde alors 
sur cinq mots-clés, qui doivent en permanence être 
dans notre esprit. Tout d’abord le mot «confiance». Il 
faut que les enfants aient confiance en eux. Il faut 
leur donner confiance en eux, à ces enfants qui sont 
toujours des boules de culpabilité, qui se sentent 
coupables de tout ce qu’il leur arrive. Cela peut vous 

paraître hors sujet, et ça l’est, mais seulement pour 
meubler. Peut-on parler d’éthique au nom d’une loi en 
France qu’on appelle la loi Malhuret, qui est une très 
bonne loi et qui a créé l’autorité parentale conjointe? 
Peut-on parler d’éthique quand il est écrit qu’à l’âge 
de douze ans, dans les cas de divorce, le juge doit 
entendre l’enfant et que l’on rencontre sur le terrain 
certains juges, j’en vois au moins un par mois, qui se 
prévalent de demander à l’enfant de choisir entre le 
père et la mère? Sommes-nous devant une attitude 
éthique ou sommes-nous devant une attitude 
totalement irresponsable qui consiste à culpabiliser 
l’enfant? Cinq mots-clés donc, autour de l’éthique: la 
confiance, le respect, les compétences, les limites et 
la juste place.

Je n’aurai pas beaucoup de travail maintenant à 
faire parce que depuis ce matin António Nóvoa nous 
a parlé de la juste place, juste place de l’enfant par 
rapport à ses parents. L’enfant ne peut pas être 
autre chose que l’enfant de ses parents. Il ne peut 
pas être le conjoint, il ne peut pas être le parent, il 
ne peut pas être le confident (c’est Dolto), mais c’est 
plus profond que cela en a l’air. La juste place des 
professionnels de l’enfance, l’éthique vis-à-vis des 
parents; attention si les parents n’ont pas confiance 
en eux, le professionnel peut, à son insu, se mettre 
à la place ou être identifié comme l’image du bon 
parent, celui qui sait et qui va dire à l’autre comment 
être parent. Personne ne sait comment est le parent. 
On connaît, en tant que professionnel, des choses qui 
nous permettent d’aider les parents à exercer leur 
rôle de parents. “Juste place” nous disait António ce 
matin, de l’Ecole par rapport à la société par exemple. 
La fonction de chacun. Alors ma réponse est longue 
bien sûr par rapport à cette question d’éthique, mais 
je me permettrai quand même une petite insertion de 
plus. Je vois bien sur le terrain trop souvent ce que 
veut dire éthique. Je m’explique. J’ai la chance, si ce 
n’est de faire partie, mais d’être très régulièrement 
appelé à participer en France au Comité National 
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Consultatif d’Éthique. On traite, dans le domaine de 
l’enfance et de la famille, entre autres, d’un certain 
nombre de sujets. Et je vais vous donner un exemple 
d’exercice éthique que j’ai été amené à faire en 
2006. Figurez-vous qu’en 2005, il y avait en France 
un ministre de l’Intérieur, qui est devenu le mari de 
Carla Bruni, et qui à cette époque était troublé par les 
ados en France qui fichaient la pagaille. Et alors il a eu 
une idée. Il s’est dit: qu’est ce que ça serait bien si on 
pouvait avoir le portrait robot des futurs délinquants 
avant trois ans. Et il s’est dit: si on faisait une étude? 
Il a alors contacté l’INSERN, l’Institut Supérieur de 
Recherches Médicales, et a développé une étude 
qui a abouti à un rapport, en 2006, de 428 pages, 
dans lequel on peut lire le portrait robot des futurs 
délinquants. Et ce rapport s’apprêtait à être publié, 
mais une pétition fût signée de plus de deux-cent mille 
signatures, qui s’appelait Pas de zéro de conduite 
pour les enfants de 3 ans. Et cette étude a été mise 
dans un tiroir. Et nous avons été saisis au niveau du 
Comité consultatif d’Éthique. La question qui nous a 
été posée fut alors: «Comment des chercheurs, douze 
exactement, peuvent être assez malhonnêtes pour 
produire un tel rapport? On voyait dans ces pages 
des portraits robots de futurs délinquants avec des 
thérapies cognitivo-comportamentalistes pour les 
soigner. Dans notre groupe, on s’est penché sur la 
question, et quand on étudie l’éthique d’un projet 
de recherche on commence toujours par regarder 
comment il a été financé. Alors je vais vous le dire, 
c’est très simple, s’il y a des contribuables français 
dans la salle il ne faut pas qu’ils s’inquiètent, leurs 
impôts n’ont pas servi à financer cette recherche. 
Cette recherche a été financée à 100% par trois 
laboratoires pharmaceutiques qui fabriquent de la 
rythaline. Et l’objectif était de déclarer que l’enfant 
un peu actif est hyper actif et qu’il fallait le mettre 
sous rythaline. On pourrait longtemps s’attaquer sur 
la notion d’éthique, mais on voit que l’éthique c’est 
agir ensemble, et c’est pourquoi cette phrase de 

réussite solidaire, l’idée de faire ensemble est pour 
nous quelque chose d’essentiel. 

Comment voyez-vous l’évolution des missions 
des lieux d’accueil de l’enfance, et sur quoi les 
professionnels devraient-ils mettre l’accent en 
particulier?
Si l’on reste dans le champ de la petite enfance, 
c’est que l’évolution des missions s’est faite en 
fonction des besoins de la société, mais aussi 
des connaissances de l’enfant. Prenons l’exemple 
des crèches. Dans les années 70, on s’occupait 
principalement de l’hygiène et de la sécurité. Le 
personnel avait des blouses blanches, on mettait 
les bébés dans des lits à barreaux, les missions 
étaient essentiellement sanitaires et sécuritaires. 
On passait les enfants par une petite fenêtre, c’était 
le bon temps, on n’était pas embêté par les parents. 
Mais dans les années 80, les missions ont évolué, 
parce que les travaux de recherche ont évolué. Dolto, 
qui était considérée comme folle en 70, est devenue 
folle sainte en 75. En 70, on me disait: «tu travailles 
avec la vieille folle qui parle aux bébés? En 75 elle est 
devenue sanctifiée grâce à France Inter, lorsqu’elle 
a fait les émissions Lorsque l’enfant paraît avec 
Jacques Pradel. Dans les années 70 donc, bébé 
est devenu une personne. Vous connaissez bien sûr 
ce film. Donc dans les années 70-80 les structures 
d’accueil sont devenues des lieux d’éveil. Il y avait 
de l’éducatif. On a fait sortir les bébés des lits et on 
a mis des éducatrices. C’était formidable. J’ajoute 
quand même une petite parenthèse, dans cette 
même époque les lieux collectifs sont devenus des 
lieux de socialisation, avec le risque d’imaginer, et on 
est dans de l’éthique aussi, que la socialisation d’un 
enfant passe par sa collectivisation, c’est à-dire que 
le simple fait qu’il soit dans un groupe suffit à ce qu’il 
se socialise. La socialisation, on n’a pas le temps 
d’y venir, mais en termes d’éthique par rapport à 
l’enfant, c’est l’essentiel. C’est la capacité qu’il y a en 
tant qu’individu à faire partie d’un groupe. Lorsque 
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qu’on n’a pas le temps de s’en occuper, nous avons 
en France une Ecole maternelle, où il y a des enfants 
de deux-trois ans qui sont à trente par classe et qui 
se prévaut d’être une des meilleures du monde. On 
est dans de l’éthique. Donc, dans les années 70-80, 
les professionnels de l’enfance se sont mis à faire 
de l’éveil, et de l’éveil à la sur-stimulation il n’y avait 
qu’un pas, donc les parents se sont mis à regarder 
les missions de ces professionnels à travers des 
actions: «Qu’est-ce qu’il a fait aujourd’hui?» Le 
malentendu s’imprégnant, il a pu être compris 
comme: «Qu’est- ce qu’il a produit aujourd’hui?». 
Donc on a vu les journées devenir de plus en plus 
actives. On avait déjà parlé il y a quelque temps du 
jeu, de 8h à 9h, collage de gommettes ou colliers de 
nouilles, 9h à 10h éveil à la musique... Vous aviez des 
journées très actives. On en était là, c’était bien, les 
éducatrices étaient arrivées, et d’un seul coup dans 
les années 90, évolution des missions: on s’est rendu 
compte que la famille planait un peu. Elle battait 
un peu de l’aile. Alors on a dit aux professionnels: 
«bon, d’accord, il vous faut de la sécurité, de l’éveil, 
de la socialisation, mais maintenant il faut faire du 
soutien à la parentalité». Les professionnels ont dit: 
«C’est vachement bien ce truc-là, mais comment on 
fait?» «Vous vous débrouillez. Vous avez un strabisme 
divergeant? Vous surveillez l’enfant de l’oeil gauche 
et vous accueillez le parent de l’œil droit». 

Doucement, dans ces années 90, on s’est mis 
à oublier l’enfant, et à parler de plus en plus des 
parents. Puis les parents, sur le plan du travail, se 
sont mis à être de plus en plus flexibles. Alors on 
s’est dit qu’il fallait être flexible au niveau de l’accueil. 
C’est bien, c’est normal que les structures d’accueil 
suivent l’évolution d’une société. On ne pourrait pas 
imaginer des structures rigides avec des besoins 
flexibles. Mais à quel point? Actuellement, en France, 
on voit depuis le 1er août 2000 s’épanouir des 
crèches «multi accueil». C’est intéressant, sauf si des 
élus s’emparent du thème pour dire, par exemple: « 

quel est votre taux de remplissage?». On voit naître 
ces dernières années de nouvelles missions des 
crèches d’entreprise, financées par l’Etat, avec des 
parents qui ont des horaires décalés et qui imposent 
des horaires décalés à de jeunes enfants, alors 
que ces derniers ont besoin d’horaires réguliers 
de vie et de sommeil. Je semble être hors sujet par 
rapport à cette question, mais nous sommes bien 
dans l’éthique. L’éthique, c’est reconnaître l’autre 
avec ses besoins. L’autre, c’est l’enfant, l’autre, ce 
sont les parents. La question de l’éthique doit nous 
amener sereinement, et je sais que vous vous battez 
beaucoup à Genève et à Lausanne sur la qualité, de 
pouvoir simultanément répondre quantitativement 
à des besoins d’accueil mais aussi qualitativement. 
Donc, ces missions qui ont évolué, continueront à 
évoluer et il ne faut pas oublier la qualité de ce qui 
est fait et les formations qui sont nécessaires.

Comment voyez-vous l’évolution des défis pour ces 
professionnels? Justement cela devient compliqué, 
vous avez évoqué tout à l’heure le strabisme 
divergent, les enfants d’un coté, les parents de 
l’autre, avec les horaires modulables, cela devient 
extrêmement complexe. D’après vous, quels seront 
les défis les plus évidents dans les années qui 
viennent?
Je vais reprendre simplement ce qu’a dit Manuel 
Tornare ce matin. Pour moi, le défi c’est de 
continuer à avoir les moyens de faire de la qualité, 
et de considérer que la petite enfance doit être un 
investissement, et non une dépense. C’est un vrai 
défi, et quand Manuel Tornare disait, en oubliant, et 
c’était dans la précipitation, un petit bout de phrase: 
«Nos crèches collectives, nos jardin d’enfants, nos 
haltes-garderies, je rajouterais nos mamans de jour, 
sont les modes d’accueil les plus sûrs», le défi, c’est 
que la petite enfance reste toujours dans le cadre du 
service public. C’est grâce à cela qu’il y a une vraie 
qualité d’échanges au niveau de l’accueil. Pourquoi 
vous dis-je cela? Parce que je vois bien ce qui est en 
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train de se passer en France mais aussi au Québec: 
la petite enfance est en train de prendre un sale 
coup dans les dents. 

En France, j’ai quatre peurs. La première, c’est la 
déferlante hygiéniste au niveau de la petite enfance. 
Et j’aurais bien peur de rajeunir de trente ans, si ça 
continuait comme ça, et de revenir au début des 
crèches, où l’on mettait des bébés dans des lits. La 
seconde déferlante, c’est la déferlante sécuritaire, 
risque zéro, peur des uns et des autres, peur d’être 
impliqué, peur du danger, peur de la prise de risque. 
La troisième déferlante - c’est ma peur - c’est la 
flexibilité. Enfin la quatrième, en rapport avec ce 
que je vous disais à l’instant, c’est l’aspect financier. 
Vous êtes très convoités en Suisse, parce qu’il 
paraît qu’il y a des sous et des entrepreneurs de 
crèches. Nous, on a moins de sous en France, mais 
il se passe d’autres trucs. On a une grosse maison 
qui s’appelle la Caisse d’Allocations Familiales, qui 
finançait beaucoup les élus, et qui serre de plus en 
plus les robinets. Donc on a des élus qui ont un petit 
peu les jetons et qui se disent: ça va nous coûter 
cher la petite enfance. Alors sont apparues depuis 
quelques années, maintenant six, les entreprises 
de crèches. Les crèches privées, ce ne sont pas 
des associations qui montent des crèches privées, 
ce sont des boîtes qui se font un maximum de fric 
en créant des entreprises. Il y en a six en France, 
des grosses entreprises. Il y en a une par exemple 
qui s’appelle Chaperon rouge, ce n’est pas le fils 
de Laurent Fabius, parce que l’on parle que de lui. 
C’est donc une entreprise faite par des hommes et 
des femmes d’affaires, dont certains sont dans le 
domaine pédiatrique d’ailleurs, il y a du fric à se faire 
quand il y a des besoins. Ils possèdent deux-cent 
vingt crèches exactement. Ils viennent d’en acheter 
vingt le 13 octobre dernier à Aix-en-Provence. J’y suis 
allé et on m’a présenté ces gens, Chaperon Rouge, 
qui étaient en train de signer avec la mairie le rachat 
sur simple signature des vingt crèches de la Ville. 

Ainsi, les crèches sont passées du public au privé. Il 
se trouve que la Mairie faisait gérer ses crèches par 
une association para-municipale. Donc, du jour au 
lendemain, tout a été revendu. Du jour au lendemain, 
le personnel a été viré. Et du jour au lendemain les 
professionnels de la petite enfance ont été remplacés 
par des gens qui avaient une petite formation de 
base, ce qu’on appelle en France un CAP petite 
enfance. C’est le service minimum, quelques mois 
de formation, et surtout cela coûte moins cher. Le 
président de l’association Chaperon Rouge m’a dit: 
«C’est des barils d’Ariel». Je lui ai répondu: «Ah bon 
pourquoi?». «Parce qu’on peut avoir deux barils de 
lessive ordinaire pour le prix d’un baril d’Ariel», m’a-t-
il expliqué. Donc prendre deux fois plus de personnel 
pas cher.

Pensez-vous qu’il y ait un défi à relever dans le 
partenariat public-privé, et comment voyez-vous la 
chose?
Si je prends l’exemple des entreprises de crèche, 
comment fonctionnent-t-elles en France? Elles 
appliquent les tarifs officiels, mais comme c’est la loi 
de l’offre et la demande, on ne répond pas autant que 
l’on pourrait le faire à la demande. Concrètement, 
elles choisissent les clients. C’est-à-dire elles 
commencent à choisir uniquement les clients les 
plus aisés, de façon à gagner un maximum. Mais il 
y a un petit raffinement en plus. Sur les six grosses 
boîtes dont je vous parle, il y en a trois qui ont trouvé 
une petite ruse. Elles font en plus payer les activités 
à l’intérieur. C’est le Club Med. Par exemple, le lundi 
matin il y a le dessin, alors c’est quinze euros de 
l’heure. Donc vous avez des loupiots qui sont mis 
à la crèche, mais dont les parents ne peuvent pas 
payer les activités, et qui regardent les autres agir. 
Par rapport à cette question que soulevait Olivier, 
pourquoi pas un partenariat public-privé, mais 
en veillant bien à l’égalité des chances quant à 
l’accessibilité aux structures d’accueil.
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Et avec une garantie éthique donnée à ce moment-là 
par le public.
Évidemment. La présence forte du public, vous l’avez 
en Suisse, à Genève et à Lausanne, et à vous de le 
conserver.

Je reviens sur le coté divergent des parents, en amont. 
On demande de plus en plus aux professionnels d’être 
des auxiliaires des familles, à tous les niveaux, et 
parfois d’aller jusqu’à remplacer les parents. Jusqu’où 
peut-on et doit-on demander aux professionnels de 
l’éducation d’être une béquille familiale, de rendre 
des services, d’apporter des conseils, de soigner les 
chagrins, etc.?
On est encore une fois dans le triangle. On nous 
dit, et c’est vrai, que les parents sont les premiers 
éducateurs. C’est vrai. Mais je soulignerai tout 
autant le danger du huis clos familial. L’enfermement 
de l’enfant dans la famille est un vrai danger. La 
socialisation commence en trouvant notre juste place 
dans la famille mais aussi en en sortant, en allant voir 
des grands-parents, en allant chez des voisins, en 
allant jouer dans la rue… On assiste à quelque chose 
de tout à fait nouveau actuellement, notamment 
à des peurs, peur de ce qui se passe en dehors du 
huis clos familial, la médiatisation de la pédophilie, 
tout un tas d’éléments comme l’urbanisation ont joué 
dans ce sens. Et on commence à en voir les effets: 
dans certains pays, je pense au Japon, qui ont été 
très loin dans cette pathologie, on voit les jeunes qui 
ne peuvent plus sortir du milieu familial. On voit les 
jeunes qui sont enfermés dans ce huit clos familial. 
Donc on peut dire qu’il est très important, pour que 
l’enfant se socialise, qu’il ait sa place dans la famille 
mais que même si son papa ou sa maman ne travaille 
pas, qu’elle confie aussi régulièrement que possible 
cet enfant à une halte-garderie. Je suis en train de vous 
dire que plus des mamans et des papas s’arrêtent 
de travailler, plus il faut créer des haltes-garderies. Et 
surtout des haltes-garderies qui ne remplissent pas 
pour être rentables. Pourquoi? Pour pouvoir prendre 

en urgence ce parent avant l’overdose. Cette maman 
a choisi un congé parental, formidable. Tout le monde 
lui dit qu’elle a de la chance. C’est vrai qu’elle a de la 
chance si elle est en cohérence avec son choix. Tout 
comme elle a de la chance si on lui donne les moyens 
de travailler à l’extérieur. Elle a de la chance, mais 
ça fait trois mois qu’elle est avec son loupiot, elle en 
a ras le bol, elle ne sort plus, elle ne va plus chez le 
coiffeur, elle est obligée de prêter sa 106, elle ne fait 
plus partie du club de fitness, elle a envie de le couper 
en tranches, ou de le ficher par la fenêtre. Hé bien il 
va falloir impérativement que cette maman s’autorise 
à s’occuper d’elle. On peut dire, pour répondre plus 
laconiquement à la question d’Olivier Delhoume, que 
la famille va bien. Il faut arrêter de dire que la famille 
ne va pas bien.

Donc que les professionnels ne viennent pas faire les 
béquilles, car ce n’est pas utile?
La famille va bien, mais le fléau majeur des parents, 
c’est l’isolement. Françoise Dolto a senti cela dans 
les années 70. C’est précisément sur cette base de 
l’isolement des parents qu’elle a créé un truc pour 
lutter contre cette béquille, qui s’est appelé Le lavoir, 
La place du village dans les années 70, et qu’elle a 
appelé La Maison verte en 77-78, c’est-à-dire des 
lieux d’accueil pour enfants et parents. Je glisse une 
toute petite parenthèse par rapport à cela. Quand 
j’avais des inquiétudes concernant l’aspect financier, 
hé bien j’ai cette même inquiétude quant au souci 
d’évaluer quantitativement et en permanence la 
rentabilité des actions. Les lieux d’accueil enfants-
parents sont essentiels, mais ils ne servent à rien! Si 
l’on se met à vouloir dire que ce sont des lieux de 
prévention ou des lieux de thérapie, ils sont foutus. 
Ce sont des lieux essentiels mais ce n’est pas sur du 
binaire et sur du court terme que l’on peut évaluer 
leurs actions. Je laisserai la réponse à votre question 
à Dolto. Elle nous disait, étant grande visionnaire, 
que des spécialistes risquaient de faire leur fond 
de commerce sur le sentiment d’incompétence des 



59

Jean Epstein | Q u e l l e  é t h i q u e  f a c e  a u x  e n j e u x  d e  l a  f a m i l l e ?

parents. Et de faire monter cette pression quant 
au sentiment d’incompétence. Je ne connais pas 
vos programmes télé en Suisse, mais pour ceux 
qui regardent la télé française, je dirai que Dolto a 
eu la délicatesse de mourir avant que naisse Super 
Nanny ou de connaître le Grand frère, sur le coaching 
parental. Faisons attention à ce volet, les parents 
isolés ont besoin de s’entendre dire qu’ils ne vont pas 
si mal et je pourrais vous donner dix mille explications 
pour vous montrer que les enfants d’aujourd’hui ont 
bien de la chance de naître aujourd’hui avec des 
parents qui n’ont jamais été aussi présents, avec des 
grands-parents qui n’ont jamais été aussi vivants, 
avec de l’amour! J’entends dire que les parents 
démissionnent. Je n’ai jamais vu personnellement de 
parents démissionnaires, sauf en psychiatrie lourde. 
Je vois par contre des parents démissionner, des 
parents à qui on ne donne pas de mission, et cela 
va dans le sens de votre question, mais j’entends 
dire aussi les grands-parents avant, qu’est-ce que 
c’était bien! Toutes vos questions sur l’évolution des 
missions posent la question de la mutation de notre 
société. Nous sommes des sociétés qui ont bougé 
vite et en profondeur, et souvent dans le bon sens, 
mais les neurones sont un peu plus lents que les faits 
de société. Quand une société bouge on a tendance 
à se la jouer radio Nostalgie, et nous dire qu’avant, 
qu’est-ce que c’était bien! Alors non seulement les 
parents démissionnent, mais les grands-parents… La 
grand-mère, c’était quelque chose! Ça tricotait, c’était 
en noir, ça gardait les enfants pendant les vacances 
scolaires... Maintenant vous avez vu les tronches des 
grand-mères? Ce n’est pas pour critiquer, il y en a 
dans la salle, mais il y marqué jogging dessus, elles 
font de la course à pied, elles se barrent pendant les 
vacances scolaires, ce n’est quand même plus que 
c’était! Donc en tant que sociologue, en 1997, dans 
un groupe de recherches on s’est amusé à faire une 
étude, au service de recherche de la CNAF, et on a 
posé à l’était civil français la question suivante: 

«Combien d’enfants ont-ils quatre grands-parents à la 
maison?» On leur a donné trois dates: 1960, 1980, 
1990. La réponse je vous la donne. En 1960, à peine 
5% des enfants avaient leurs quatre grands-parents 
à la naissance. En 1980, 47%, et en 1990, 61%. Ça 
veut dire qu’il y a un boulot énorme à faire. Ça veut 
dire que les grands-parents d’avant, c’est une vaste 
fumisterie: ils étaient tous morts… Mais maintenant, 
il y a deux couches: vous avez les arrière-grands-
parents, ceux qui ont le look des grands-parents, et 
vous avez une nouvelle génération, à la moyenne 
d’âge en France de 56 ans, qu’on appelle papi et 
mamie. C’est terrible, problème conjugal. Papi passe 
la nuit avec une mamie. Et inversement, c’est pour 
cela que Tanguy reste entre les deux, on ne sait 
jamais… Il a trente ans, s’il se barrait, peut-être que 
maman et papa pourraient se séparer. Si vous voulez, 
il y a une vraie question à faire là-dessus.

Vous êtes beaucoup allé au Québec, vous aimez y 
aller et on vous y apprécie beaucoup, est-ce que l’on 
doit tirer des leçons du Québec? Est-ce que c’est 
toujours ce que c’était?
	Ce n’est plus ce que c’était, vous savez. C’était 
le bon temps. Nous y avons été avec Madame de 
Tassigny il y a quelques années. Nous étions dans le 
bureau d’une très grande dame, je cite les noms de 
personnes qui ici ont fait bouger les choses. Mais ce 
n’est pas pour les flatter parce qu’elles sont dans la 
salle, c’est parce que je suis bien convaincu dans tous 
les pays où je vais, que si les choses bougent c’est 
parce qu’il y des gens derrière qui font bouger les 
choses. Il y a une très grande dame, Pauline Marois, 
qui a été ministre de la famille. Dans son bureau il 
y avait un parchemin, sur lequel était écrit la phrase 
suivante: «Il coûte moins cher d’aider un enfant à se 
construire dans une famille plutôt que d’attendre 
qu’il disfonctionne pour le soigner». Je lui ai dit: «Quel 
humanisme vous avez dans cette phrase». Elle m’a 
répondu: «On n’est pas des humanistes. On est des 
gestionnaires». Et elle m’a expliqué qu’elle avait 
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fait financer une étude en 1990, par des hommes 
d’affaires business, pour savoir à combien revenait à 
l’état le problème des disfonctionnements familiaux, 
des incivilités des jeunes, des jeunes incontrôlables. 
Hé bien elle s’est rendu compte que c’était un 
gouffre. Et c’est précisément sur cette base-là qu’ils 
ont décidé d’investir au niveau de la petite enfance. 
Surfez sur Internet, vous pourrez voir que la médiation 
familiale, le conseil conjugal, le réseau d’échanges de 
services, les thérapies familiales, tout cela existe là-
bas. La notion de prévenance, et  non de prévention, 
la notion de bientraitance sont nées là-bas. Pourquoi 
aider les parents? Parce qu’ils sont les premiers 
éducateurs, et que cela coûte moins cher d’aider un 
enfant à se construire qu’intervenir après coup. Mais 
on a vu un changement assez radical au Québec il y 
a un peu plus de deux ans, avec un gouvernement un 
petit peu à droite de la droite, qui a assez vite fermé 
les robinets. Je vous citerai par exemple une seule loi: 
le gouvernement précédent, et pendant longtemps, 
avait créé, pour qu’il y ait une égalité des chances au 
niveau de l’accueil en collectivité, des garderies que 
l’on appelait des garderies à cinq dollars. L’état était 
propriétaire des locaux, mais les parents ne payaient 
que cinq dollars par jour pour mettre leur enfant dans 
un lieu d’accueil, qui s’appelait garderie. Et bien l’une 
des premières lois qu’a pondu le gouvernement, 
c’est la loi no 124, a été de vendre au privé toutes 
les garderies à cinq dollars. Sur une seule loi, toutes 
les garderies ont été achetées sous forme de baux 
emphytéotiques par des entreprises privées. Et du 
jour au lendemain, les prix ont été libérés. La garderie 
à  cinq dollars a pu passer à cent dollars. Cela veut dire 
quelque chose auquel il faut que l’on soit très vigilant: 
la petite enfance est un enjeu trop important pour 
qu’il n’y ait pas une égalité des chances par rapport 
à l’accessibilité des personnes, et c’est là où l’on voit 
qu’il y a un vrai travail à faire, un investissement, mais 
encore faut-il que les différents acteurs politiques en 
soient bien convaincus. Le Québec m’a beaucoup 

déçu par le fait de pouvoir très simplement casser ce 
qui avait été construit en trente ans. Même si je ne 
serai pas intervenant l’an prochain, les 27 et le 28 
novembre 2009, je serai caché dans la salle quelque 
part ici, pour entendre un colloque à Genève qui 
s’appellera La Révolution de l’enfant et qui marquera 
ce qui a été fait à travers la Délégation à la petite 
enfance, sur vingt ans. Je peux vous assurer que cela 
va être fabuleux. On regarde dans le rétroviseur et on 
voit tout ce qui a bougé en vingt ans dans le domaine 
de l’enfance. Il n’y a pas que l’informatique qui a 
évolué dans notre société. Tout ce qui tourne autour 
de l’enfance est très impressionnant. Je disais hier 
à Marie-Françoise de Tassigny, qui va être l’une des 
orchestratrices de cette rencontre, qu’il ne faut pas 
seulement que ce soit un colloque «Vingt ans». Il faut 
que cela aboutisse sur quelque chose de très fort qui 
balise le terrain pour les vingt ans d’après. Soyons-y 
vigilants. 

Nous avons découvert que l’éthique se trouvait à tous 
les niveaux: médical, organisationnel, professionnel, 
politique, économique. L’éthique devrait-il être le mot 
de base dans le domaine de la petite enfance?
Tout-à-fait. Je conclurai, pour illustrer l’éthique, d’une 
façon que vous n’allez peut être pas comprendre, 
mais qui pour moi m’a beaucoup parlé. Figurez-
vous que l’éthique, cela veut dire avoir confiance en 
soi. L’éthique ce sont des parents conscients d’être 
porteurs d’une valeur, qui n’ont pas honte de ce qu’ils 
représentent, qui sont fiers de ce qu’ils sont. J’ai vécu 
un grand moment d’éthique il y a à peu près deux 
ans, à Toulouse, dans une crèche, un lundi matin. 
J’adore être dans les crèches le lundi matin pour 
voir comment les parents sont accueillis. J’étais là 
depuis 8h et la directrice de la crèche m’avait dit que 
les parents étaient difficiles à impliquer. Arrive vers 
8h15 une maman avec un gros gâteau, radieuse, 
qui dit: «J’ai fait ce gâteau pour les enfants de la 
crèche». Et là j’ai regretté de pas avoir pu filmer la tête 
de la directrice de la crèche, parce qu’il y avait une 
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nouvelle loi qui était sortie et qui interdisait que les 
parents apportent à manger de l’extérieur. Déferlante 
hygiéniste, livraison Sodexo, risque zéro. Donc la tête 
de la directrice s’est figée et elle a dit: «Madame, 
nous n’avons pas le droit de prendre un gâteau fait 
par les parents. Nous sommes livrés par la Sodexo». 
J’ai vu cette maman qui s’est barrée, en disant: «hé 
bien on le mangera avec mes collègues». Je pense 
qu’elle n’est pas prête de refaire un gâteau, et vers 
neuf heures, j’ai eu à nouveau un grand moment 
d’éthique. La directrice m’avait prévenu qu’il y avait 
un papa qui allait venir. C’était un papa formidable, 
qui avait pris un congé parental pour garder sa fille 
Nina. Nous attendions le papa. Il arrive, je ne l’ai pas 
vu tout de suite arriver, il avait la petite Nina dans les 
bras. La directrice change de tête: «Bonjour Monsieur». 
L’éthique ça ne veut pas dire la mono sexualité dans 
les équipes, ça veut dire la mixité aussi. On sentait 
que ça manquait d’hommes. «Bonjour Monsieur, ça 
va?» Le papa rugbyman explique qu’ils ont mangé du 
cassoulet le week-end et que la petite Nina aime le 
cassoulet. J’ai bien compris que la directrice avait fait 
des études de diététique et qu’à treize mois, manger 
du cassoulet, ce n’est pas du tout bon pour la santé. 
Là, le papa a senti qu’il avait dit une connerie et il 
a prononcé une phrase d’une profondeur éthique: 
«Mais comment voulez-vous qu’elle sache d’où elle 
vient si elle ne mange pas notre cassoulet?». Il était 
en train de nous dire : «Je suis fier de nos valeurs et 
je les transmets». Je crois que l’éthique, c’est être fier 
de ses valeurs tout en veillant à pas faire ingurgiter 
trop de cassoulet!n
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L e s  é q u i v o q u e s  d e  l a  r e s p o n s a b i l i t é
François Dermange | Doyen, faculté de théologie, Université de Genève

La responsabilité fait consensus et tout ce qui y con-
tribue paraît aller dans le bon sens. Nous avons de la 
responsabilité une idée spontanée sérieuse mais aussi 
respectueuse de l’autonomie et de la liberté. Comment 
ne pas plaider alors pour plus de responsabilité des 
acteurs de l’éducation et de l’enfance, même… si on ne 
sait pas définir précisément ce qu’on entend par là? Sans 
contester que la responsabilité est une bonne chose, je 
vais essayer de clarifier quel est son sens de manière à 
lever si possible les équivoques pour clarifier la manière 
dont chacun doit penser son action.

Je ne vais pas vous le présenter par un power point 
qui vous baliserait trop schématiquement la réflexion 
mais je voudrais vous inviter d’abord à réfléchir. Dans le 
cadre qui nous occupe aujourd’hui, la responsabilité est 
d’abord celle de femmes et d’hommes en charge d’une 
mission et qui prennent le temps de penser leur pratique. 
C’est alors la mission et l’adhésion à cette mission qui 
créent la responsabilité. Etre responsable, c’est savoir 
rester fidèle au sens de cette mission dans un contexte 
où tout est mouvant. La responsabilité suppose une 
capacité d’interprétation du monde – de la société et des 
pratiques éducatives en mutation – et savoir prendre les 
bonnes décisions pour viser les finalités qu’on poursuit. 
Plusieurs traits caractérisent une telle approche de 
la responsabilité: le fait d’abord que la responsabilité 
est une activité pas simplement une pensée ou un 
sentiment. En un sens, on peut même dire que tout ce 
que je fais consciemment, est une action morale. La 
responsabilité ne concerne donc pas seulement les 
grands sujets comme la guerre, l’avortement, la faim, 
mais aussi les questions ordinaires auxquelles nous 
sommes confrontés: le travail, l’éducation des enfants, 
notre relation de couple, ce que nous faisons de notre 
argent. Toute action humaine ordinaire est concernée 
par la responsabilité. Pour être responsable, il ne suffit 
pas de s’abstenir de faire certaines choses. L’éthique 
demande des actes positifs. Pas simplement un cadre 

à l’intérieur duquel ce que je fais est indifférent, mais 
une aspiration. Eviter certains comportements n’est 
pas suffisant, je dois me demander de quelle manière 
je veux vivre. Ce qui compte alors est moins les règles, 
les lois ou les normes rigides que l’intelligence pratique 
que je peux avoir de la situation. Il s’agit avant tout de 
garder une souplesse dans la confrontation mouvante 
des réactions affectives, des circonstances et des ap-
préciations de la raison pratique. La responsabilité se 
définit moins par la référence à un système constitué 
que par la qualité de la personne, de son attitude et 
de ses choix face à l’existence. Celui qui fait réellement 
preuve de responsabilité est celui qui a su donner une 
cohérence aux différentes dimensions de sa personne 
(à son intelligence, à ses sentiments, à son expérience, 
à son savoir faire, etc.) et de son existence (comme 
professionnel, comme mère ou père de famille, comme 
membre d’une association ou d’un parti politique, etc.). 
Cette première approche définit ainsi la responsabilité 
comme une vertu, une qualité qui, par la pratique et 
un travail sur soi construit l’unité de la personne et lui 
donne son identité singulière (caractère). Ce que nous 
estimons chez la personne responsable est sa capacité 
à être heureux et à rendre les autres heureux. 

J’ai pris l’adhésion à la mission comme porte d’entrée à 
cette réflexion. Mais cette mission n’est pas seulement 
subjective. Dans ce domaine comme dans d’autres, 
le sujet n’est pas seul à définir ce que signifie être 
responsable. On n’invente pas ce que signifie être un 
bon médecin ou un bon professionnel de l’enfance. 
Il existe ce que MacIntyre et Ricoeur appellent des 
étalons d’excellence (standards of excellence)1 et 
donc à une interprétation partagée du sens pratique 
de la responsabilité. Ceci ouvre la responsabilité à une 
dimension nouvelle, qui n’est plus seulement celle de la 
mission que je me donne (ma «vocation») mais un mandat. 
Le mandat a une composante institutionnelle; celle de 
l’institution qui m’emploie, des autres institutions qui lui 

1 -  Alasdair MacIntyre, After Virtue: a study in moral theory, London, Duckworth, 1985, chap. 14, p. 187s.
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sont liées, de l’Etat où elle s’inscrit, etc. Bien souvent aussi 
le responsable n’est pas seul; il est – comme beaucoup 
d’entre vous – en charge d’une équipe, d’un service, d’une 
Ecole; il en est le responsable. La responsabilité signifie 
alors davantage qu’une structure de commandement 
ou qu’une autorité, elle veut dire que ces femmes et 
ces hommes doivent veiller à la bonne marche de leur 
institution. La responsabilité est alors fonctionnelle et 
même organisationnelle: le responsable vise encore un 
bien mais qui ne passe plus d’abord par un travail sur lui-
même; il cherche à mieux organiser le travail, à répartir 
les responsabilités et les tâches, à imputer des actions 
à des personnes dans des procédures de décision et à 
rétribuer les personnes selon la part qui leur revient. 

Entre ces deux premières approches, on relèvera un 
certain nombre de tensions. La responsabilité se définit 
par sa visée, mais quelle est-elle? S’agit-t-il d’être une 
femme ou un homme de bien – comme dans le modèle 
des éthiques des vertus, ou de promouvoir une certaine 
utilité sociale par la composition des actions individuelles 
comme le veut l’utilitarisme, dont la seule mesure 
ultime est l’argent? Derrière cette hésitation qui taraude 
certainement bien des responsables d’institutions en 
prise avec l’enfance, une autre alternative se dessine 
que Max Weber a thématisé il y a bientôt un siècle 
comme éthique de la conviction et comme éthique 
de la responsabilité. Alors que l’éthique de conviction 
ne se préoccupe que du principe moral qui préside à 
l’action sans se soucier des conséquences, l’éthique de 
responsabilité ne se préoccupe que du résultat; toute 
décision devant s’appuyer sur une estimation raisonnée 

des conséquences prévisibles2. Mais il ne faut pas 
radicaliser l’opposition; d’une part Weber attend que 
l’homme politique concilie en lui-même les deux éthiques, 
d’autre part, les deux éthiques présupposent une prévision 
d’une chaîne de conséquences et une sélection par un 
choix volontaire d’un état du monde vis-à-vis duquel les 
autres composants de l’action apparaissent comme des 
moyens3. Enfin, on se souvient qu’on s’était beaucoup 
gaussé de Georgina Dufoix et de sa formule «responsable, 
mais pas coupable» à propos du sang contaminé. Mais 
n’exprimait-elle pas quelque chose de juste: comme 
responsable d’une institution, elle s’engageait à couvrir 
ses subordonnés mais elle n’entendait pas ainsi assumer 
une responsabilité morale ni évidemment pénale4. 

Une autre manière de se poser le problème serait 
de se demander si mon projet professionnel – et plus 
fondamentalement mon projet de vie - peut adhérer aux 
attentes de mon institution, ou à celles des tiers (des 
enfants, des parents, jusqu’à l’Etat), sans que je me 
trahisse moi-même. Ceci est particulièrement difficile 
au moment où ces attentes paraissent évoluer. Ainsi 
en est-il précisément du sentiment de responsabilité, 
tel que les études des sociologues nous en rendent 
compte. Jean Kellerhals constate ainsi jamais nous ne 
nous sommes autant sentis responsables de choses 
que nous n’avons pas eu l’intention de faire: évolution 
du climat, pauvreté du tiers monde, destruction de 
l’environnement, etc5. Mais cet envahissement de la 
responsabilité va de pair avec son affadissement, les 
individus – et les jeunes en particulier – se sentant de 
moins en moins responsables6. La personne se perçoit 

2 -  Max Weber, Le savant et le politique, (1919), Paris, Union Générale d’Éditions, Coll. «10-18», 2001
3 - . Robert Spaemann, «Le problème moral des effets indirects», in M. Neuberg, La responsabilité: questions philosophiques, coll. «philosophie morale», Paris, 	
	 PUF, 1997, p. 215-230, ici p. 217
4 -  Cf Paul Ricoeur, Le Juste 2, Paris, Éditions Esprit, 2001, où on trouvera en épilogue la retranscription de la citation à témoin de P. Ricoeur devant la Cour de  
	 Justice de la République, le 19 février 1999, pendant laquelle, à la demande de l’ancienne ministre française Georgina Dufoix inculpée dans l’affaire du sang  
	 contaminé sur des chefs d’« homicide involontaire et d’atteinte involontaire à l’intégrité physique sur la personne des victimes », il fut invité à donner son avis  
	 sur l’expression «Responsable mais pas coupable».
5 -  Cf. Monique Canto-Sperber, L’inquiétude morale et la vie humaine, Paris, PUF, 2001.
6 -  Jean Kellerhals, Noëlle, Languin, Massimo, Sardi, avec la collaboration de Gordon Aeschimann et Renaud Lieberherr, «Le sentiment de responsabilité dans 
	  les mentalités contemporaines», La vérité est multiple, essais de sociologie, Jean-Pierre Fragnière, Yves Fricker et Jean Kellerhals (éds), Lausanne, Réalités 
	  sociales, 2000, p.77-93.
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elle-même comme fragile, souvent comme la victime 
inconsciente de manipulations et n’assume donc pas sa 
responsabilité, même lorsqu’elle fait une faute. La parole 
donnée n’a plus qu’un poids tout relatif (droit à l’erreur) 
et la réparation n’est pas censée atteindre la hauteur 
des dégâts, mais seulement ce que peut la personne, 
en fonction de ses ressources financières (conception 
subjective de la réparation). Et en cas de défaillance, 
l’individu n’assume pas les conséquences de ses actes, 
reportant sa responsabilité sur son patron, sur son 
institution ou finalement sur l’Etat. On s’en agace lorsqu’il 
s’agit des jeunes ou des acteurs boursiers aujourd’hui, 
mais ne participons-nous pas aussi de cette logique 
parfois? Et n’y aurait-il pas quelque chose de paradoxal à 
plaider pour un surcroît de votre responsabilité si elle va 
de pair avec la déresponsabilisation ou l’exonération de 
la responsabilité des autres? Je ne résiste pas à vous lire 
ici quelques lignes de Kellerhals:
«Les mentalités contemporaines estiment que 
l’assurance doit en principe tout couvrir. L’idée de 
conséquences mortifères de l’action personnelle, de 
fatalité, de destin tragique, n’est pas acceptée. Les 
risques pris par l’individu devraient légitimement 
tous trouver une couverture dans une assurance 
quelconque. (…) Le problème de savoir comment 
prendre en compte simultanément le montant 
considérable de primes et prestations que supposerait 
la pleine application de cette liberté dans tous les 
domaines de vie (…) conduit alors à s’interroger sur 
le rôle potentiel de l’État en matière de régulation des 
risques. Quelle place les mentalités contemporaines 
lui laissent-elles?».

Penser la responsabilité avec des acteurs de l’enfance 
ne devrait-il pas alors prendre un tout autre accent: 
moins penser la responsabilité fonctionnelle ou comme 
vertu des acteurs eux-mêmes, que la mission partagée 
depuis des siècles de faire advenir les jeunes eux-

mêmes à la responsabilité, c’est-à-dire à l’autonomie. 
Sans entrer en effet dans le détail d’une histoire aussi 
complexe que passionnante, on peut lire l’histoire de 
la pensée occidentale comme un effort de subjectiver 
la responsabilité, c’est-à-dire de sortir du modèle de 
responsabilité sans faute du droit romain. Pour le 
droit romain, la responsabilité déterminait avant tout 
quel était le porteur des obligations susceptible d’être 
appelé en justice:
«Le sponsor est un débiteur (…) qui s’engage à 
quelques prestations (…) Le responsor était une 
caution en un second échange de parole; c’est lui 
qui s’oblige à répondre à la dette d’autrui»7.

Dans ce modèle, la responsabilité était liée à la notion 
d’ordre, de réparation de dommages éventuels, mais 
non à l’idée de faute. Si l’idée de faute nous est peu 
sympathique, elle a eu pourtant le mérite de révéler 
le sujet comme l’auteur de ses actes. Comme Ricœur 
l’a magistralement montré même la culpabilité est ici 
positive puisqu’elle voit l’usage mauvais de la liberté 
comme une diminution intime de la valeur du moi. 
Dans cette mesure, le châtiment n’a plus pour but la 
vengeance, ni même d’abord la réparation mais il doit 
devenir une «expiation éducative» ou un amendement 
où la société tout entière atteste que le sujet vaut 
mieux que ses actes8. Ce qui est vu comme premier, 
cette fois, est «l’usage mauvais de la liberté, ressenti 
comme une diminution intime de la valeur du moi»9. 
Progressivement sécularisée, cette conception de la 
responsabilité a mis l’accent sur l’intentionnalité: je ne 
suis responsable que de ce que j’ai voulu et c’est au 
moment où je me reconnais comme l’auteur de mes 
actes et que j’en assume les conséquences que je suis 
libre10. Cette idée n’est-elle pas au cœur de tous nos 
projets éducatifs sur l’autonomie de l’enfant? N’est-il 
pas au cœur du tissage de l’enfance d’accéder à la 
responsabilité et à travers elle à la liberté?

7 - . Michel Villey, «Esquisse historique sur le mot responsable», La responsabilité à travers les âges, Marguerite Boulet-Sautel et. al., Paris, Economica, 1989, 	
	 p. 75-88.
8 - . Paul Ricœur, Philosophie de la volonté: finitude et culpabilité, seconde partie: La symbolique du mal, Paris, Aubier, 1960, p. 257.
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Ce serait l’objet d’une autre conférence de nous 
demander comment on y parvient, si le modèle hérité 
des Lumières est encore défendable et s’il ne faut pas 
plaider pour des modèles intersubjectifs qui corrigent 
ce que celui-ci a de solipsiste et de trop abstrait. 
Retenons simplement ici que poser la responsabilité 
au centre d’une réflexion sur l’enfance contient une 
thèse implicite: nous sommes attachés au projet de la 
modernité qui pensait qu’il n’y a pas de liberté sans loi et 
sans faute assumée. On peut se demander toutefois si 
une telle conception de la responsabilité est suffisante, 
spécialement lorsqu’on pense à l’enfance. Permettez-
moi ici de faire une parenthèse théologique à cet exposé 
par la référence à Dietrich Bonhoeffer, figure de premier 
plan du XXe siècle, fusillé par les nazis pour avoir participé 
à un complot contre Hitler.

Bonhoeffer partage la conception classique de la 
responsabilité héritée des Lumières, mais il lui reproche 
d’être souvent inopérante, car le sujet de la responsabilité 
ne parvient jamais à l’action proprement dite. Même 
lorsqu’il paraît agir, il ne fait que juger, juger les autres qu’il 
entend surpasser et finalement se juger lui-même à l’aune 
de l’idéal de soi. L’action de la responsabilité n’est ainsi 
«que jugement, blâme, accusation et condamnation»11. 
La responsabilité est alors doublement décevante: 
elle reste sans cesse au seuil de l’action véritable, qui 
suppose la liberté, et elle est incapable de réaliser 
l’unité promise du sujet avec lui-même et les autres. En 
ce sens, la conception classique de la responsabilité 
conduit au désespoir12. Pour le théologien, une seule 
voie peut réaliser cette unité du sujet: se recevoir comme 
un don, à travers le pardon et la relation retrouvée avec 
Dieu et avec les autres13. Retenons au moins ici qu’on 

ne peut peut-être reconnaître ses fautes que si l’on se 
sait pardonné, qu’on ne peut se reconnaître responsable 
que si l’on se sait aimé et reconnu et peut-être même 
que l’action libre n’est possible que si la responsabilité 
cesse d’être la grande affaire de notre vie. Libre, signifie 
que celui qui agit de manière responsable vit «dans 
l’ignorance dernière de notre bien et de notre mal»14.

Je retiendrai encore de Bonhoeffer un autre trait. 
Bonhoeffer pense la responsabilité comme substitution 
(Stellvertretung). La substitution signifie d’abord que 
celui qui en a reçu la charge – le parent, l’enseignant 
ou le responsable politique – doit protéger celui qui lui 
est confié en défendant ses intérêts comme si c’était 
les siens. Mais la fragilité de l’autre ne suffisent-elles 
pas à me constituer responsable de lui? Si l’on entend 
cette question, la question est moins celle de ma 
responsabilité à l’égard de moi-même, de ma conscience 
et de ma volonté que celle que j’ai vis-à-vis de l’autre, 
surtout celui que je ne vois pas et ne veux pas entendre. 
C’est sans doute la même intuition que partage Levinas, 
lorsqu’il fait de la responsabilité l’assignation d’autrui 
qui me convoque à agir, sans réciprocité assignable et 
même Hans Jonas dans son principe responsabilité15. 
Face à notre pouvoir sur l’avenir du monde et des 
vivants, la responsabilité suit un impératif nouveau, faire 
en sorte qu’il y ait encore un avenir possible sur la terre. 
Commentant ce texte, Ricœur peut alors dire:
«Il y a responsabilité, en un sens spécifique, si l’on 
fait intervenir l’idée d’une mission confiée, sous 
la forme d’une tâche à accomplir selon des règles. 
[…] L’implication la plus délicate qui puisse être 
confiée à un agent qui s’en déclare responsable pour 
l’avenir, c’est la protection de quelque réalité fragile, 

9 - .  Ibid.
10 -  Outre Ricoeur et spécialement Soi-même comme un autre, Paris, Ed. du Seuil, 1998 on peut consulter Jean Louis Genard, La grammaire de la  
	 responsabilité, Paris, Cerf, coll. «Humanités», 1999.
11 -  Dietrich Bonhoeffer, Éthique, texte établi par E. Bethge, trad. par Lore Jeanneret, Genève, Labor et Fides, 1989, p. 13.
12 -  Ibid, p. 8
13 -  Ibid., p. 7.
14 -  Ibid., p. 191.
15 -  Hans Jonas, Le principe responsabilité, une éthique pour la civilisation technologique, 1990, trad. Jean Greisch, Paris, Flammarion, 1998.
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périssable. […] Si l’homme est devenu le périssable 
par excellence, la maxime principale de la morale 
devient l’exercice de la mesure, de la retenue, voire 
de l’abstention d’agir.»16

Le moment est venu de conclure. Nous sommes partis de 
la responsabilité du responsable de l’enfance, montrant 
que celle-ci pouvait être comprise à la fois comme vertu 
et comme qualité fonctionnelle. Nous avons ensuite 
soutenu que ceci était insuffisant si on oubliait, dans le 
sillage des Lumières, que la responsabilité est d’abord la 
capacité à dire «je» et à se reconnaître comme l’auteur 
de ses actes, ce qui doit être au centre de toute pratique 
éducative et sociale vis-à-vis de l’enfant. Nous avons 
enfin mentionné qu’une telle responsabilité ne pouvait 
advenir sans sollicitude, de ceux qui pardonnent et 
acceptent l’enfant dans sa fragilité. Entre ces différents 
sens, les équivoques sont fréquentes et mon premier but 
est de contribuer – si j’y suis parvenu – à mettre un peu 
d’ordre dans les idées de chacun. Chacun verra ainsi à 
quel sens de la responsabilité il adhère et où il veut aller. 
Mais faut-il choisir? je voudrais terminer ce bref exposé 
par ces quelques lignes de Terre des hommes. Antoine 
de Saint-Exupéry fait de son ami Guillaumet, pilote au 
service de l’Aéropostale, victime d’un accident d’avion 
au cours d’une tempête dans les Andes. Contre toute 
attente, Guillaumet vient de réussir l’impossible: survivre 
sept jours durant dans la glace des Andes, jusqu’à 
atteindre le premier village. Saint-Exupéry conclut ce 
passage par ces mots: 
«Sa grandeur, c’est de se sentir responsable. 
Responsable de lui, du courrier et des camarades qui 
espèrent. Il tient dans ses mains leur peine ou leur 
joie. Responsable de ce qui se bâtit de neuf, là-bas; 
chez les vivants, à quoi il doit participer. Responsable 
un peu du destin des hommes, dans la mesure de 
son travail. Il fait partie des êtres larges qui acceptent 
de couvrir de larges horizons de leur feuillage. Être 

homme, c’est précisément être responsable. C’est 
connaître la honte en face d’une misère qui ne 
semblait pas dépendre de soi. C’est être fier d’une 
victoire que les camarades ont remportée. C’est 
sentir, en posant sa pierre, que l’on contribue à bâtir 
le monde.»17

Dans ce bref extrait, tout est dit de la responsabilité: sa 
centralité pour dire la grandeur de l’homme, mais aussi 
la difficulté à la définir. Saint Exupéry le sait bien, lui 
qui affirme dans le même passage qu’en un sens cette 
qualité n’a point de nom18. La responsabilité tient-elle à 
la réflexivité et à l’intentionnalité (se sentir responsable), 
ou plutôt à poser des actes, qui se mesurent par 
leurs conséquences (bâtir le monde) ou parce qu’ils 
rassemblent toutes les vertus humaines? Ou bien 
encore cette responsabilité confiée, responsabilité pour 
les autres.

A un moment Guillaumet n’en peut plus et il est prêt à se 
laisser mourir et voici sa pensée:
«Je pensais à ma femme. Ma police d’assurance lui 
épargnerait la misère. Oui, mais l’assurance…» Dans 
le cas d’une disparition, la mort légale est différée de 
quatre années. Ce détail t’apparut éclatant, effaçant 
les autres images. Or, tu étais étendu à plat ventre sur 
une forte pente de neige. Ton corps, l’été venu, rou-
lerait avec cette boue vers une des mille crevasses 
des Andes. Tu le savais. Mais tu savais aussi qu’un 
rocher émergeait à cinquante mètres devant toi: «J’ai 
pensé: «Si je me relève, je pourrai peut-être l’atteindre. 
Et si je cale mon corps contre la pierre, l’été venu on 
le retrouvera.Une fois debout, tu marchas deux nuits 
et trois jours.»
Peut-être est-ce là le sens de la responsabilité, être des 
êtres larges qui acceptent de couvrir de larges horizons 
de leur feuillage.n

16 - . Paul Ricœur, «Postface au Temps de la responsabilité», Lectures, tome 1, Autour du politique, Paris, Seuil, 1991, p. 270-293, ici p. 281-283.
17 -  Terre des hommes, éd. Folio, p. 48
18 -  Ibid. p. 47.
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Bonjour. Je dois vous avouer que je n’avais jamais 
entendu, ni annoncé l’ensemble des mes distinctions 
parce que je ne pense pas que les diplômes fassent 
la qualité d’une personne. Il est vrai que j’arrive 
de Bordeaux et que je suis à la fois enseignante à 
l’Université et impliquée dans le monde politique.  
Cela m’amènera peut-être à donner quelques coups 
de pieds à notre rapport Tabaro, qui, selon moi, est un 
des gros problèmes à l’heure actuelle.

Je vais vous parler des pratiques dites «en mutation»,  
puisque c’est là-dessus que je travaille actuellement. 
Notre société est en pleine mutation, mais je me 
rends compte que certaines questions qui se posaient 
il y a un certain nombre d’années, se posent encore 
aujourd’hui. C’est vrai qu’il y a de nombreuses remises 
en question théoriques, qui ont conduit, et tant 
mieux, à des changements dans les représentations 
de l’enfant, que se soit sur un plan cognitif, affectif 
ou social. Nous le savons, mais il est nécessaire de 
le rappeler, le bébé n’est pas sourd, ni aveugle. Il 
est capable, contrairement à ce que l’on a pu croire 
pendant longtemps, d’intermodalités sensorielles, qui 
rendent le monde qui l’entoure intelligible pour lui. Le 
bébé est performant, il est capable d’apprentissages 
précoces, mais attention! Il est vrai que la théorie 
de l’attachement est venue bousculer la théorie de 
l’étayage. On a enfin compris que, peut-être, l’impact 
des séparations précoces ou moins précoces pouvait 
non pas venir du fait que les enfants étaient placés 
en milieu institutionnel, mais certainement parce que 
cette attention particulière qui leur est nécessaire, 
n’avait pas été prise en compte. Je dirais que ce 
qui est extraordinaire, c’est qu’Emi Pickler l’avait 
compris dès 1926, bien avant que les travaux et 
les recherches viennent nous montrer que ce bébé 
n’était pas tout à fait celui que l’on pensait. C’est 
vrai, Dolto l’a dit, le bébé est une personne, c’est un 
individu et il est partenaire dans la relation. C’est vrai 
qu’à l’heure actuelle on travaille, et tant mieux, sur 
les interactions précoces, et qu’à partir de là le bébé 

est associé à part entière, cela ayant forcément un 
impact sur nos pratiques. Ce bébé est donc acteur 
et actif. Il a des droits, vous vous en doutez, et un 
peu moins de devoirs, tant mieux, la Convention des 
Droits de l’Enfant et mon ami Rosenzweig y ont bien 
travaillé. 

En plus de ce nouveau modèle de parentalité, a 
émergé, avec les revendications égalitaristes, une 
nouvelle identité pour la femme dans le couple, mais 
aussi parce que les hommes ont revendiqué une 
place auprès de leur enfant. Il est vrai que ce nouveau 
regard sur la parentalité a conçu et reconnu comme 
légitime le travail de la mère, et aussi l’investissement 
du père, dans les soins de l’enfant. C’est vrai aussi 
que le modèle parental a bougé, tout simplement 
parce qu’on a plus forcément papa-maman-bébé, que 
la famille est depuis quelque temps, monoparentale 
parfois, recomposée d’autres fois, ou même homo 
parentale et que cela vient souvent heurter nos 
propres représentations (avec peut-être plus de 
tolérance pour une homo parentalité féminine, que 
pour une homo parentalité masculine). Bref, avec 
ces bouleversements familiaux, qu’en est-il des 
pratiques?

Ce qui est certain, c’est que le développement psy-
chologique du nourrisson a été trop souvent réduit 
à l’aspect moteur des acquisitions. La question, en 
particulier, du développement cognitif a été longtemps 
posée de manière quasi exclusive à partir de la théorie 
de Piaget. Pardon de l’écorcher un peu, si près de 
Genève, en affirmant, comme le note Roger Lécuyer, 
que Piaget s’est trompé sur un certain nombre de 
points. Dans la théorie piagétienne, l’un des points 
clé du développement est la notion d’objet. D’après 
Piaget, pendant les premiers mois de sa vie, l’enfant 
perçoit des tableaux sensoriels, sans lien entre eux. Le 
bébé n’est pas capable d’intermodalités sensorielles. 
Par exemple, pas de relation entre ce qu’il voit et ce 
qu’il touche. Les schèmes vont se coordonner, mais les 
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objets n’existent pas. Ils n’existent qu’en fonction de 
l’action du bébé. Lorsqu’ils disparaissent, ils n’existent 
plus. L’objet n’est pas encore permanent, dit-on. Ce 
cadre théorique est très cohérent. Personnellement, 
pour avoir suivi pendant longtemps les séminaires du 
mois de septembre de Piaget, mais aussi pour avoir 
enseigné Piaget moi-même, c’est parfois difficile. Mais 
cette théorie a servi et sert encore de modèle, et c’est 
peut-être problématique, pour envisager l’intelligence 
des bébés. En France, elle est enseignée comme une 
réalité dans les Ecoles d’éducateurs. Cette intelligence 
que Piaget définit est une intelligence sensorimotrice. 
Alors, dans ce perpétuel changement où l’objet 
qui disparaît n’existe plus, tout peut changer. Les 
travaux sur les compétences des jeunes enfants nous 
amènent à changer notre conception de l’intelligence 
des bébés, et à réfléchir à certaines pratiques. 
Comme je le disais tout à l’heure, Emi Pickler n’avait 
pas attendu ces travaux pour comprendre les bébés 
et ce dont ils avaient besoin. Qu’est-ce qui a changé? 
Les travaux de recherche ne se sont plus centrés 
sur la motricité mais sur la perception. Ce fut une 
grande évolution. Il apparaît bien qu’avant de pouvoir 
agir sur son environnement, le bébé est capable 
de le comprendre. Je ne vais pas ici développer 
l’ensemble de ces prodigieuses compétences, bien 
que cela me passionne et que j’enseigne sur ce sujet, 
mais juste vous dire que dès la naissance, et même 
in utéro, les bébés ont des capacités sensorielles 
importantes, et qui vont se développer rapidement. 
L’habituation par exemple, mais aussi l’intermodalité, 
la catégorisation et la permanence de l’objet. Sur le 
plan des pratiques, cela doit nous amener à réfléchir 
à l’univers proposé aux jeunes enfants. En effet, ils ne 
vivent pas dans un monde chaotique, comme on l’a 
affirmé pendant longtemps, ce qui fait dire à Lécuyer 
que, dès la première moitié de la première année, 
donc avant que les bébés ne soient capables d’opérer 
des transformations dans leur environnement 
physique,  ils vivent déjà dans un monde intelligible 

en comprenant les règles physiques élémentaires, 
qui régissent le fonctionnement de l’univers qui les 
entoure. N’oublions pas aussi qu’ils vivent dans 
un environnement social avec les variations et 
constances qui sont nécessaires à sa connaissance. 
Tout ce qui est nouveau intéresse les bébés, mais cela 
n’est possible que s’il peut s’appuyer sur du familier, 
du connu. Pour le bébé, l’objet le plus complet et 
certainement le plus stimulant, c’est l’être humain. 
L’être humain lui propose bien d’autres choses que 
le mobile au-dessus de son lit, ou le portique qui 
clignote et chante à la fois. Mais ils ne savent ni l’un 
ni l’autre s’ajuster aux demandes et aux attentes du 
bébé. Pour cela, l’adulte qui accueille ou prodigue les 
soins au bébé, doit le connaître et établir avec lui une 
relation qui permette un réel ajustement, ce que les 
anglo-saxons appellent le «responsiveness». Ce bébé 
partenaire apprend ainsi que ses cris lui permettent 
d’obtenir ce qu’il veut, ce qu’il désire, et de l’inscrire à 
la fois comme sujet de désir, mais aussi sujet désirant. 
Ainsi, pour que le bébé apprenne le monde, il faut 
qu’il puisse s’appuyer sur une certaine régularité, une 
permanence. Il pourra ainsi expérimenter le monde, 
constater avec régularité les effets de ses actions. Il 
pourra se concevoir comme efficace, à condition de 
le connaître. Quand je dis, «le connaître», cela traduit 
une évolution des pratiques. C’est là qu’effectivement 
il ne faut pas jouer avec lui, c’est là qu’effectivement il 
faut lui permettre que, dans la relation qu’on va avoir 
avec lui, on puisse lui dire «j’ai compris ce que tu m’as 
dit», ou bien «là, tu vois, je n’ai pas tout-à-fait compris, 
on va recommencer». 

L’image de ce bébé hyper compétent pourrait pousser à 
certains abus de la part des parents. Puisqu’il a tant de 
capacités dès la naissance, et même avant, pourquoi 
ne pas stimuler chez lui ses capacités d’apprentissage, 
afin d’améliorer des performances qui n’existent pas 
encore? Attention, par exemple, à ces structures qui 
voient le jour, ces babyschools, qui vont permettre à 
ces bébés, même in-utéro, d’apprendre l’anglais, les 
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musiques de Mozart, etc. L’autre jour, en tant que 
présidente d’une structure enfantine, je faisais une 
réunion avec les parents, et il y avait deux mamans 
enceintes qui nous avaient déjà confié leurs enfants 
précédents, qui me disaient «mais je ne comprends 
pas pourquoi, puisque vous faites de l’éveil culturel, 
n’apprenez-vous pas à nos enfants à parler d’autres 
langues? Nous sommes prêtes à payer pour cela». 
Donc, il s’agit là d’un mouvement qui s’accompagne 
d’une nouvelle mentalité parentale. Si vous regardez 
un certain nombre de journaux ou magazines, on 
explique que ces bébés peuvent faire plein de choses. 
Chaque nourrisson reçoit continuellement des stimuli 
auxquels il réagit. Chaque stimulus entraîne une 
réaction. Le bébé fait l’expérience du monde qui 
l’entoure. A chaque nouvelle expérience, il reçoit un 
ajout aux connaissances. Néanmoins, le système 
nerveux du bébé n’est pas encore totalement mature 
et il arrive parfois que l’avalanche d’informations ne 
soit pas assimilée par le nourrisson. Il y a alors une 
surcharge et celui-ci se retrouve dans une situation 
de sur-stimulation. 

Dans nos structures parfois, avec ce va-et-vient et 
ce multi-accueil que l’on nous impose, qu’en est-
il du développement du nourrisson? Dans certains 
cas, le bébé sera capable de se protéger contre les 
stimuli perturbateurs, mais il n’est pas toujours apte 
à décider. Il va alors développer toute une gamme de 
comportements, de réactions, visant à réduire l’effet 
stressant de ces stimuli. La question est de savoir 
comment on interprète ces réactions. Le bébé est 
capable de se déconnecter, par exemple, de bailler, de 
somnoler, de dormir, de regarder dans le vide, ou de 
fixer quelque chose. A l’inverse, il pourra réagir, grâce 
à des actions comme laisser pendre ses bras, sucer 
son pouce, mais aussi pleurer. Un exemple courant de 
sur-stimulation, c’est la crise de larme inconsolable en 
fin de journée. Brazelton parle alors de désintégration. 
Au fur et à mesure que l’enfant grandit, il va trouver 
d’autres moyens pour déverser le trop plein de 

tension en fin de journée. L’hyperactivité des enfants 
de 2-3 ans, par exemple, permettra, en fin de journée, 
de réguler et de rééquilibrer le comportement de 
l’enfant par rapport à son environnement. Parce 
qu’on pense qu’il est fatigué, alors on fait un retour 
au calme. Mais combien de fois, par une absence 
réelle de connaissance du bébé, ces comportements 
ne sont pas décodés de manière adéquate. Pour ces 
enfants qui vivent des changements pluriels, il est 
indispensable d’y réfléchir. Entre les changements de 
professionnels présents, les changements d’enfants 
appartenant au groupe, les changements d’espaces, 
l’adulte référent doit avoir toute sa place. 

Arrêtons-nous un instant sur cette notion de personne 
de référence. «L’adulte référent» est un terme très 
utilisé dans les structures d’accueil de la petite 
enfance. Il sert souvent de trame, de fil rouge au 
projet d’accueil des tout-petits et des familles. Dans la 
réalité, il est difficile ce cerner ce référent. Cette notion 
de personne de référence requiert différents aspects 
en fonction des projets et des établissements. Chez 
nous, on ne dit plus «structure», mais «établissement 
d’accueil de la petite enfance». Il s’agit d’une 
évolution considérable. Cela permet effectivement de 
modifier fondamentalement les choses, et de ce fait, 
de changer cette définition de «référent». Nous avons 
réalisé une recherche assez importante avec mes 
collaboratrices, en demandant aux professionnels 
ce que voulait dire «une personne de référence»? 
Alors nous avons trouvé des «référentes de sections», 
responsables de l’organisation et du fonctionnement 
de la section, des «référentes d’adaptation», un peu 
comme si pendant l’adaptation il y avait quelqu’un, 
des «référentes d’accueil», celles qui sont présentes le 
matin, mais disparaissent ensuite dans la journée, des 
«référentes de journée», qui seront présentes chaque 
jour, des «référentes de semaine», des «référentes de 
transmission», et cela se complique, qui regroupent 
les informations à transmettre soit aux parents, soit 
à l’équipe, etc. Et dans une structure 24h sur 24h, il 
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y avait le problème du week-end. Alors on a placé des 
«référentes de week-end» qui remplissent le cahier 
des enfants, même si elles n’ont quelquefois pas 
vraiment vu les enfants, elles notent: «rien à signaler». 
Maintenant il y a les personnes de référence pour tout. 
Et cela peut aller plus loin. Il y a aussi les «référentes 
quotidiennes» du groupe d’enfant, par rapport à 
une activité spécifique. L’autre jour, j’ai vu dans une 
structure qu’il y avait les «référentes peinture», les 
«référentes pâte-à-modeler», les «référentes jeux». Ce 
sont les réalités des organisations qui n’ont pas pu 
avoir de soutien et dans lesquelles on a essayé en 
même temps de s’ajuster au plus près de l’enfant afin 
de lui fournir un équilibre. Comme on n’a pas le temps 
de tout réorganiser, alors effectivement on s’adapte 
au système. Enfin il y a la «référente de table», pour le 
repas. Pour le change malheureusement, on n’a pas 
eu les «référentes de change», et pourtant, l’intimité 
et la pudeur, c’est tellement important. Le change 
du bébé est une pratique qui dure toute la première 
année de la vie du bébé, mais trop peu mise en valeur. 
Parmi ces référents, certains préfèrent être chez les 
bébés, d’autres chez les moyens, d’autres chez les 
grands. Si les professionnels le préfèrent, alors tant 
pis pour l’enfant. Il y aussi la «référente d’accueil» 
dès la naissance du bébé, mais cela reste illusoire, 
il y a toujours le congé de maternité au milieu, il y a 
toujours un certain nombre d’autres facteurs. 

Ce qui est fondamental de comprendre, c’est que ce 
professionnel-là, cet individu référent, dans ce monde 
qui change, dans cette société en mutation, dans ce 
moment où les rôles se confondent, cette personne-
là, c’est celle que l’enfant pourra systématiquement 
interpeller s’il en a besoin. Il sait que s’il a besoin 
de quelque chose, c’est elle qui s’occupera de lui. 
C’est cette personne qui assurera la sécurité de 
base de l’enfant. Cette sécurité qui fait que même 
si tout change autour de l’enfant, il y a des choses 
qui resteront permanentes. La personne référente a 
une fonction maternante. Elle assure à l’enfant ce 

qui est essentiel dans ce monde en mouvement, sa 
reconnaissance au travers de son histoire familiale, 
sociale et culturelle. C’est elle aussi qui accompagne 
l’enfant dans sa démarche d’autonomie et de 
socialisation. Elle est capable de ne pas confondre 
collectif et socialisation. Elle est capable du suivi 
relationnel avec les parents tout au long des trois 
ans de l’enfant. Elle permet l’établissement de cette 
relation de confiance, indispensable, à un moment ou 
la parentalité bouge, et de dissocier le couple conjugal 
et le couple parental. Dans le cas par exemple où le 
couple conjugal se sépare, le couple parental perdure. 
Mais personnellement, en tant que psychologue, 
il me semble que c’est plus complexe que cela, et 
qu’il est quelque fois préférable que les parents se 
disent les choses d’une façon un peu violente en ce 
qui concerne le couple conjugal, plutôt que de faire 
semblant. 

Dans un travail de recherche qu’a fait une de mes 
étudiantes, avec des familles recomposées en 
particulier, sur la garde partagée, les mères disaient 
en parlant du père «de toute façon chaque fois il 
oublie quelque chose». Et quand c’est la copine du 
père, qui a piqué le père, je ne vous dis pas tout ce 
qu’elle oublie. Et le bébé, lui, est au milieu de tout 
ça, lui ne sait pas, et ce rôle de médiation qui est 
si difficile pour les professionnels est absolument 
essentiel. C’est une évolution considérable et je 
crois que les politiques, mais aussi les personnes qui 
assurent les responsabilités des services de l’enfance 
doivent se dire qu’il faut accompagner et former les 
professionnels de façon à ce qu’ils puissent assurer 
ce rôle de médiation. Il s’agit d’un enjeu de prévention 
précoce. Cette professionnelle, cette «référente» va 
soutenir les parents dans leur fonction parentale et 
elle favorisera bien entendu le lien entre les deux lieux, 
elle doit y être attentive. Auprès de son équipe, elle a 
un rôle essentiel, parce qu’elle connaît l’enfant, elle 
va pouvoir assurer les transmissions, les informations 
qui sont nécessaires et bien entendu, à partir de là, 
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elle va inscrire la vie de l’enfant dans une continuité. 
N’oublions pas que dans ces situations de manque, 
d’absence, où beaucoup de choses changent et 
où le petit va quitter la maison pour arriver dans 
une structure, et dans laquelle il ne retrouvera pas 
forcément la personne avec qui il va vivre le reste de la 
journée, ni les mêmes enfants avec qui il aura évolué, 
alors il est indispensable que quelqu’un puisse tirer le 
fil rouge qui guidera cet enfant. Ce médiateur assurera 
la sécurité de base qui fait qu’à un moment donné, 
l’enfant pourra se dire que dans ce lieu il ne perd 
pas du temps, mais qu’il en gagne. Judith Falk disait 
et insistait sur le fait que cela devait être du temps 
de gagné et non pas du temps de perdu, du temps 
où le bébé se construit effectivement et non pas du 
temps où l’on patiente de pouvoir se construire. Ce 
qui est important, c’est que dans les structures, dans 
les institutions, en prenant en compte les besoins 
psychiques du bébé séparé de ses parents, ces 
institutions ont mis l’accent sur la nécessité de cette 
relation privilégiée et individualisée avec un adulte de 
référence. Mais a-t-on suffisamment insisté sur le fait 
que cette relation indispensable à l’enfant n’avait de 
sens pour lui que dans la mesure où elle le faisait 
référence à ses parents? Cette notion d’auxiliaire 
de référence ne peut être pensée qu’articulée à la 
question de la place des parents et à la façon dont 
cet adulte peut porter psychiquement le lien parent-
enfant, avec les difficultés que cela incombe. Cette 
notion est d’ailleurs de plus en plus souvent remise en 
cause. Outre qu’elle serait un obstacle à une notion 
plus souple et plus efficace dans les établissements 
d’accueil de la petite enfance, la mise en place dans 
la durée d’une relation à trois: parent — professionnel 
— enfant,  respectueuse de la place de chacun, est 
toujours une tâche délicate. Notamment dû au fait 
qu’il existe un engagement affectif de la part du 
professionnel. Mais il serait tout à fait dramatique 
dans ce monde de céder à la tentation d’une relation 
impersonnelle qui n’engagerait plus personne. Et j’ai 

l’habitude de dire, que quand tout le monde s’occupe 
de tout le monde, on ne s’occupe de personne. Et je 
crois que ce regard sur les pratiques consiste à sortir 
de l’acte pour aller vers le sens. Ainsi, la personne 
de référence est parfois malmenée là où les 
professionnels étaient souvent convaincus. Le multi-
accueil est venu modifier la donne. Tout en restant 
régis par le principe directeur d’un accueil individualisé 
de l’enfant et de sa famille, en respectant, au mieux, 
le rythme quotidien et le développement mental de 
chaque enfant accueilli, les établissements, et plus 
précisément les professionnels se trouvent face à 
la difficulté de l’accueil en continu. Est-il possible 
d’accueillir un enfant lors de l’encas du matin, ou 
avant les repas ou pendant la sieste? Se pose alors 
la question de la disponibilité des professionnels, 
pour accueillir l’enfant, l’écouter et échanger avec 
le parent. Alors parfois apparaissent d’une façon 
paradoxale, alors que nous sommes en multi-accueil, 
et que dans cette évolution on doit pouvoir respecter 
les horaires décalés, des périodes de non-accueil, 
qui sont quelque fois annoncées clairement, d’autre 
fois pas vraiment énoncées. Il est juste vivement 
conseillé de respecter des horaires, tout simplement 
pour protéger la vie du groupe d’enfants mais aussi la 
croissance de l’enfant. Et que cela vient aussi heurter 
nos propres représentations. Il y a donc des temps 
importants, des temps formels, qui sont des temps 
de travail, et puis dans nos établissements il y a des 
temps informels. Je voudrais m’arrêter sur ces temps 
qui me paraissent essentiels et qui souvent sont 
insuffisamment pris en compte. Il s’agit des temps 
«entre», des temps «après» et des temps «avant». 
Ces temps intermédiaires ne sont pas assez pensés 
dans le cadre du projet éducatif. Ils ne sont pas 
considérés comme essentiels, comme peuvent l’être 
les activités, le repas, la sieste ou le change. Or, tout 
au long de la journée, ils se répètent. Le repas est fini, 
il faut attendre. Les enfants dans ces temps d’attente 
se trouvent en insécurité affective, ils ne sont pas 
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contenus, ils se dispersent, ils s’énervent. Ces temps, 
qui sont des temps de vide pour les enfants, ne le 
sont pas pour les professionnels, qui doivent ranger, 
nettoyer les tables et préparer la salle de sieste. Ces 
temps d’insécurité doivent être repérés, réfléchis et 
travaillés en équipe. Ils doivent permettre aux enfants 
de penser l’après, d’anticiper, de pouvoir être rassurés 
sur ce qui va se passer ensuite. Ces interludes sont 
d’autant plus importants que dans ces temps et dans 
le cadre du multi-accueil, des enfants peuvent partir 
ou arriver. A partir de là, c’est vrai, tout cela doit être 
travaillé par le projet d’établissement. 

Le projet d’établissement est essentiel. Ce que je 
regrette, dans les structures d’accueil de la petite 
enfance, en France, c’est que nous sommes passés 
subitement des crèches et haltes-garderies au multi-
accueil. Comme si cela était évident. Comme si 
effectivement on pouvait rassembler, en particulier 
dans de grosses structures de 40-50 enfants, une 
structure de type crèche où tout était bien planifié, 
organisé, et d’autres structures parallèles dans un 
pôle multi-accueil. Il y a énormément de situations 
nouvelles qui demandent une réadaptation du 
personnel. Nous sommes en train de travailler sur 
le «burn out» des professionnels, et je crois qu’une 
des raisons du «burn—out», c’est effectivement cette 
transition brutale. Alors si les professionnels prennent 
en pleine figure les mouvements, on peut se poser la 
question de ce que vivent les enfants. 

En revanche, ce qui est intéressant de noter, dans 
notre fameux décret d’août 2000, c’est que ce projet 
d’établissement n’est plus uniquement un projet 
éducatif, il est aussi un projet social. Pour moi, c’est 
là une dimension primordiale. En effet, cela inscrit 
la structure de la petite enfance dans le territoire 
et le cadre social dans laquelle elle se trouve. Ce 
projet situe le nouvel établissement dans un cadre 
politique, économique et social, mais aussi dans 
une dynamique partenariale. Les professionnels sont 

alors de véritables acteurs sociaux. Ils s’occupent des 
enfants, des parents, ils sont aussi des moniteurs. 
Les objectifs de la structure s’élargissent, allant de 
la lutte contre les exclusions en passant par la lutte 
contre les inégalités, mais aussi la conciliation vie 
familiale et vie professionnelle. On voit dans ces 
projets sociaux, la responsabilisation des parents 
comme acteurs de l’éducation de leur enfant, ainsi 
qu’une proposition, dans le cadre de la lutte contre les 
exclusions, d’insertion sociale et professionnelle des 
familles. En répondant par exemple aux demandes 
d’accueil d’urgence, ou d’accueil de l’enfant malade. 
Pendant longtemps, les enfants étaient accueillis dans 
les établissements de la petite enfance, comme on a 
l’habitude de dire, du jour au lendemain. Alors nous 
avons travaillé, et je me rappelle être venue plusieurs 
fois, sur la préparation à la séparation, et donc nous 
avons travaillé pour convaincre l’enfant de se séparer 
du parent. Nous l’avons préparé à la séparation. 
L’enjeu est fondamental pour l’enfant, les parents et la 
relation parent-enfant. Cela s’est traduit souvent par 
une confusion de sens en période d’adaptation. Un 
moindre mal, la durée varie, elle est modulable d’un 
enfant à l’autre. Mais globalement c’est acquis et cela 
varie d’une semaine à quinze jours ou trois semaines. 
Alors ce qui est mis en place, c’est que l’on ne peut 
pas faire d’accueil sans période d’adaptation. Avec 
les bouleversements socioprofessionnels, chômage, 
formation, intérim, qui va garder mon enfant? L’accueil 
d’urgence. Rupture familiale, séparation, divorce, 
qui va garder mon enfant? L’accueil d’urgence. 
Hospitalisation de la mère qui garde son enfant 
alors que le père travaille, qui va garder mon enfant? 
L’accueil d’urgence. Mais comment est-ce possible? 
N’y a-t-il pas une contradiction? Non, et c’est vrai 
que je suis psychologue. Cet accueil est possible, 
et paradoxalement il est difficile parfois de le faire 
accepter aux professionnels. 

Nous avons mis en place dans une commune de la 
région bordelaise, un accueil très intéressant, qui 



75

Mar t ine Jardiné | R e g a r d s  s u r  d e s  p r a t i q u e s  e n  m u t a t i o n

s’appelle «Innov’ Accueil». C’est un établissement 
qui permet de répondre à l’accueil d’urgence, c’est-
à-dire que s’il y a un problème un matin, l’enfant 
a 40 de fièvre et la mère qui doit absolument aller 
travailler, elle peut téléphoner au service enfance de 
la commune et une personne peut venir l’aider un 
certain temps, pour le même prix que la crèche. C’est 
vrai que la collectivité s’est engagée par rapport à 
cette question de l’insertion sociale et professionnelle. 
Cela permet aussi d’avoir une relation privilégiée avec 
les parents. Concernant l’accueil de l’enfant malade, 
l’établissement est là pour l’accueillir en même temps 
que des enfants sains. Il y a malgré tout des pathologies 
contagieuses qui excluent la garde de l’enfant, le 
parent doit apporter un certificat médical de non-
contagion pour pouvoir confier à nouveau son enfant 
à l’établissement d’accueil. A l’heure actuelle il n’y a 
plus d’éviction, que ce soit pour une gastroentérite ou 
une conjonctivite, pourtant les professionnels disent 
«qu’il y a l’état de l’enfant». Pendant longtemps et 
encore aujourd’hui, nombreux sont les professionnels 
qui ont eu un regard désapprobateur vis-à-vis des 
parents qui confient leur enfant malade. Cependant il 
est parfois difficile de faire accepter à son employeur 
la 2e, 3e ou 4e rhinopharyngite, en particulier dans des 
situations d’emploi précaire. De ce fait, et dans cette 
mutation des pratiques, parents et professionnels 
s’arrangent, s’adaptent, comme par exemple en 
accueillant l’enfant et en appelant la mère à son 
travail sur le coup de 10h, ce qui n’est pas tout à fait 
la même chose. Les employeurs en arrivent à plaindre 
la mère alors que dans l’autre cas ils auraient été 
furieux. 

Dans ce jeu des pratiques en mutation, celles liées à 
la problématique de la parentalité, à l’évolution des 
relations familiales, mais aussi à l’évolution des rôles 
parentaux, nous sommes passés d’une mère toujours 
présente à l’accueil et aux retrouvailles, d’un père que 
les professionnels rencontraient de temps en temps, 
à qui parfois il était dit «vous direz à sa maman que j’ai 

mis dans le sac un papier à remplir», à un père de plus 
en plus présent et qui s’implique auprès de l’enfant. 
Ce qui n’est pas toujours très simple dans ce monde 
essentiellement féminin. Un travail passionnant 
est nécessaire, du côté des professionnels, sur leur 
propre représentation de la famille, du parent, de 
la mère, ou d’un père. Nous avions aussi l’habitude 
d’accueillir des enfants avec papa-maman, mais 
tout cela évolue et l’on s’aperçoit qu’une famille 
recomposée, monoparentale ou homoparentale, a 
aussi ses droits d’exister. Tout s’est complexifié, les 
séparations se sont multipliées, parfois en cours de 
grossesse, souvent les pères cependant veulent rester 
présents. Le couple conjugal qui se sépare, mais le 
couple parental qui demeure devient réalité, même 
si c’est complexe. Et le droit parle de co-éducation. 
La mère séparée n’est plus seule, le père n’est plus 
celui du week-end tous les quinze jours. La garde 
est parfois partagée. Les professionnels sont alors 
confrontés à maman qui accompagne, à papa qui 
vient chercher, et je ne mets pas la copine au milieu, 
mais c’est souvent le cas. L’enfant qui dort un soir 
chez le père, un soir chez la mère, une semaine chez 
l’un, une semaine chez l’autre. La mère qui parfois  
appelle l’établissement d’accueil pour avoir des 
nouvelles parce que le père ne lui en a pas données. 
Les professionnels ont alors un rôle de médiation, 
d’accompagnement, d’assurance et de prévention. La 
permanence, le lien, la continuité dans l’accueil et les 
soins sont encore plus importants pour ce bébé, pour 
qui souvent ces situations sont difficiles à vivre.n
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«L’enfance se tisse»: cette métaphore très réussie, 
choisie par les organisateurs comme titre pour ce 
colloque 2008, se prête à plusieurs interprétations. 
Elle suscite allusions et références multiples.

Nous pourrions déjà choisir, par allusion au métier à 
tisser, l’expression «remettre l’ouvrage sur le métier», 
tant il est vrai qu’en matière de petite enfance en 
particulier et de politique familiale en termes plus 
généraux, nous comptons certes des avancées 
importantes, surtout au plan communal pour les plus 
grandes villes de Suisse romande, mais bien encore 
est à faire. Nous expérimentons ce sentiment, trop 
souvent renouvelé, qu’il reste toujours à convaincre 
des décideurs pour aboutir à ce que plusieurs d’entre 
nous ici présents défendent depuis bientôt un quart 
de siècle: disposer de services d’accueil collectif 
soutenus, dans leur légitimité et dans leur droit au 
financement, par l’acceptation explicite que le choix du 
partage éducatif entre famille et collectivité a un sens 
pour l’équilibre de tous les membres de la famille, et 
par là un droit d’existence. Remettre l’ouvrage sur le 
métier, c’est bien cela qui nous attend encore!

Une pièce qui est à l’affiche depuis  
les années quatre-vingt...
La métaphore de l’enfance qui se tisse nous amène 
aussi à la trame d’un ouvrage, d’un film, ou encore 
mieux d’une pièce de théâtre. Qui sont les acteurs à 
l’affiche et sur la scène?
l 	Les éducatrices, quelques éducateurs, les 

directions, en bref l’équipe éducative: leurs 
prestations ont beaucoup évolué depuis les 
premières représentation

l 	Les enfants, bien sûr: eux, n’ont pas vraiment 
évolué, mais ils ont pris une place de plus en plus 
importante dans le scénario et sur l’affiche

l 	Le(s) parent(s), très différents et porteurs 
de singularités, qui ont également pris plus 
d’importance dans le montage de la pièce

Pas de représentation sans mise en scène… Dans 
le cas de l’accueil collectif de la petite enfance, 
nous trouvons à l’œuvre depuis plus de vingt ans:
l	 Les chefs des services de la petite enfance des 

plus grandes villes
l	 Les organisations professionnelles des éducatrices.
l	 Les Ecoles qui forment au Travail social avec les 

enfants et leurs familles
l	 Les chercheurs, qui ont mandat de voir avec les 

acteurs comment mieux comprendre et fournir des 
éléments pour que la pièce évolue

Et pas moyen de monter une pièce sans 
producteurs… Nous retrouvons notamment les 
Services de l’enfance des villes, actifs pour solliciter 
les subventions nécessaires auprès de leurs 
Municipalités, mais également:
l 	Les cantons, dont certains offrent quelques 

mesures incitatives
l 	La Confédération, qui s’est dotée de dispositifs 

financiers incitant à l’ouverture de crèches
l 	Le Fonds National Suisse de la Recherche 

Scientifique, qui soutient les études dans ce 
domaine

l 	La HES-SO, qui fournit les moyens de formation 
à plein temps et en cours d’emploi en Travail 
social, orientation éducation sociale, pour les 
éducatrices et qui leur offre diverses formations 
continues, ainsi qu’aux responsables d’équipe et 
aux directions d’institutions

Autrement dit, nous voyons à l’œuvre, comme 
producteurs de prestations mais aussi comme 
demandeurs de réflexion et de recherches sur 
ces prestations, les collectivités publiques et les 
organismes sensibles aux évolutions des modes de 
vie et engagées pour la défense de politiques sociales 
et familiales dignes de ce nom. 

Autant dire que nous sommes loin de la routine, et 
qu’une part important d’engagement a toujours été 
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nécessaire pour que des convictions partagées sur 
l’évolution des modes de vie des acteurs de l’accueil 
collectif puissent aboutir à des transformations dans 
les prestations offertes. 

En tournée sur le lac Léman
Un bref rappel de quelques étapes illustrera 
l’enchaînement rapide des événements à la fin 
des années 80 et l’effervescence de plusieurs 
protagonistes autour du lac Léman:
l	 1984-85 Rapport Cyclamen à Genève: larges débats 

en Ville de Genève, qui porteront et conduiront à 
la Création de la Délégation à la Petite enfance à 
Genève, confiée à Marie-Françoise de Tassigny, déjà 
directrice de crèche expérimentée et formée.

l	 1988: le premier livre de la collection des Editions 
EESP de Lausanne, «Pour que les enfants jouent», 
est écrit par Raymonde Caffari, pédagogue qui a 
également organisé les premiers cycles de formation 
pour Directrices de crèche à l’EESP. Elle succédera, 
dès 1990, à Marcel Gorgé à la tête du service 
Jeunesse et loisirs de la Ville de Lausanne, dont 
dépend le secteur petite enfance.

l	 juin 1989: Colloque Petite Enfance «Exigences et 
perspectives» organisé par la Délégation Petite 
enfance de Genève: 1’000 participant-e-s!

l	 1989: sortie du livre de Troutot, P.-Y., Trojer, J. et 
Pecorini, M. Crèches, garderies et jardins d’enfants. 
Genève: Service de la Recherche Sociologique, 
Cahier n°28.

l	 Novembre 1989 (encore!): lors du 25e anniversaire 
de la création de l’EESP, Simone Pavillard, 
responsable de formation d’éducatrices et 
éducateurs de la petite enfance, organise la table 
ronde: Politiques de la Petite Enfance, dont les actes 
sortent aux Editions EESP (avec des textes, entre 
autres, de Raymonde Caffari, de Marie-Françoise de 
Tassigny, de Madeleine Duc, de Marcel Gorgé et du 
tessinois Carlo Bizzozero).

L’Unité de recherche EESP démarre ses premiers 

travaux en 1989 avec un mandat sur l’offre et la 
demande d’accueil pour la petite enfance dans 
la région de Morges. Le livre Accueil de la petite 
enfance: une enquête régionale, sort aux éditions 
EESP en 1992. 

Ce livre, outre à rendre compte des données récoltées, 
constitue également une étape méthodologique 
importante, tant du point de vue de quelques outils 
d’observation, que du point de vue du partenariat 
instauré avec les professionnels de la région – 
notamment Annelyse Berger et Claude Thüler, 
directrices de crèches que nous retrouverons très 
actives au sein de l’association romande, ou les 
éducatrices ou, encore, le responsable du centre 
social régional, Jacques Baudat, qui a soutenu de 
façon engagée la démarche de clarification de la 
demande et de l’offre. L’enjeu de tout cela? Pas 
moins que la survie d’institutions comme la Cajole, la 
Bergerie: voyez la vitalité de ces institutions vingt ans 
après! Cela tisse aussi des liens… à Morges comme 
ailleurs! En effet, une telle enquête régionale tisse 
des liens avant tout entre les institutions concernées, 
mais aussi entre les chercheurs et les professionnels. 
Elle offre aux chercheurs résultats et observations 
à approfondir pour des nouvelles études: c’est une 
facette des nouvelles alliances qui va au delà du 
sens premier qu’avait pris cette expression à la fin 
des années 80 – celui des nouvelles alliances entre 
parents et éducatrices.

Du point d’observation qui est le mien – celui d’une 
directrice d’Ecole qui a promu la formation à l’éducation 
de la petite enfance comme un des piliers du travail 
social, qui s’en préoccupe encore plus maintenant 
que les niveaux de formation peuvent se décliner en 
trois échelons hiérarchisés et qui a d’abord réalisé et 
ensuite favorisé des recherches pour les institutions 
de la petite enfance – il est naturel de poursuivre 
cette illustration d’alliances nouvelles entre Ecole 
et professionnelles à travers l’exemple de quelques 
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études, menées notamment par Annelyse Spack et Gil 
Meyer, enseignants et chercheurs qui constituent le 
noyau de diverses équipes de recherche sur l’enfance 
depuis le début des années quatre-vingt dix.

Ces recherches ont le mérite non seulement de 
fournir des données construites à des décideurs et 
des professionnelles, mais également de générer ce 
que nous osons parfois appeler un «service après 
vente» – entendant par là présentations, séminaires, 
mise à disposition de compétences enrichies par 
la réflexion  et la recherche sur les pratiques – 
très fructueux pour approfondir les éléments de 
compréhension de ce phénomène mouvant qu’est 
l’accueil de l’enfance en collectivité. Citons parmi 
ces études qui ont jalonné et nourri la formation de 
nos éducatrices tout particulièrement le programme 
national de recherche PNR 29, financé par le FNS, 
qui réunit entre 1992 et 1995 l’Unité de recherche 
de l’ EESP à Lausanne et le Service de la Recherche 
Sociologique de Genève. Les résultats, publiés dans le 
livre Petite enfance en Suisse romande en1995, sont 
certes datés par rapport aux données quantitatives 
des l’offre en structures et places d’accueil: ce livre 
néanmoins constitue encore un outil de travail pour la 
définition de ces structures en fonction des types de 
prestations offertes et du point de vue de la méthode 
d’enquête. Diverses études ont été réalisées depuis, 
notamment pour les Villes de Lausanne et de Genève 
et d’autres méthodes de recensement des besoins 
ont été affinées: la bibliographie en rend compte.

Il m’emporte de souligner ici que ces engagements 
de recherche ont eu des effets au delà de la Suisse 
romande, amenant également à des collaborations 
avec la Suisse alémanique, dont la tradition de 
politique pour l’enfance a été questionnée par la 
mouvance romande. A ce titre, la recherche menée au 
plan suisse par Gil Meyer, Annelyse Spack et Sabine 
Schenk, portée à terme en 2002 et dont les résultats 
sont présentés dans le livre Politique de l’éducation 

préscolaire et de l’accueil socio-éducatif de la 
petite enfance en Suisse, demeure une entreprise 
novatrice. Diverses publications et présentations de 
ces résultats ont été réalisées: citons en particulier la 
conférence Enfance et structures d’accueil. Modèles 
pour la Suisse tenue à Zurich en 2006 à l’initiative de 
la Commission fédérale pour les questions féminines 
et de l’Institut für Politikwissenschaft de l’Université 
de Zurich.

Le partenariat avec le milieu professionnel résultant 
de la recherche sur les thèmes de l’accueil de la 
petite enfance est non seulement de loin le plus 
intense parmi ceux qu’ont pu se tisser avec diverses 
productions de recherche en travail social de notre 
Ecole, mais également un terrain fertile pour inciter 
un nombre important de travaux de diplôme, dont 
certains ont abouti à la publication de livres:
l	 celui de Claudine Stähli-Wolf, sur la peinture avec 

les jeunes enfants en 1996
l	 celui de Michelle Fracheboud, sur les interactions 

et les jeux de fiction, en 1998
l	 celui de Sylvie Chatelain, sur les règles  

en institution, en 2000
l	 celui de Anne Steudler-Zinszner, sur l’enfant  

et le droit d’expression, en 2004

Ces quelques exemples, de loin pas exhaustifs de tout 
ce qui a pu se mettre en place en Suisse romande, 
servent aussi à illustrer ma conviction profonde 
que formation et recherche sont indissociables. 
Les résultats de recherche alimentent les contenus 
de formation. La posture même de recherche est 
formatrice pour nos futures éducatrices: même avant 
d’obtenir des résultats, l’approche par la recherche 
oblige à mettre en premier plan l’observation de 
comportements, la prise en compte d’attributions, 
la puissance de construction des représentations, 
objectivables ou projetées. Ces sont aussi ces 
dimensions de perceptions réciproques, de 
compréhension des interprétations et d’identification 
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de propos de légitimation qui construisent la réalité 
de l’accueil et structurent les rapports au quotidien 
entre ses acteurs.

Le regard du chercheur sur l’enfant accueilli en crèche 
a changé de façon explicite: je ne m’y arrêterai pas 
ici, car nous savons tous combien il a évolué durant 
le vingtième siècle en se déplaçant de la focalisation 
sur les nuisances pour le  développement, connues 
comme syndromes d’hospitalisme, à l’utilité 
secondaire des crèches qui favorisent «quand même» 
le développement de l’enfant jusqu’aux bénéfices 
directs liés à la communauté éducative.

Je souhaite mettre plutôt l’accent sur l’évolution 
du regard du chercheur au sujet des parents de ce 
même enfant. Ce regard a évolué de la centration 
sur le besoin d’accueil pour la mère qui travaille (de 
la mère indigne… à la mère besogneuse… à la mère 
méritante et prioritaire dans les listes d’attente) 
à la délégation des tâches éducatives  («parents 
démissionnaires?» ils font en tout cas confiance aux 
éducatrices…) jusqu’au partage reconnu des tâches 
éducatives entre parents et éducatrices, notamment 
pour les tâches qu’ils considèrent un «plus» éducatif 
pour l’enfant (cf. l’étude réalisé au Jura par Claude 
Kaiser, In: Petite enfance en Suisse romande,1995).

L’actuelle mission socio-éducative des crèches-
garderies est reconnue et souhaitée par les divers 
partenaires; elle suscite des attentes parentales au-
delà de la stricte fonction de garde. 

L’évolution des nouvelles alliances:  
une étude récente à Lausanne
Il y a lieu de comprendre cette évolution des «nouvelles 
alliances» entre parents et éducatrices dans les 
fonctionnements quotidiens en crèche-garderie. C’est 
l’objet de la dernière étude «petite enfance» menée 
au sein de l’Unité de recherche de l’EESP, grâce au 
financement consenti par le Fonds national suisse de 

la recherche scientifique, dans le cadre des projets 
d’incitation à la recherches dits DO-RE. Elle a été 
réalisée en partenariat avec le Service de la petite 
enfance de la Ville de Lausanne en collaboration 
étroite avec son Chef de Service, Jean-Claude 
Seiler, avec l’appui de tout son staff et des équipes 
éducatives de treize Institutions lausannoises de la 
petite enfance. Données statistiques et d’observation 
servent aux auteurs (Meyer, Spack, Perrenoud et 
Dumont, 2009) pour structurer les perceptions, 
souvent plutôt «informelles», du personnel éducatif 
sur les attentes et les fonctionnements des parents, 
avec des objectifs multiples:
l	 donner à voir la diversité, l’intensité, la fréquence 

des demandes des familles
l	 donner corps aux attentes explicites ou détectées 

par les équipes éducatives
l	 aboutir à un répertoire raisonné et systématique 

de ces demandes

Apparemment banale, cette démarche? Voyez plutôt: 
combien d’institutions du «social» connaissons nous 
prêtes à ouvrir leurs portes sans réticence, à jouer 
la transparence? Combien de professionnels sont 
disposés à s’exposer, dans leurs perceptions, leurs 
hésitations, leurs partis pris parfois, non pas dans 
une mise en scène lénifiante du «devoir être», mais in 
vivo, compte tenu des conditions de travail ordinaires, 
comme l’ont fait ces éducatrices des institutions 
de la petite enfance de Lausanne? Autrement dit: 
qui accepte avec autant de sens de responsabilité 
et d’aisance d’être sous la loupe? Car outre l’étude 
sociodémographique des familles de treize centres 
de vie enfantine (CVE) de la Ville de Lausanne et les 
entretiens préliminaires auprès des responsables 
de ces treize CVE, pour poser dans un certain sens 
le décor, il y a eu trois séries d’entretiens collectifs, 
selon la méthode dite focus group, avec une centaine 
d’éducatrices, et encore une analyse des fiches 
d’observation remplies par les éducatrices. 
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Cela a permis de dresser un inventaire, au quotidien, 
des demandes lancées par les familles aux équipes 
éducatives: qui mieux que les éducatrices peut porter 
un regard régulier et documenté sur  la demande des 
parents? La garderie est en effet un microcosme, 
territoire privilégié pour mieux comprendre les 
situations sociales contrastées que vivent les parents 
aussi en relation à l’accueil de leurs enfants. Mais, 
encore une fois, qui se trouve sous la loupe, les 
parents qui expriment leurs attentes ou celle qui 
restitue et documente son regard sur les demandes 
des parents? Cette éducatrice, partenaire de 
recherche sur le terrain, a été en tout cas un sujet 
plus qu’un objet de recherche. 

Quelques résultats
Les données récoltées concernent 1242 familles, dont 
20% familles monoparentales, et leurs 1517 enfants 
qui fréquentent treize institutions lausannoises,
l	 demandes de conseil (hygiéniques, pédagogiques, 

psychologiques, liés à la vie quotidienne ou à la vie 
conjugale) qui témoignent soit de l’état d’incertitude 
des familles, soit de la confiance qu’elles font aux 
éducatrices, qui deviennent ainsi des sortes de 
relais dans la vie de l’enfant et de sa famille

l	 demandes éducatives ordinaires, (sommeil difficile, 
ajustements divers)

l	 demandes venant de difficultés d’organisation dans 
leur vie quotidienne (enfant malade et impossibilité 
de quitter le travail, dépassements d’horaire, 
dépannages et autres imprévus pouvant mettre 
à risque un équilibre souvent très précaire de la 
famille)

l	 demandes et attentes relevant de spécificités 
culturelles

l	 demande plus ou moins explicites enant de 
précarités multiples - un réseau social fragile 
ou déficient, des soupçons (parfois avérés) de 
négligences voire de maltraitance, la nécessité 
de mobiliser une procédure de prévention, des 
difficultés sociales ou financières sérieuses…

Autant de situations variées et de demandes qui ne 
correspondent pas toujours à la fonction de simple 
garde d’enfants et élargissent considérablement la 
conception standard de l’éducatrice essentiellement 
occupée au strict bien-être de l’enfant. C’est toute une 
série de situations singulières, parfois pressantes, 
que les parents sont prêts à poser et partager avec 
l’éducatrice qui accueille leur enfant en collectivité. 
«Familles singulières, accueil collectif» le titre choisi 
pour rendre compte de cette recherche dit bien le 
paradoxe quotidien que gèrent avec une aisance 
certaine ces professionnelles de la petite enfance.

Reprenons le fil de notre mise en scène; si c’était un 
polar, on se demanderait: à qui a profité le «crime» de 
ce partenariat de recherche…?
l	 aux éducatrices qui ont utilisé les focus groups 

pour systématiser leurs questions et leurs bonnes 
pratiques. Cela leur a permis de réaliser, pour 
elles mêmes, et de donner à voir que le routinier 
était parfois riche de sens quant à une meilleure 
connaissance détaillée de situations familiales pas 
toujours si simples

l	 à la Ville de Lausanne, collectivité publique qui 
peut légitimer ses propres projets sur la base des 
nouvelles données

l	 aux familles et à leurs enfants, porteurs 
d’expériences riches, variées, destinataires d’une 
attention accrue

Cette recherche est aussi fort utile pour nos 
étudiantes, futures éducatrice sociales: ses résultats 
nourrissent l’enseignement en formation initial, 
le perfectionnement, et suscitent la nécessité de 
conforter les données récoltées par la réalisation 
d’autres enquêtes. La qualité du travail social pour 
l’enfance a mérité et continue à exiger notre meilleure 
attention: merci aux organisatrices et organisateurs 
de ce colloque de nous avoir donné tant d’occasions 
de s’en souvenir.n
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L’ a l b u m  j e u n e s s e :  e n f a n c e  d ’ u n  a u t e u r ,  

r e f l e t  d ’ u n e  s o c i é t é ?

Inter v iew par Ol iv ier  Delhoume 

Retour de Montreuil, c’était un peu chaud, il y a des 
sacrés plannings en ce moment. Francfort il n’y a pas 
longtemps…
FB — Francfort, Bayrouth, Toulouse, Montreuil, et je 
repars à Montreuil demain! C’est un salon important, 
nos auteurs sont à l’honneur, comme Wolf Erlbruch, 
comme Jürg Schubiger qui vient de remporter pour 
son oeuvre le Prix Andersen, sorte de Prix Nobel de la 
littérature jeunesse. La Joie de lire publie cet auteur 
suisse alémanique en français.

Vous êtes gâtée, cette année. On se rappelle de la 
Vallée de la Jeunesse, justement l’auteur c’est Eugène, 
qui a bénéficié d’une résidence d’auteur à Rome, ça 
a été quelque chose d’important et en même temps 
sont arrivés deux prix: le Prix des Auditeurs de la Radio 
Suisse Romande et le Prix Lettres Frontière pour 
«Eugène», publié aux éditions La Joie de Lire. Ce livre 
est intéressant parce qu’il atteste vraiment de ce que 
l’enfance, la jeunesse de construire comme capital, 
qui peut devenir une matière de littérature ensuite. 
Dites-nous pourquoi vous avez publié «Eugène», et ce 
que ce livre a fait auprès des jury mais aussi auprès 
du public?
FB — Il faut d’abord parler de la collection puisque 
cette collection a un esprit particulier. Elle s’appelle 
«Rétroviseur», un objet comme chacun le sait, qui 
permet d’avancer en toute sécurité en regardant en 
arrière. Regarder en arrière pour nous, c’est concentrer 
un regard sur l’enfance. Nous avons demandé à des 
écrivains divers de s’exprimer sur cette enfance, qui 
peut être leur enfance, ou l’enfance de quelqu’un 
d’autre, à la première ou à la troisième personne. 
Tous les genres sont admis: le théâtre, la poésie, 
les nouvelles, le roman. Le livre doit avoir vingt-deux 
chapitres, notamment parce que Michaud a dit que 
l’enfance se déroulait selon vingt-deux plis. Enfin, la 
dernière partie de l’ouvrage doit faire référence au 
passage à l’âge adulte, au fait qu’on quitte l’enfance. 

Qu’est-ce qui fait que tout à coup quelque chose nous 
conduit ailleurs, quelle est cette prise de conscience 
que l’on a de quitter un certain monde? Voilà pour 
les consignes de cette collection. Nous avons sollicité 
plusieurs personnes, d’ailleurs de belles surprises 
devraient arriver… Eugène fut un des «élus». J’apprécie 
son écriture à la fois légère, un peu caustique, et très 
sensible. Ainsi est née la Vallée de la Jeunesse. Je suis 
ravie que ce livre ait été couronné, car je pense que 
c’est un livre drôle, ce qui est une qualité essentielle, 
mais pas indispensable dans tous les livres bien 
sûr. C’est une histoire d’immigration, Eugène est un 
Roumain devenu Suisse, un passage d’une culture à 
une autre. Son regard sur la Suisse est parfois un peu 
grinçant, mais affectueux tout de même.

Voilà pour Eugène et cette collection. On trouve 
également «Quelques années de moins que la lune» 
de Germano Zullo, nous trouvons de Guy Poitry, 
«Comme un autre», «Ceux de ma rue d’Ondjaki», puis 
on trouve un nom qui doit être homonyme avec vous 
c’est Francine Bouchet «Quand ma mère», ça ne doit 
pas être évident, quand on est l’éditrice, de se dire, 
on va s’éditer soi-même?
FB — Surtout que cela, en principe, ne se fait pas! 
J’ai publié de la poésie aux éditions de l’Aire. Mais 
lorsque nous avons mis au point cette collection avec 
mon amie Anne Salem , qui n’est plus de ce monde, 
et qui vivait à Lausanne, c’est vrai que je me suis 
essayée à l’exercice assez rapidement. Comme j’écris 
de la poésie, c’est cette forme qui s’est imposée pour 
parler de l’enfance, en l’occurrence la mienne. Une 
fois ce texte terminé, je me suis dit que peut-être 
on pourrait le publier, mais je voulais le faire sous 
pseudonyme. Et là mon équipe s’est écriée «mais 
c’est ridicule», parce que tout le monde va savoir que 
c’est toi! Alors j’ai dit «allons-y» et j’ai bien fait! J’ai 
publié d’autres choses pour enfants dans ma maison 
d’édition, mais toujours sous pseudonyme. Pour la 
collection Rétroviseur, l’enjeu était différent.

Francine Bouchet | Éditrice, Genève

 Constanza Bravo | Illustratrice, Genève
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Quand on dit «La Joie de lire», on n’a pas tout dit car 
il y a plusieurs collections, tout ça est structuré. Là 
on vient de parler de la collection Rétroviseur, il y a 
d’autre collections, il y a des beaux albums, on va 
parfois même jusqu’à une qualité de livres d’art pour 
les plus jeunes, alors pourquoi tout cela, à une époque 
où les télévisions nous proposent des programmes 
pour enfants avec la pub qui va avec, pourquoi le livre 
est encore important?
FB — 	 Je crois que le rôle d’un éditeur est un rôle de 
missionnaire. Une mission éducative et en aucun cas 
pédagogique. Il vous appartient à vous les médiateurs 
de suivre cette voie. L’éducation dans un sens large 
nous incombe aussi. Il est si important, pour ce 
public-là, de donner le meilleur de ce qu’on peut faire 
au niveau des textes et de l’illustration. Je ne dis pas 
que tous nos livres ont la même qualité. Je referais 
peut-être certains d’entre eux d’une autre manière 
aujourd’hui. Mais j’ai toujours été très sensible à la 
qualité des textes. J’aime à me définir comme une 
éditrice principalement littéraire. J’attache également 
une grande importance au langage et à la beauté des 
images. Il n’y a pas de raison de ne pas faire appel à 
des artistes de talent, qui travaillent pour nous et avec 
un résultat que je trouve plutôt probant. J’ajouterai 
que les enfants sont les meilleurs éducateurs des 
adultes. Si on sensibilise l’enfant un peu malgré lui, 
puisqu’il se laisse imprégner sans savoir qu’il est en 
train de se nourrir culturellement, et bien lui à son 
tour, va transmettre cette nourriture à ses parents.

Vous attachez une importance à la qualité du livre, 
à l’objet tel qu’il est, et bien sûr à son illustration, 
et vous voulez beaucoup de créativité et qu’il y ait 
poésie et art dans ces ouvrages, quelles que soient les 
collections, il y a un grand nombre de collections à La 
Joie de lire. Constanza Bravo, vous êtes illustratrice 
comment vous en êtes venue à faire ce travail 
d’illustration pour livres jeunesse, et qu’est-ce que 
cela apporte? Est-ce que serait un travail spécifique 
quand on s’adresse aux enfants?

CB — C’était tout à fait un hasard, je l’ai déjà raconté 
plein de fois. En fait je suis diplômée des Beaux Arts 
à Genève, et je faisais mon métier qui était plutôt 
la gravure. J’avais mon atelier, et j’avais un copain 
qui m’avait demandé de prendre quelques-unes 
de mes gravures, de mes travaux artistiques pour 
accompagner une proposition qu’il voulait faire à 
Francine, et lui était musicien. Il pensait faire un CD 
pour enfants, et je lui ai dit «Bien sûr, prends ce que 
tu veux, tu les mets dans un dossier», mais c’était 
sans à priori, je n’avais pas l’intention de faire des 
livres, quoique petite je rêvais de ce métier, mais 
après c’était comme un rêve un peu oublié, c’est 
cela qui a été touchant dans cette histoire. En effet 
un mois après, Francine m’a contactée pour me dire 
qu’au fait la musique et les contes ne l’intéressaient 
pas mais que les dessins oui, et elle m’a fait une 
proposition pour un livre. C’est comme ça que j’ai 
débuté.

PD — Quand on fait un travail d’illustratrice, est-ce 
que c’est juste illustrer le texte, venir apporter un peu 
de couleur et des traits libres, ou est-ce qu’au-delà 
de ça vous essayez de bien comprendre le texte, de 
l’intégrer et de sortir la thématique autrement? Alors 
à savoir complémentarité ou simplement illustration 
accompagnement.

CB — Je dis toujours que je n’illustre pas, j’interprète. 
Si le texte dit que quelque chose passe, il faut que je 
puisse apporter autre chose pour que la rencontre 
se fasse, et qu’il y ait quelque chose d’intéressant 
qui se produise. Parce qu’en même temps l’image 
aujourd’hui dans les livres pour enfants prend 
beaucoup de place, mais il faut qu’elle soit discrète, 
pour moi, que l’essentiel soit le texte.

Est-ce que cela veut dire que vous avez une certaine 
liberté que vous vous accordez dans ce travail 
d’illustration, ou est-ce que cet un travail de commande 
que vous considérez comme tel, et qui demande une 
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réflexion particulière? Est-ce qu’on est encore artiste 
quand on vient illustrer un texte simplement?
CB — Oui mais toujours. Je suis au service du texte, 
en tout cas pour moi cela se passe comme ça, mais 
c’est vrai que ces images il faut qu’elles aient une 
unité au fil des pages. Ca ne peut pas être juste 
quelque chose qui explose de différent à chaque 
page. C’est un travail tout à fait différent que faire 
de l’art, de la gravure, une exposition. C’est un autre 
type de travail et je le trouve très complexe, et cela 
demande beaucoup de pas simplement de savoir 
faire, mais aussi de conscience de ce texte qui se 
révèle au fil des pages, du ton qui change, etc.

Vous dites très complexe, mais pour les enfants ce 
n’est pas utile…
CB — Oui on a besoin de bonnes choses, c’est 
important pour les enfants.

Il faut être immédiatement lisible, et on sait qu’en 
fonction des tranches d’âge, les illustrations 
doivent parfois être adaptées par rapport au texte, 
au format du livre. Est-ce que vous vous intéressez 
à ça et quand vous travaillez sur un texte vous 
savez à l’avance quel format de livre, l’âge des 
enfants qui auront ce livre, est-ce que tout ça sont 
des paramètres importants pour vous?
CB — Le format est importantissime, et l’âge peut-
être aussi, mais je suis convaincue qu’un enfant 
peut comprendre un tableau de Vermeer même tout 
petit déjà, donc je pense qu’on peut donner de très 
bonnes choses à de très petits enfants et que ça 
imprègne l’âme et que c’est important de donner de 
la qualité.

Vous avez l’impression de faire une éducation arti-
stique, ouvrir à l’art pictural, vous avez conscience de 
cela?
CB — Quand je travaille c’est aussi dans l’inconscient. 
Mais peut -être que oui, je ne sais pas…

Quand vous revoyez des albums vous y voyez presque 
votre dessin original, ou le fait que ce soit imprimé 
dans un livre ça en fait quelque chose de différent?

CB — De différent oui, très différent.
Francine Bouchet, pourtant vous attachez une 
attention particulière à ce que l’illustration soit 
bien imprimée sur du bon papier, qu’il y ait la bonne 
couleur, très souvent des illustrations qui viennent 
d’un format original, on voit d’ailleurs des albums 
assez grands à la Joie de Lire, comment expliquez-
vous ce passage de l’oeuvre originale au livre, et quoi 
effectivement il y a une translation qui s’opère?
FB — Mais c’est normal et je crois qu’il faut savoir 
lâcher les choses. Au même titre que lorsqu’un projet 
arrive entre nos mains, ou lorsque nous commandons 
un projet, nous avons en tête quelque chose qui est 
différent de ce qui va sortir à la fin. Pour des raisons 
techniques d’abord, mais aussi à cause, ou grâce au 
fait que l’objet fini a sa réalité propre. Et on le lâche 
comme une bouteille à la mer…

Le livre peut être pris par l’enfant, c’est le livre 
objet à l’âge le plus jeune, ensuite le livre un peu 
confident, objet intime, personnel, et qui accompagne 
l’adolescent et ensuite l’adulte, comment vous voyez 
l’usage qui est fait des livres quand cela devient 
une lecture collective, quand on s’adresse à un 
groupe d’enfants, comment voyez-vous ce rôle des 
éducatrices qui deviendrait comme celles qui sont 
passeuses de livres?
FB — Bien sûr qu’il est fondamental. Nous avons 
pour habitude de ne pas donner de marche à suivre, 
même pas d’indication d’âge derrière nos livres de 
littérature. J’y tiens beaucoup, car je trouve que le livre 
doit trouver sa place chez le lecteur, solitaire d’abord. 
Dans un groupe,  c’est d’une autre richesse qu’il s’agit. 
Elle doit être exploitée par le médiateur et bien sûr 
que cela implique que ce médiateur ait une certaine 
imagination, un certain talent, une certaine curiosité. 
Je suis frappée de voir les différences considérables 
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entre les personnes, c’est normal d’ailleurs, mais 
parfois c’est extrême. La vraie question: que va faire 
l’enseignant avec cette matière? Certains vont s’en 
tenir à la pédagogie. Par exemple dans «Schola et les 
lions» qui est un livre extrêmement drôle, l’histoire 
d’une petite chienne très prétentieuse qui se prend 
pour un lion. Le médiateur peut choisir de s’intéresser 
au mode de vie des lions dans la savanne! Mais ce 
n’est pas, à mes yeux, la voie la plus intéressante. 
Il me semble oh! combien plus pertinent de pencher 
sur la psychologie du personnage. Le médiateur doit 
veiller à ne pas déflorer la littérature.

La littérature va vers l’intime en général, il faut se 
l’accaparer autrement dit. Est-ce que les faits de 
société sont des choses qui vous intéressent et pour 
lesquels vous commandez parfois des ouvrages, des 
textes?
FB — Jamais. Nous ne commandons jamais des livres 
sur des thèmes. Il est vrai que pour la collection 
«Récits», collection de littérature, on reçoit des 
textes, on les analyse sur le plan de leur qualité 
littéraire d’abord, et ce n’est qu’ensuite que l’on 
considère le thème traité: est-il déjà traité dans 
d’autres collections, traite-t-il d’un fait de société 
particulièrement relevant, concerne-t-il les lecteurs 
etc.? Comme vous le dites Olivier, la littérature est 
d’abord intime, secrète aussi, et je suis frappée de 
voir comme les parents parfois, vous avez sans doute 
fait cette constatation, veulent pousser à tout prix la 
lecture quand les enfants sont petits, et lorsque plus 
tard, ils lisent beaucoup, les parents parfois trouvent 
que ça commence à bien faire! Et pourquoi? Parce 
qu’ils n’ont plus le contrôle sur ce que les enfants 
lisent. Cette liberté est très importante. Que se 
passe-t-il dans notre tête à nous adultes, quand nous 
sommes pris dans notre lecture. C’est vraiment un 
rapport de nous-mêmes au monde, ou du monde à 
nous-mêmes, d’un rapport à l’auteur, qui nous dit 
quelque chose que l’on reçoit ou pas, qu’on pose le 
livre ou qu’on le garde. Et toute cette nourriture est 

essentielle et personnelle également. 

Alors est-ce qu’il faut sacraliser le livre? Est-ce qu’on 
le laisse bien rangé dans des bibliothèques, on prend 
un volume pour le lire aux enfants ou le partager avec 
les enfants, ou est-ce qu’on laisse un peu traîner 
les livres dans l’espace de vie? Qu’est-ce que vous 
préférez vous?
FB — Je serais plutôt pour cette deuxième méthode, de 
les laisser traîner. Il y a une focalisation sur la lecture, 
et c’est normal, parce que les parents sont angoissés 
à l’idée que leur enfant ne soit pas performant. C’est 
un vrai problème il faut répondre à ces angoisses. 
La voie royale est la lecture en famille. Si les adultes 
lisent, un bout de chemin est déjà fait. Je dis parfois 
aux enseignants quand je fais des interventions auprès 
d’eux, (ici c’est la petite enfance, c’est différent, mais 
tout de même) de ne pas hésiter quand on revient le 
matin et qu’on commence la classe, d’évoquer ce qu’on 
a lu la veille. Montrer comment nous aussi nous avons 
du plaisir à lire, que cet acte est naturel pour nous.

Constanza Bravo vous faites des belles illustrations, 
il y des beaux livres, souvent magnifiques, des grands 
formats. Cartonnés, et alors les livres sont parfois 
écornés, jetés par terre par les enfants, on s’en 
sert pour taper sur la tête du frère ou de la sœur, on 
renverse son chocolat dessus, etc., quelle approche 
avez-vous du livre, le bel album et le livre objet à tout 
faire, est-ce que cela vous choque parfois que les 
enfants laissent traîner les livres et les abîment?
CB — Je vous avoue que j’ai vu rarement les enfants 
traiter les livres comme ça. En général les livres c’est un 
objet précieux soit parce que l’adulte le dit «attention», 
je le vois souvent à l’Ecole parce que j’enseigne aussi à 
des tout petits, et je vois que les livres sont en général 
bien traités, mais il m’est arrivé même une fois, alors 
que je voulais partir en voyage et que le livre que je 
voulais lire, pour pas me le trimballer je l’ai coupé en 
deux, avec un couteau pour avoir moins de poids quand 
je me déplace, et après je prendrai l’autre partie. Et 
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après je le colle, ça veut dire que le livre il a vécu, donc 
je pense q’un livre c’est un objet merveilleux et j’ai vu la 
tête des gens qui me disaient «mais tu coupes un livre». 
Mais oui il est trop gros, et je l’ai fait, mais pour moi 
c’est normal de le faire, s’il m’appartient, bien sûr! 

Ne pas trop sacraliser le livre, vivre avec cet objet, 
c’est vivant, ça doit être dans la vie, alors il peut être 
un peu corné, mais tant mieux il a vécu, il a rencontré 
des mains…
CB — C’est merveilleux quand il y a des taches! 

Alors éditions suisse romande, genevoise la Joie de lire 
est une édition qui réussit très bien en francophonie, 
avec les éloges de la presse, Francine Bouchet on l’a 
vu encore à l’occasion de ce Salon de Montreuil, mais 
pas seulement, les plus grands quotidiens nationaux, 
les chaînes de télévision nationales, les médias du 
câble et du satellite vous font une part belle dans 
les médias, sûrement parce qu’il a une belle équipe 
pour les relations presse, mais au-delà de ça il y une 
reconnaissance de ce travail. Alors on dit que nul 
est prophète dans son pays, vous l’êtes un peu ici en 
Suisse, mais en francophonie ça marche bien, vous 
êtes contente?
FB — C’est la France qui me porte, c’est sûr, mais 
c’est vrai que la Suisse commence à bien répondre 
aussi, après vingt-et-un ans... C’était très difficile au 
début. Mais maintenant ça commence à venir. Cette 
reconnaissance, nous en avons besoin, même si ce 
n’est pas la chose la plus importante. Il faut surtout 
que la maison continue sa tâche, qui se fait grâce à 
une équipe qui est derrière moi, très soudée et très 
solide.

Pas toujours très aidée, vous ne faites pas une priorité 
des aides à l’édition proposées par les Cantons ou 
les Villes. Ça peut être utile parfois, cependant il y a 
une chose qui vous semblera peut-être importante, 
on parle du prix encadré du livre, on sait combien 
la France voisine et c’est le cas notamment peut-

être au bout du lac, combien il est difficile de vendre 
des livres à Genève, quand ils sont 30 à 40 % moins 
chers de l’autre côté de la frontière. Alors Pascal 
Couchepin a choisi d’évoluer sur sa position après le 
prix unique du livre qu’il refusait, il est prêt à discuter 
d’un prix encadré du livre, qu’en pensez-vous en tant 
qu’éditrice?
FB — C’est un vaste sujet. Premier point, nos livres 
n’ont pas ce problème, puisque je fais mes prix en 
France et que vous pouvez voir au dos des livres, je 
les change au taux de change du jour, mon diffuseur 
n’a pas le droit de vendre à un autre prix que celui 
que je lui impose. Donc nos livres sur le marché 
suisse sont plutôt bon marché. Deuxième point, cette 
histoire du prix unique du livre est une longue histoire, 
qu’on traîne comme ça, comme un vieux ballon. Il 
faut savoir, de mon expérience en France, que s’il 
n’y avait pas le prix unique du livre en France, depuis 
longtemps la plupart des librairies seraient mortes, 
et c’est très difficile de faire comprendre cela à nos 
politiques ici. Ça commence à venir, mais vraiment 
doucement, mais malheureusement il y a beaucoup 
de librairies qui sont déjà largement décédées! 

Ça permet effectivement d’avoir un prix unique du 
livre permettant aux plus petites librairies qui n’ont 
pas de gros volume d’être aussi compétitives que 
les grands diffuseurs de livres, c’est cela?
FB — En effet, avec la loi, les grandes surfaces ne 
peuvent plus brader les livres! n
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E c r i r e  s a  p r a t i q u e ,  d o c u m e n t e r  s o n  a c t i o n , 

q u e l s  e n j e u x ?
Mireille Cifali | Professeur, Université de Genève

Le monde de la petite enfance est fait de rires, de pleurs, 
d’angoisses, de séparations, de retrouvailles, de liens 
tissés, d’agressivités, de tendresses, d’émerveillements, 
de joies, de tristesses, de désespoirs, d’évolutions, 
de découvertes, de forces de vie, de forces de mort, 
d’admirations, d’attachements, de sensibilités, de 
peurs. Pour chaque enfant, c’est parfois chagrin 
parfois bonheur, où le corps et l’âme sont liés dans la 
quotidienneté.

Nous savons que le monde du bébé et du jeune enfant 
est bien plus complexe que les images que nous nous 
en faisons. Qu’il est en vulnérabilité, et qu’une part 
nous revient d’accueillir, favoriser, autoriser, étayer, 
accompagner, médiatiser ce qui peut causer la 
douleur. Être de chair et déjà attaché aux mots, le tout 
petit est ce qui précieux et fragile pour une société. 
D’où les soins qu’il nous faut lui renouveler.

1. Penser au quotidien
Les métiers de la petite enfance, comme d’autres 
métiers de la relation, demandent que soient 
convoquées des qualités humaines qui échappent à 
une appréhension strictement scientifique: sollicitude, 
écoute, attention, respect, sourire, postures du 
corps, engagement de sentiments, et capacité à 
ne pas s’en tenir à ce qui se voit. Ces métiers, pour 
les psychodynamiciens du travail (Dejours, 1993, 
2007; Molinier, 2008) peinent à être reconnus, car 
les qualités requises ne valent pas sur le plan de la 
respectabilité scientifique et sociale. Elles font partie 
de l’humain, seraient un déjà-là; certains affirment 
même qu’on les a ou on ne les a pas. Elles sont 
socialement attribuées aux femmes, et dévalorisées 
dans leur importance, alors que cette éthique du 
care, comme le développe Gilligan (1986) et plus 
récemment Paperman (2005) et Brugère (2008), est 
au fondement du social.

Par ailleurs ces qualités sensibles sont aujourd’hui 
associées à l’intelligence – ladite intelligence 

émotionnelle – et sont reconnues comme rendant 
plus efficaces ceux qui dans le travail la possèdent. 
On paie désormais très cher pour leur développement 
chez les managers par exemple, pour qu’ils aient de 
l’empathie, soient à l’écoute de l’autre, se réapproprient 
du charisme, que leur engagement subjectif soit 
efficace et rentable (Brunel, 2004). Mais l’objectif 
tient souvent hélas davantage à la manipulation de 
soi et de l’autre qu’à un développement pour favoriser 
l’autonomie et la liberté de cet autre avec qui l’on 
travaille.

Nos métiers de la relation cherchent leur recon-
naissance dans un regard scientifique, avec des 
techniques éprouvées, de l’expérimental, des 
procédures, et peuvent dans cette recherche de 
respectabilité venir à perdre les qualités de soi 
dans la relation à l’autre quand est oublié ce qui 
fait le quotidien d’une relation à un enfant, à un 
collectif d’enfants, à un collectif de travail. Or s’il 
s’agit effectivement de s’appuyer sur des recherches 
scientifiques qui donnent à entendre comment un 
enfant évolue, il s’agit également de mener un travail 
de réflexion à même ce qui se passe avec un enfant 
singulier. C’est l’articulation des deux qui permet 
de trouver le geste juste, le sourire au bon moment, 
la parole adressée. Ce double ancrage peut alors 
nous protéger de nos idéologies défensives, celles 
spécifiques aux métiers de la petite enfance, comme 
Marianne Zogmal le montre de façon si pertinente 
dans son ouvrage «T’es un enfant à caprices»: Les 
stratégies défensives du métier d’éducatrice du jeune 
enfant (2008). Est donc continuellement à travailler 
cette tension entre «s’appuyer sur des théories» et 
«être au présent avec des enfants dans un contexte 
donné», tension à maintenir vivement pour éviter les 
violences toujours possibles quand on croit pouvoir 
se maintenir uniquement sur l’un des versants. 

Documenter son action, c’est effectivement ne pas 
s’en tenir à ce que l’on croit, mais être touché par ce 
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qui vient nous surprendre, qui nous déstabilise, nous 
met en mouvement de pensée pour comprendre. 
Une mise en mouvement par nos cécités reconnues, 
par ceux de nos gestes qui ne tiennent pas compte 
de l’autre et que l’autre nous force à entendre. Ces 
métiers ont besoin d’être au plus près des hypothèses 
de chercheurs; sans pour autant les appliquer, ils ont 
la nécessité d’être soutenus par elles pour être ouverts 
à ce qui dérange nos communes représentations. Un 
enfant qui tombe, qui se retire, qui refuse de manger, 
qui fait peur à force de bris d’objet et d’attaques, un 
enfant qui mord, qui y arrive malgré ce qui peut être 
redouté, un enfant apeuré, un enfant qui pleure…, 
autant de moments où ce qu’un enfant nous fait 
entendre par ses gestes et son corps se doit d’être 
accueilli, relayé, repris, soutenu, où une réponse aussi 
ajustée que possible est à rechercher. Cela s’appelle 
simplement: travailler. Travailler dans les détails et 
pas dans les slogans quels qu’ils soient. Travailler à 
penser ce qui arrive, ce qui se transforme. Travailler à 
construire des lieux, des projets, de mises en lien, pour 
qu’un enfant singulier y trouve sa place. Cela s’appelle 
encore: inventer, créer, oser, se risquer, bouger à partir 
de ce que cet enfant-là nous donne à entendre et à 
comprendre. 

Forcément nous offrons un milieu préalablement 
pensé pour accueillir des enfants singuliers. Forcément 
des enfants singuliers nous poussent à réfléchir sur 
ce milieu préalablement pensé, sur ce qui peut être 
fait, transformé pour qu’ils puissent y prendre place. 
Adaptation réciproque, avec un travail serré sur les 
limites et les normes. Il importe à chaque fois de 
trouver comment échapper autant à un lieu collant 
à la demande et à la singularité de chacun qu’à un 
lieu rejettant et disqualifiant celui qui n’y trouve pas 
sa place. Cela se nomme: penser, penser ensemble, 
s’interroger, se laisser surprendre, travailler avec 
d’autres. Travailler, inventer, penser…, j’invite à lire 
les textes écrits par les professionnels de la petite 
enfance dans l’ouvrage rédigé spécialement pour ce 

colloque: «L’écrit au fil de la pratique» (2008). Penser 
pour faire, faire pour penser: j’ai lu attentivement 
ces textes écrits par l’une ou par d’autres ensemble, 
autour de situations et de projets dans les lieux de vie 
de la Petite Enfance:

Départ des grands pour l’autre monde de l’Ecole, pour 
que s’instaure un rituel de passage où l’on puisse 
quitter ce lieu familier pour aller vers un autre avec 
autant que possible une confiance à l’intérieur de soi.

l	 Mise en lien entre le jeune enfant avec celui 
et celle qui est dans cet âge que l’on appelle 
«vieillesse», pour que chacun apprenne de l’autre, 
transmette et fasse partager les découvertes et les 
émerveillements

l	 Mise en conte, mise en lecture, pour que le livre, 
les histoires, les mythes bercent l’enfant, rendent 
l’écrit familier, l’imaginaire possible, pour que le 
silence et la peur partagés soient supportables; 
pour que les yeux s’ouvrent sur les mots écrits qui 
parlent du monde et de soi

l	 Mise en lien entre l’espace de vie enfantine et les 
familles, pour comprendre comment les cultures 
peuvent s’enrichir lorsqu’elles se côtoient; pour 
que les malentendus ne grippent pas les relations, 
pour qu’on puisse expliquer l’implicite et trouver 
comment s’entendre

l	 Mise en musique, en chanson pour rythmer les 
heures, introduire, partager, envelopper, créer 
ensemble

l	 Mise en lien entre le dehors et le dedans, dans les 
transitions vulnérables où l’on a à se séparer et à 
s’introduire; où l’on a à vivre avec d’autres puis à 
retrouver ceux dont on était éloigné

l	 Création d’activités communes avec les parents 
pas seulement à l’intérieur de l’espace de vie 
enfantine, mais au-dehors pour que l’action 
partagée rapproche, créant d’autres liens, d’autres 
solidarités



93

Mirei l le  Ci fa l i  |  E c r i r e  s a  p r a t i q u e ,  d o c u m e n t e r  s o n  a c t i o n ,  q u e l s  e n j e u x ?

l	 Mise en tension entre le collectif et ses dispositifs 
avec la singularité de chaque enfant, entre grand 
groupe et petit groupe, pour que la socialisation 
trouve des lieux multiples qui permettent à chacun 
d’apprivoiser le vivre ensemble et ses possibles 
heurts

l	 Mise en projet pour sortir de l’espace premier 
vers le monde de la culture et du sport, pour faire 
partager les réalisations humaines, pour rendre 
possible l’eau comme le tableau

Je ne les cite pas tous, et je m’en excuse. Sont-ils de 
simples projets facilement réalisables qui n’exigent 
pas une pensée élaborée? Non il y a, convoquée à 
chaque fois de la fragilité: - à cause de tout ce qu’il 
s’agit de tenir ensemble, d’assembler, de comprendre; 
- à cause des risques nécessaires à prendre où l’on 
peut certes s’appuyer sur ce qui a déjà été fait mais 
en inventant à partir de la singularité exigée par un 
contexte donné; - à cause d’une toujours difficile 
articulation entre la manière dont un collectif tient et 
la manière dont cet enfant singulier-là s’y inscrit... 

Penser sa pratique, sa place dans le groupe; penser 
les synergies entre les différents professionnels; lutter 
contre ce qui freine, contre nos inévitables inerties; 
travailler nos réactions face à un enfant; travailler 
ce que l’on ne voit pas de soi et qui peut se traduire 
par des violences vis-à-vis de celui qui n’est pas 
reconnu; travailler nos réactions face aux parents, 
aux collège: autant de nécessités qui demandent des 
lieux pour penser ensemble, des lieux où se défaire 
de l’imaginaire institutionnel, des lieux de sécurité 
pour élaborer les difficultés, les nommer et permettre 
leur évolution. Ces métiers exigent, comme tous les 
autres, une intelligence et des pensées que la société 
et ses politiciens se doivent de reconnaître. Contre les 
réductions des gestes à l’instinctif maternel, contre la 
dévalorisation des qualités sensibles nécessaires, il y 
a à montrer la complexité des gestes, des paroles, des 
lieux, des relations, leurs exigences. C’est au détail 

que nous reconnaissons la valeur des gestes, et non 
dans le discours de grandes et généreuses idées que 
souvent les actions quotidiennes démentent. 

2. Une écriture au quotidien
Documenter son action et écrire sa pratique, tel est le 
titre donné à cette conférence. Aucun métier n’est hors 
écriture. L’écriture est nécessaire pour faire mémoire, 
transmettre, s’adresser, faire projet. Écrire un article, 
tenir un journal, ne pas perdre ce qui s’est passé… 
Petits et grands mots sur la page, mots affichés, mots 
déchiffrés, un prénom, une place… L’écriture est là, 
cherche à être là, car elle est un repère symbolique 
qui dépasse les individus et qui peut reconnaître leur 
existence.

Les écritures professionnelles concernent particu-
lièrement les métiers de la relation et du soin, d’un 
enfant dans la crèche à un adulte malade. Ces 
écritures méritent qu’on s’y arrête, que là aussi on les 
pense. Où est l’écrit dans une institution? Comment 
fonctionnent les repères structurants: se contente-
t-on de l’oral? ou un écrit médiatise-t-il les rouages 
institutionnels car chacun peut s’y rapporter? 
Comment écrit-on aux parents? Comment s’écrit 
le fonctionnement d’un lieu? Par quelle écriture? 
Défensive? Joyeuse? Poétique? Comment l’écrit 
fonctionne-t-il à l’intérieur? L’écriture ne fait pas 
fonction de médiation à elle seule, c’est comment 
elle est utilisée qui permet qu’elle devienne ou non 
ce symbolique empêchant la confusion dans les 
relations. Un prénom écrit, c’est une reconnaissance, 
une place désignée, une identité reconnue. On oublie 
trop souvent combien l’écriture importe dans la 
possibilité d’exister parmi d’autres.

Evoquer la mise en écriture fait revenir chez chacun 
des douleurs, des peurs, un aveu d’incapacité, des 
souvenirs scolaires où la page était barrée de rouge 
(Cifali et André, 2007). Domaine de douleurs et 
d’angoisses, de fausses représentations de comment 
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nous vient l’écriture, d’idéalisations d’un talent que 
l’on aurait ou que l’on n’aurait pas. La mise en écriture 
demande qu’on y travaille. L’écriture est en effet un 
travail, avec ses outils, ses procédures, ses brouillons, 
ses relectures, ses jaillissements, ses angoisses, ses 
constructions. L’écriture s’accompagne, avec des 
autorisations qui lèvent les peurs. L’écriture n’est pas 
simplement une technique, nous y construisons soi 
dans le rapport au monde et à la pensée, Ricoeur parle 
d’identité narrative (1990). Nous y construisons notre 
place dans un monde où l’écriture est, de tous les 
temps, une affaire de pouvoir: ceux qui ont l’écriture 
ont le pouvoir, Alain André en parle alors comme d’une 
«Bastille à prendre», et à reprendre (2007). 

Lorsqu’on parle d’écriture des pratiques profession-
nelles, de quelles écritures s’agit-il? Aujourd’hui 
les professions souhaitent être fondées sur des 
données et hypothèses scientifiques. L’écriture est 
aux mains des théoriciens de différentes disciplines, 
la construction de connaissances également. Lorsque 
les professionnels cherchent à construire un savoir 
de leur expérience et à la transmettre, quand ils se 
positionnent comme pouvant développer un savoir à 
même leurs pratiques professionnelles, comment s’y 
prennent-ils? Il y a ici des enjeux épistémologiques liés 
à la manière dont se construisent les connaissances. 
Il m’apparaît que pour des professionnels, la manière 
de s’y prendre se rattache davantage à une approche 
clinique qu’à une démarche expérimentale. Et la 
manière de l’écrire plus proche d’un style littéraire 
que d’un style scientifique. Nous avons consacré 
un ouvrage avec Alain André (2007) à ces débats 
importants. Car lorsque les praticiens veulent écrire 
comme les théoriciens, cela ne fonctionne pas 
forcément bien et décourage fortement.

Les styles d’écriture appropriés à leur objet, cela 
s’apprend. On n’écrit pas un projet destiné au 
politique pour demander des financements, comme 
on écrit un rapport adressé à un juge. On n’écrit pas 

dans le journal de bord ou de transmission, comme 
on écrit aux parents. On n’écrit pas dans son journal 
des événements comment on écrit pour un article 
publiable. Écrire l’expérience n’est pas écrire le résultat 
de statistiques. Nulle envie de valoriser ou dévaloriser 
certains styles, mais chacun a sa pertinence dans un 
domaine et pas dans l’autre.

Voici un exemple de l’écriture de l’expérience, tiré d’un 
ouvrage intitulé Ethique et écriture, sous la direction 
de Bessa (2008): 

...
Le chat
«La maîtresse veut te voir, elle a dit que c’était 
important» me lance négligemment Sandrine.

Je me sens faiblir, mon sang se glace, je n’entends 
plus rien d’autre que cette phrase assassine. Elle me 
touche en plein cœur comme une flèche empoisonnée. 
Pourquoi cette convocation? Que s’est-il passé? Où 
est la faute, l’erreur? J’ai peur.

Dans ma tête, une foule de souvenirs ressurgissent, 
se bousculent. Je me remémore ces quelques fois où 
malgré mes efforts, je suis arrivée en retard et où mes 
explications sincères n’ont pas été entendues. J’étais 
en tort, je n’avais qu’à mieux m’organiser, aucune 
raison ne paraissait valable pour excuser mes retards. 
Je devais arriver à l’heure, un point c’est tout. 

Je me souviens encore de ces punitions parfois 
injustes que je tentais vainement de justifier auprès 
de mes parents au cours de discussions animées: je 
n’y étais pour rien, l’enseignante était énervée, j’avais 
juste posé une question à ma voisine au mauvais 
moment. Mauvaise excuse: si j’avais été punie, c’est 
que la maîtresse avait une bonne raison de le faire. 

Je repense aussi à cette mauvaise note que j’ai reçue: 
les questions de l’épreuve ne correspondaient pas à ce 
que l’enseignante nous avait demandé d’apprendre. « 
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Tu n’avais qu’à mieux te préparer, c’est ton travail, il 
faut tout savoir», rétorquait mon père.

J’étais une petite fille sage, appliquée, je voulais toujours 
faire plaisir à mes parents et je mettais beaucoup de 
cœur à réaliser ce que demandait la maîtresse. J’étais 
sincère: je savais accepter une punition justifiée mais 
lorsque ce n’était pas le cas, la révolte grondait en 
moi. J’avais besoin que mes parents m’écoutent, me 
comprennent, me pardonnent. Pourtant, la conclusion 
apportée par mon père restait la même: le professeur 
a toujours raison. Aujourd’hui, je le sais, je l’ai appris. 
Le professeur a toujours raison. Cette phrase est 
inscrite dans ma tête comme une vérité inébranlable, 
je m’en suis imprégnée.

«La maîtresse veut te voir, elle a dit que c’était 
important». 

Sandrine m’a transmis ce message ce matin en 
ramenant mon fils Stéphane de l’Ecole. Nous sommes 
voisines et nous partageons les trajets scolaires 
pour accompagner et chercher nos enfants. Je vais 
à nouveau me retrouver devant la maîtresse. Mais ce 
n’est plus la petite fille qui va devoir l’affronter, c’est la 
maman que je suis devenue. 

Stéphane a quatre ans, il vient de commencer l’Ecole. 
C’est un grand saut dans sa vie, une étape un peu 
difficile. Il y a la maîtresse, les nouveaux camarades, le 
rythme différent, les règles à apprendre et à respecter. 
Il faut aussi se séparer de maman et ce n’est pas 
facile pour lui: il a déjà dû la partager, il y a deux ans, 
à l’arrivée de sa petite sœur Chloé et depuis trois mois 
avec Nicolas, son petit frère. Voilà quelques semaines 
que Stéphane est plus agité, parfois un peu brusque. Il 
déborde d’émotions. Mais il est aussi spontané, drôle, 
enthousiaste et surtout extrêmement sensible. Il est 
lui-même. 

Ces derniers temps, je suis moi aussi très fragile, 

fatiguée. Cette convocation m’inquiète, je m’interroge, 
je me demande pourquoi, que s’est-il passé, ai-je 
mal éduqué mon enfant? Je décide d’aller voir la 
maîtresse. Les quelques heures qui me séparent de 
l’affrontement me paraissent interminables. Enfin, je 
suis devant la porte de la classe. Je me sens toute 
petite, comme une enfant prise en faute. Je me 
retrouve face à l’enseignante: mon cœur  s’est arrêté 
de battre. Elle paraît si sûre d’elle en m’expliquant 
que c’est grave, que Stéphane a refusé de réaliser 
le bricolage du chat selon le modèle proposé. Il n’a 
pas mis la queue dans le bon sens et lorsqu’elle lui a 
demandé de changer, il a refusé à plusieurs reprises. 
«Vous comprenez Madame, ça commence par vous 
tenir tête et ça finit par voler des vélomoteurs». Je suis 
abasourdie, je ne comprends plus rien, je n’entends 
plus rien. Je ne sais plus si je dois rire ou pleurer. Et 
au fond de moi, ce leitmotiv qui revient sans cesse: le 
professeur a toujours raison. 

Je rentre à la maison comme un fantôme. Stéphane est 
là, il joue sur le tapis, le chat est allongé à ses côtés. Je 
l’interroge un peu brutalement: «Pourquoi n’as tu pas 
fait ce que la maîtresse a demandé pour le bricolage 
du chat?» Stéphane me répond tranquillement: «Mais 
maman, quand je vois le chat marcher, il a toujours 
la queue en l’air». Je le regarde et reste sans voix. 
Alors, tout doucement, je le prends sur mes genoux 
et le serre dans mes bras de toutes mes forces. Il est 
beaucoup trop petit pour comprendre et il ne peut 
imaginer ce qu’il vient de provoquer, ce qui vient de 
se passer en moi. Je me sens libérée: c’est Stéphane 
qui a raison.

Mon cœur s’est remis à battre. (p.53)

...
Je me méfie des mots slogans, des mots qui font 
modernes, des mots avec les bons mots. Ce n’est 
pas parce que j’écris «qualité» que mes gestes 
quotidiens sont de l’ordre de la qualité. Les textes 



96

6 e  C o l l o q u e  p e t i t e  e n f a n c e  |  Q u a n d  l ’ e n f a n c e  s e  t i s s e  |  S a m e d i  2 9  n o v e m b r e  2 0 0 8

programmatiques, cela ne nous coûte pas de les 
écrire, parfois je les ressens comme vides, comme 
des mots qui renvoient à d’autres mots agréés, mais 
que disent-ils de nos paroles, de nos gestes, de 
nos attitudes, des événements qui traversent notre 
quotidien? Je préfère effectivement une écriture de 
l’expérience au plus proche de ce qui la constitue: 
un événement, des détails, un dialogue, des 
malentendus, de l’énigme, des sentiments éprouvés, 
du temps qui passe, de l’imprévu qui surprend, un 
dialogue intérieur, ce qui se passe pour soi, pour 
l’autre, pour les autres partenaires. C’est en allant 
dans le détail, sans omettre ni notre subjectivité 
ni celle des autres avec qui nous travaillons, sans 
omettre tous les éléments qui s’enchevêtrent, les 
déterminations multiples de notre action, des plus 
psychiques aux plus sociales, que nous pouvons 
construire un savoir, mettre à jour des processus qui 
montrent la complexité d’un métier, la responsabilité 
des décisions à prendre, l’inquiétude face aux 
énigmes, les maladresses toujours possibles, les 
aveuglements qui nous clouent, les passivités, les 
violences agies et subies, les conditions de travail 
qui rejaillissent sur les plus vulnérables, les partages 
de rôle, la sollicitude non reconnue, etc., etc. Il y a du 
risque à écrire, du risque à écrire sur sa pratique, du 
risque à nommer et transmettre. A mon sens, comme 
je l’ai déjà écrit, un professionnel est davantage un 
clinicien qu’un expérimentaliste (Cifali, 2007). Il lui 
faut du savoir préalable pour anticiper et construire 
un savoir dans les situations singulières où il est 
impliqué, un savoir qui transforme les personnes 
et leur difficulté. Un savoir pour être juste au bon 
moment, qui ne nie pas les sentiments mais les 
travaille. En bref, éloge d’une pensée au quotidien 
avec des êtres vulnérables. 

Penser pour écrire… écrire pour penser. Sortir alors 
de l’urgence, du temps morcelé. Aujourd’hui règne 
dans notre société un «interdit de penser» (Malherbe, 
2001), ou pire un éloge de la pensée mais avec 

aucune des conditions nécessaires pour la rendre 
possible. Comprendre, comme l’écrire, demande du 
temps, un temps partagé avec des dispositifs pour 
penser ensemble, pour inventer, créer, sortir de notre 
toujours possible léthargie où nous nous contentons 
de ce que nous faisons déjà. Il est plus simple 
aujourd’hui de suivre des procédures. Des guides de 
l’action sont nécessaires, mais les situations sont 
toujours singulières qui demandent parfois qu’on ne 
les suive pas à la lettre pour honorer leur esprit. La 
peur empêche de penser, comme la soumission. La 
plainte aussi. Reconnaissons-le.

Nous pensons avec d’autres, en lisant, en sortant 
de soi, en résistant. Penser peut empêcher la 
violence des gestes et des mots, la simplification 
souvent meurtrière. Penser permet de tenir sur la 
longueur, de ne pas s’épuiser, ne pas déserter la 
sollicitude dont ont besoin les êtres vulnérables. 
Penser permet de se maintenir sensibles, mais ne 
cédant pas aux passions destructives. Penser ainsi 
n’est pas l’apanage des spécialistes, mais de tout 
un chacun dans sa profession comme dans sa vie. 
Ecrire donc pour penser et comprendre: un travail 
infini mais digne d’une humanité qui fait place à 
ceux qui ne peuvent vivre sans les autres, de ceux 
qui sont dépendants et de ce fait vulnérables.n
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R e g a r d s  c r o i s é s
Marie-Françoise de Tassigny | Déleguée à la petite enfance, Ville de Genève

Jean-Claude Seiler | Chef du Service petite enfance, Ville de Lausanne

Inter v iew par Ol iv ier  Delhoume 

Nous sommes ici avec un thème durant ces deux 
jours «Quand l’enfance se tisse» et on a vu différents 
sous-thèmes pour les demi-journées «évolution de 
la société», «responsabilité, éthique», «pratiques 
éducatives» et «mutations», on verra cet après-midi 
les missions et les mandats, notamment avec Jean 
Zermatten et Sylvie Rayna, et Oscar Tosato nous 
fera une conclusion en fin de journée. Peut-être 
nous dire, si vous voulez bien Marie-Françoise de 
Tassigny, ce que vous entendez, ce que vous voyez 
entre évolution de la société et responsabilité 
éthique. C’est un peu la journée de hier. Est-ce 
que vous voyez effectivement depuis ces dernières 
années une évolution de la société et en quoi pour 
vous ça a été peut-être professionnellement difficile 
de mettre les services en organisation pour répondre 
à ces nouveaux besoins?
MFdT — Alors je confirme que la profession en ma 
qualité de cheffe de service est de plus en plus 
complexe. Mais je dirais que par contre, la passion 
qui nous anime nous permet d’assumer tous ces 
enjeux et personnellement je me trouvais au 1er rang 
et avais ces tabourets en première ligne, je me disais, 
en somme on a parlé beaucoup du triangle parents, 
professionnels et enfants, mais en somme il faut un 
4e pilier, c’est-à-dire le pilote du service municipal 
en charge de la petite enfance. Parce que le chef 
de service a un rôle essentiel pour être garant de la 
politique petite enfance de qualité. Il ne me reste plus 
qu’une année, mais je vais profiter au maximum pour 
me battre contre les dangers qui sont à l’horizon par 
rapport à la petite enfance. 

Quels dangers voyez-vous?
MFdT — J’en vois plusieurs, comme cela a été cité. 
Les problèmes de directives en matière d’hygiène, 
les problèmes de sécurité qui sont de plus en plus 
complexes, et lourds, qui font que nos espaces 
deviennent vraiment très complexes à mettre en 

place. Il y aussi les exigences des parents en matière 
de flexibilité, qui oblige à la réflexion, jusqu’où va-t-
on? Et puis alors il y a aussi malgré tout le positivisme 
de nos conseillers municipaux et conseillers 
administratifs ici présents. Malgré tout il y a quand 
même toujours des frémissements en matière de 
finance. Je cite l’autre jour un conseiller municipal 
qui me disait «Mais Madame de Tassigny il n’y a plus 
besoin de places en crèche, puisque maintenant on a 
une crise économique, vous allez voir que les femmes 
vont rentrer à la maison!» Tout ça témoigne qu’il y a 
encore certains freins dans le domaine politique et 
qu’il faut toujours remettre le métier sur l’ouvrage, 
pour pouvoir affirmer que la petite enfance est 
indispensable à la société.

Jean-Claude Seiler? Sur cette question de l’évolution 
de la société, des inquiétudes éventuellement et de 
cette notion de responsabilité et d’éthique?
JCS — Avant de répondre à votre question, j’aimerais 
revenir un peu en arrière. J’aimerais ici rendre 
hommage aux professionnelles de l’éducation du 
jeune enfant. Pour moi, c’est très important de 
rappeler que les villes de Genève et de Lausanne 
ont depuis vingt ans fait le pari de la qualité 
professionnelle de nos éducatrices. D’ailleurs, nous 
avons été confrontés pendant les six derniers mois à 
une comparaison financière des coûts entre Zurich, 
où la qualité professionnelle n’est pas bonne au 
niveau des encadrants et Lausanne. Je peux vous le 
dire et vous en remercier, in fine, Lausanne est moins 
cher que Zurich. Et je crois qu’on vous le doit, on vous 
le doit à vous les éducatrices, vous avez accepté des 
conditions de travail qui ne sont pas toujours faciles, 
mais vous avez accepté dans le fond de jouer le jeu et 
de montrer la qualité de vos activités professionnelles. 
Et moi si je pouvais prendre la parole et dire quelque 
chose à ce colloque c’est de vous remercier.

On voit comme ça une différence de prestations 
et de comportements entre différents cantons en 
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Suisse, comment ça tout n’est pas standardisé, 
unifié?
JCS — Vive le fédéralisme, tout est difficile dans ce 
domaine-là. J’aimerais aussi, autour des thèmes qui 
ont été abordés pendant ce colloque rappeler que 
le métier se complexifie et que les constellations 
familiales sont de plus en plus multiples. Il est vrai 
que dans ces cités urbaines, la multiculturalité 
devient quelque chose d’important. C’était un peu 
l’objectif que nous avions Marie-Françoise et moi, 
de pouvoir poser pendant deux jours, deux trois 
pistes dans lesquelles les équipes professionnelles 
vont travailler. Je pense que les propos de Monsieur 
Nóvoa, qui parlait d’espace public éducatif. Ainsi que 
ceux de Monsieur Meirieu qui parlait de pulsions, les 
désirs sont des pistes de réflexion qui doivent être 
portés après dans vos équipes, porter votre réflexion 
pour la mise en œuvre d’une mission qui devient 
effectivement de plus en plus difficile. 

Il y avait également cette notion de complémentarité 
avec les parents, pas faire à leur place, mais faire 
avec, bien évidemment. Comment vous voyez 
cette relation et comment elle est possible à être 
organisée, entre les parents et les éducateurs?
MFdT — Moi j’ai trouvé aussi très intéressant la 
valorisation du rôle des parents, mais aussi de 
montrer que comme Monsieur Meirieu l’a prouvé, 
que l’Ecole n’est qu’une partie de la mosaïque. Ainsi 
tout ne doit pas reposer sur les institutions de la 
petite enfance. Notre rôle c’est la bienveillance pour 
les enfants, en prenant en compte leur famille. Cela 
signifie la co-éducation.

Alors il y a un colloque comme ça, on vient peut-
être chercher des réponses, on y trouve peut-être 
aussi beaucoup de questions, comment vous voyez 
l’importance et le rôle de ce colloque, de ces 
rencontres, de ces liens qui se tissent entre des 
professionnels pendant ces deux jours?
MFdT — Pour moi ces colloques sont toujours un 

enchantement, car ils nous permettent de réfléchir, 
de s’arrêter un moment, de faire un arrêt sur image. 
Cela nous donne à nous, les professionnels de la 
petite enfance vraiment le temps de se reposer des 
questions fondamentales. Par exemple ce qui a été 
aussi cité sur le fait de passer des méthodes actives 
à des approches réflexives, c’est un champ d’action 
extrêmement important pour les professionnels, 
mais de ne pas faire de l’activisme à tout prix, 
mais d’essayer de donner un cadre et d’élaborer la 
pédagogie du quotidien.

JCS — J’ajouterai quand même que depuis de 
nombreuses années, nous avons avec Madame de 
Tassigny et Genève, mis en œuvre la pensée d’Albert 
Jacquard, puisqu’il n’y a pas de compétition entre nous, 
nous ne cherchons pas à être premier ou deuxième, 
nous cherchons à développer une politique publique 
de qualité. Et pour cela Lausanne et Genève, je crois 
qu’on peut les mettre assez facilement en exergue. 
Notre collaboration est excellente. 

MFdT — Il faut dire que notre partenariat est positif, 
parce qu’il n’y pas eu beaucoup de passerelles entre 
nos deux cités, mais là on le prouve concrètement 
parce que pour nous c’est très intéressant de 
s’appuyer l’un sur l’autre. Souvent, par exemple moi 
j’ai un projet que peut reprendre Lausanne et vice 
versa, donc on s’appuie toujours pour dire à nos élus 
«Mais regardez ce que fait Lausanne» ou «regardez ce 
que fait Genève», et ça nous permet d’évoluer. 

JCS — De temps en temps ça fait du bien de parler de 
ce quatrième pilier que sont les chefs de service.

MFdT — J’aimerais dire, puisque vous avez fait, 
Monsieur Seiler, un hommage aux professionnels, 
personnellement je n’ai pas perdu ma passion pour 
l’éducation, c’est pour cela que je suis vraiment une 
professionnelle de la petite enfance. J’ai retenu la 
citation d’Albert Jacquard «Mieux vaut une réussite 
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solidaire qu’un exploit solitaire», c’est vraiment l’idée 
forte que j’aimerais garder de ces deux jours.

Jean-Claude Seiler, vous votre après colloque mode 
d’emploi, comment on revient chez soi, comment on 
revient dans son institution après tout ce qu’on a pu 
entendre, comprendre, rencontrer ici?
JCS — D’abord les organisateurs vont rentrer 
fatigués. Car ce n’est pas rien de mettre sur pied un 
tel colloque. S’il y a quelque chose qui pourrait être 
intéressant pour l’avenir, pour demain, je voudrais 
dire ceci, après la brillante conférence de Mme Cifali: 
c’est notre volonté de faire revivre l’écrit autour de 
la petite enfance, de faire revivre la Revue petite 
enfance, et j’aimerais simplement signaler que dans 
vos enveloppes vous avez une petite information sur 
cette revue qui est un retour à l’écrit très important. 
Juste être attentifs à ça, et j’aimerais bien que cette 
revue puisse repartir et que des écrits puissent revivre 
autour du métier de la petite enfance, il est important 
de laisser des traces écrites. Ce petit coup de pub est 
important.

Alors la prochaine édition? Ce sera à Genève, prati-
quement dans un an, et ce serait une Révolution 
semble-t-il?
MFdT — En effet «La Révolution de l’enfant», titre de 
notre prochain colloque, qui sera le fruit d’une nouvelle 
collaboration avec Jean-Claude Seiler, pour remonter 
le temps, de 1989 qui a été une année extrêmement 
importante pour l’édification de la politique petite 
enfance, à 2009. Nous allons faire un travelling 
en arrière, voir un peu ce qui s’est passé ces vingt 
dernières années et ce qui a évolué, et quels sont 
les nouveaux défis de la petite enfance. Nous nous 
réjouissons de vous retrouver dans une année!n
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Q u e l l e  m i s s i o n  r e l a t i v e  à  l a  C o n v e n t i o n  

d e s  d r o i t s  d e  l ’ e n f a n t ?
Jean Zermatten | Vice-président, comité ONU droits de l’enfant

I. Introduction : vers les droits de l’enfant
Nous fêtons, le 10 décembre 2008, le soixantième 
anniversaire des droits humains! En effet, ce n’est 
que très récemment (soixante ans à peine), que 
les droits de l’homme sont entrés de plain pied 
dans notre vocabulaire et dans nos relations, par 
la promulgation, le 10 décembre 1948 à Paris, de 
la Déclaration universelle des droits de l’homme. 
Elle affirme que les droits de l’homme ne sont pas 
seulement ceux attribués à des hommes citoyens, 
mais à toute personne dès sa naissance, qui naît 
libre et égale en droits et en dignité. Les droits ne 
découlent pas du bon vouloir des Etats ou du fait de 
détenir un statut de citoyen ou de national, mais ces 
droits sont attachés à la personne humaine, à toutes 
les personnes humaines; et ces droits ont une portée 
universelle. Et les droits de l’enfant?

La Déclaration universelle des droits de l’homme 
sensée «couvrir» toutes les personnes humaines, 
répondait-elle à la question de savoir si un enfant était 
considéré comme un individu à part entière (et donc 
titulaire aussi des droits de l’homme) ou s’il n’était, 
qu’un «adulte miniature», donc pas vraiment digne de 
détenir des droits de la personne? 

A mon avis, la Déclaration universelle n’est pas un 
texte spécifique destiné à l’enfant et ne fonde pas 
ce que nous appelons les droits de l’enfant. Elle 
énumère les principaux droits de l’homme: droit à la 
vie, à la liberté, à la sûreté, à l’égalité devant la loi, à 
la nationalité, à la propriété, à la liberté de pensée, de 
conscience, d’opinion, d’association… Ce sont donc 
des droits reconnus à tous les hommes, mais pas 
forcément aux enfants. Voilà pourquoi le 20.11.1959, 
La Déclaration des Droits de l’Enfant, proclamée 
par l’Assemblée générale des Nations Unies devient 
le pendant de la Déclaration universelle des Droits 
de l’Homme. Elle se réfère aux droits humains tout 

en déclarant de manière spécifique que l’enfant, 
en raison de son manque de maturité physique et 
intellectuelle, a besoin d’une protection spéciale et 
de soins particuliers, notamment d’une protection 
juridique appropriée. On met donc en avant la 
vulnérabilité de l’enfant et son besoin de protection.

La Déclaration des droits de l’enfant de 1959 était 
un texte général, sans portée contraignante pour les 
États. Pour disposer d’un instrument plus fort, les 
Nations Unies, à l’instigation de la Pologne, ont travaillé 
pendant dix ans pour élaborer une Convention sur 
les droits spécifiques des enfants, faisant partie de 
l‘ensemble «droits de l’homme», et répondant au défi 
de protéger les enfants et de les considérer comme 
des personnes à part entière, donc susceptibles de 
poser des actes qui les engagent; c’est la Convention 
des Nations Unies relative aux droits de l’enfant, (ci-
après la Convention ou la CDE) adoptée le 20.11.1989 
par acclamation de l’AG des NU et entrée en vigueur 
en 1990, actuellement1 signée et ratifiée par 193 
États sur 195.

II. La Convention
a) Une petite révolution
Il est commun de désigner la CDE comme la con-
vention dite des trois P: P comme Prestation, P 
comme Protection et P comme Participation. Les deux 
premiers P ne sont pas vraiment révolutionnaires, 
puisque l’adulte a toujours considéré que l’enfant 
devait jouir de prestations spécifiques, en raison de son 
état de dépendance vis-à-vis des adultes et que son 
état de personne vulnérable méritait une protection 
particulière. La CDE consacre cette vision de l’enfant 
en lui garantissant des prestations traditionnelles 
(services ou biens), comme l’alimentation, l’hé-
bergement, l’éducation, la santé, ou nouvelles 
comme l’identité, le droit de l’enfant à un nom et 
à une nationalité et la protection de son identité; 

1 -  au 28.11.2008



104

6 e  C o l l o q u e  p e t i t e  e n f a n c e  |  Q u a n d  l ’ e n f a n c e  s e  t i s s e  |  S a m e d i  2 9  n o v e m b r e  2 0 0 8

comme la réadaptation et la réinsertion, notamment 
des enfants victimes de mauvais traitements. La CDE 
voue une attention particulière à la protection des 
enfants. Elle reprend ici des principes déjà connus 
(protection contre les abus, le travail, l’exploitation 
sexuelle). Elle développe certains de ces principes 
et étend la protection à des domaines nouveaux: 
protection contre la torture, l’engagement des enfants 
dans les conflits armés, le trafic et la consommation 
de produits stupéfiants, la privation de liberté non 
justifiée, la séparation de ses parents sans raison. 
La promulgation en 2000 des deux Protocoles 
facultatifs sur les enfants dans les conflits armés et 
sur la vente d’enfants, la prostitution des enfants et la 
pornographie mettant en scène des enfants accentue 
encore cet aspect protectionnel. Mais la CDE bouscule 
toutes les certitudes des adultes dans le troisième P, 
celui de la participation et c’est là que réside, à mon 
sens, le principal défi de ce texte. Il donne, en effet, 
un nouveau statut à l’enfant qui n’est plus seulement 
celui à qui l’on accorde des prestations ou celui que 
l’on protège, mais qui devient aussi celui dont on 
doit recueillir et écouter la parole et qui est appelé 
à participer aux décisions qui le concernent. Cela 
se traduit par le fameux article 12 CDE qui donne le 
droit à l’enfant non seulement d’exprimer son avis, 
mais aussi de voir cette opinion prise en compte pour 
toute décision qui peut avoir une influence sur son 
existence. L’art. 12 déborde de la fonction «technique» 
du recueil de sa parole (voire de l’interprétation de 
celle-ci) et doit être lu avec les droits et libertés civiles: 
la liberté d’expression (art. 13), la liberté de religion 
(art. 14), la liberté d’association (art. 15), la liberté 
d’information (art. 17), et le respect de la vie privée 
(art. 16), facultés ainsi reconnues à l’enfant singulier 
et aux enfants, groupe collectif, et qui le/les rendent 
véritablement titulaire(s) de droits.

C’est donc l’innovation la plus spectaculaire de la CDE, 
puisqu’elle introduit le concept que l’enfant, au fur et 
à mesure de son développement (art 5 CDE, notion de 
capacités évolutives ou evolving capacities2) et selon 
le discernement dont il est capable, peut participer 
à la vie de sa famille, de son Ecole, de son centre 
de formation, de la Cité, en général. Il n’est plus 
seulement un membre passif qu’on aide, il devient 
acteur de son existence. Certes, il n’a pas encore 
tous les droits politiques, notamment celui de voter 
et d’être élu3, mais il n’est plus un objet, propriété 
des adultes et remis à leur bon vouloir. Il détient des 
droits personnels, inaliénables et fondés sur l’égalité, 
qui sont liés à sa personne et non à son statut de petit 
d’homme.

Qu’en est-il du petit enfant ?
Les jeunes enfants ont les mêmes droits. Selon l’art. 
1 de la Convention,
«un enfant s’entend de tout être humain âgé de moins 
de 18 ans, sauf si la majorité est atteinte plus tôt en 
vertu de la législation qui lui est applicable». 

Dès lors, il est évident que même les jeunes enfants 
jouissent de tous les droits garantis et ils peuvent les 
exercer eux-mêmes, mais progressivement. Il faut 
cependant déplorer que souvent, les Etats parties 
n’accordent pas une place suffisante aux jeunes 
enfants en tant que titulaires de droits car ils les voient 
toujours comme des miniatures dépourvues de droits, 
ou alors titulaires de mini droits; de même les Etats ne 
vouent pas non plus une attention très marquée aux  
lois, politiques et programmes permettant de réaliser 
ces droits pendant cette période bien spécifique de 
l’enfance. Or la Convention est basée à la fois sur 
une conception globale (holistique) et doit respecter 
les principes de l’universalité, de l’indivisibilité et 
de l’interdépendance de tous les droits humains, 

2 -  Landsdown G., The evolving capacity of the Child, Innocenti Center, Firenze, 2004
3 -  Mentionnons toutefois la décision prise par la Landsgemeinde du canton de Glaris d’abaisser le droit de vote à 16 ans, l’initiative du Parti socialiste suisse 
de faire de même et la décision de l’Autriche d’accepter l’ouverture des urnes, dès 16 ans
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indépendamment de l’âge (prime enfance, âge de la 
scolarité obligatoire, adolescence…) de l’enfant.

b) deux principes importants
Si la CDE comprend une liste de droits subjectifs qui 
sont reconnus aux enfants, elle est construite autour 
de principes qui s’appliquent à tous ces droits et 
que l’on doit  respecter, lorsque l’on veut mettre en 
application les droits reconnus aux enfants. 
Ces principes sont au nombre de quatre:
l	 la non-discrimination (art. 2)
l	 l’intérêt supérieur de l’enfant (art. 3)
l	 le droit à la vie, la survie et au développement 

(art. 6)
l	 le droit à exprimer son opinion (art. 12)

Il me paraît intéressant ici de me pencher sur deux 
principes qui sont souvent évoqués et qui sont à la 
base de ce nouveau statut de l’enfant sujet de droits, 
à savoir l’intérêt supérieur de l’enfant (art. 3) et le 
droit de l’enfant d’être entendu (art. 12).

1. L’intérêt supérieur de l’enfant
L’article 3 al. 1 CDE
«Dans toutes les décisions qui concernent les enfants, 
qu’elles soient le fait des institutions publiques 
ou privées de protection sociale, des tribunaux, 
des autorités administratives ou des organes 
législatifs, l’intérêt supérieur de l’enfant doit être une 
considération primordiale.»

La notion d’intérêt de l’enfant est l’héritière du 
mouvement protectionniste ou Welfariste; elle est 
connue de toutes les personnes qui travaillent dans 
le domaine de l’enfance. Chacun s’en sert, mais peu 
sont capables de la définir de manière précise. Elle a 
fait l’objet de critiques diverses allant de la coquille 
vide au vase que l’on remplit à sa guise. Souvent on 
imagine une notion très concrète et définissable. En 
fait, l’intérêt de l’enfant se définit plutôt par sa fonction 

que par ses contours. De manière schématique c’est 
un principe  qui impose à chaque «faiseur de décision» 
de se poser deux questions:
l	 La décision que je vais prendre prend-elle 

l’intérêt de l’enfant en compte?
l	 Ai-je bien examiné toutes les solutions possibles 

qui pourraient être favorables à l’enfant?

C’est au fond une règle qui impose une étape 
obligatoire (et nouvelle) dans la prise de décision; 
et une règle qui force à l’individualisation de chaque 
situation: décider dans l’intérêt de cet enfant. Elle 
change également l’angle de vue du décideur: ce 
dernier doit éclairer la situation du projecteur enfant 
et non adulte, ou Etat, ou Ecole. Et c’est l’enfant 
pour lui-même qui est au centre de la décision, avec 
un intérêt qu’il peut faire valoir lui-même ou par 
représentation. Dans ce cas, alors la représentation 
sera une représentation indépendante. Longtemps, 
dans le modèle Welfare on a considéré que l’intérêt 
de l’adulte ou des parents était identique à l’intérêt 
de l’enfant; ce qui n’est, hélas, pas toujours le cas 
(famille maltraitante, arrangement entre adultes sur 
le dos de l’enfant…).

Cette disposition doit donc être à la fois vue comme 
une règle en soi, (mesure de toute décision relative 
à un enfant) et à la fois comme un principe général, 
appartenant à un tout, les Droits de l’Enfant, fondant 
le nouveau statut de l’enfant. Si on l’analyse dans 
son ensemble, elle ne donne aucune explication 
particulière sur la manière de l’appliquer, ne fixe aucun 
devoir particulier, ni n’énonce de règles précises. Elle 
pose un principe4: «L’intérêt supérieur de l’enfant 
doit être une considération primordiale.» On peut 
dire que la notion de l’intérêt supérieur de l’enfant 
définie dans la CDE, mais aussi par exemple dans la 
Convention de la Haye sur l’adoption internationale5, 
contient deux rôles «classiques», celui de contrôler et 

4 -  Verschraegen B., Die Kinderrechtekonvention, Manz Verlag Wien, 1996, p.5
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celui de trouver des solutions (critère de contrôle et 
critère de solution)6.
l	 Critère de contrôle: l’intérêt supérieur de 

l’enfant sert à garantir que l’exercice des droits 
et des obligations vis-à-vis des enfants soit 
correctement effectué (règle de procédure, en 
fait)

l	 Critère de solution: le fait de devoir apprécier 
l’intérêt de l’enfant oblige les personnes 
amenées à prendre des décisions envers les 
enfants à évoquer toutes les solutions possibles 
dans tel cas concret, à les évaluer et à privilégier 
telle solution. Celle-ci sera alors choisie car étant 
«dans l’intérêt de l’enfant» (règle de l’intérêt 
individuel de l’enfant)

2. Le droit de l’enfant d’être entendu
L’article 12 CDE indique:

1.	 Les États parties garantissent à l’enfant qui est 
capable de discernement le droit d’exprimer 
librement son opinion sur toute question 
l’intéressant, les opinions de l’enfant étant 
dûment prises en considération eu égard à son 
âge et à son degré de maturité. 

2.	 A cette fin, on donnera notamment à l’enfant la 
possibilité d’être entendu dans toute procédure 
judiciaire ou administrative l’intéressant, soit 
directement, soit par l’intermédiaire d’un 
représentant ou d’une organisation approprié, de 
façon compatible avec les règles de procédure de 
la législation nationale.

L’art. 12 impose aux États l’obligation d’entendre les 
enfants dans toutes les décisions qui le concernent. 
Ce n’est donc pas un vœu, une recommandation ou 
une suggestion, c’est une obligation que tous les 

dispositifs  juridiques nationaux n’ont pas encore pris 
en compte, loin s’en faut. C’est assurément, en plus, 
un droit subjectif, reconnu à l’enfant, qui remplit les 
conditions d’âge et de maturité, que celui de pouvoir 
exiger d’être entendu. En Suisse, ce principe a été 
reconnu (application directe de l’art 12 CDE) par le 
Tribunal fédéral7.

L’obligation faite à l’État repose sur la reconnaissance 
d’un droit de l’enfant à exprimer son opinion et à 
influencer la décision puisque son opinion ne doit pas 
être seulement recueillie, mais doit être en plus prise 
en considération, selon l’âge et le degré de maturité 
de l’enfant. Ce droit est un droit fondamental qui 
est attaché à la personne même de l’enfant. Au vu 
de l’effet direct accordé à l’art 12. CDE, il ne fait pas 
de doute que l’enfant qui remplit les conditions de 
maturité peut revendiquer l’exercice de ce droit; l’Etat 
est alors débiteur de l’obligation de mettre en place le 
mode de recueillir sa voix.

L’envers de ce droit est la possibilité reconnue à 
l’enfant de refuser de l’exercer, soit de manière 
explicite en renonçant par exemple à comparaître suite 
à une convocation, soit en indiquant clairement qu’il 
n’entend pas exprimer son opinion s’il se présente ou 
alors (attitude plus fréquente chez les adolescents…) 
en restant muet devant le décideur. C’est un droit et 
non une obligation.

3. Les relations entre l’art 3 et l’art 12
Les relations entre l’article 3 et l’article 12 sont 
primordiales; on n’en parle peu, alors qu’à mon sens 
elles sont le fondement de toutes actions entreprises 
en faveur et avec les enfants. Si l’on se reporte aux 
principes de la CDE, il est clair que l’opinion de l’enfant 
est un des éléments principal à prendre en compte 

5 -  	Convention de la Haye sur la Protection des enfants et la Coopération en matière d’Adoption internationale (conclue le 29.05.1993).  
6 -  FULCHIRON H. De l’intérêt de l’enfant aux droits de l’enfant in Une Convention, plusieurs regards. Les droits de l’enfant entre théorie et pratique,  
	 IDE, Sion, 1997, p. 30 ss
7 -  	Notamment ATF 124 III 90, 126 III 497, 128 I 63
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pour établir l’intérêt supérieur de l’enfant. Comment 
peut-on établir où se trouve l’intérêt de l’enfant si on 
ne lui demande pas son avis?

A quoi sert l’article 12 si ce n’est pour déterminer la 
meilleure solution pour l’enfant dans tel cas précis. 
L’article 12 est une abstraction, un pur exercice formel 
(voire même simple prétexte) si son contenu (l’opinion 
de l’enfant) n’est pas utilisé. Il y a parallélisme dans 
la construction des articles; mais il y a plus, il y a 
interaction entre eux. L’article 12 sert les intérêts de 
l’article 3, puisqu’il lui permet d’atteindre son objectif: 
déterminer la meilleure solution pour l’enfant; l’article 
3 ne peut pas se concevoir sans l’article 12, puisque 
l’opinion de l’enfant doit dépasser le cadre rhétorique 
et devenir réellement effective, c’est-à-dire influencer 
la décision! 

c) Qu’en est-il du petit enfant par rapport à ces deux 
principes? 
Nous nous tournons ici vers l’avis exprimé par le 
Comité des droits de l’enfant dans son Observation 
générale no 88 du 20 septembre 2006 «Mise en 
oeuvre des droits de l’enfant dans la petite enfance». 
Par rapport à l’intérêt supérieur de l’enfant, lisons le 
paragraphe 13 de la dite Observation générale:
«...En raison de leur manque relatif de maturité, 
les jeunes enfants dépendent des autorités 
compétentes pour définir leurs droits et leur intérêt 
supérieur et les représenter lorsqu’elles prennent 
des décisions et des mesures affectant leur bien-
être, tout en tenant compte de leur avis et du 
développement de leurs capacités. Le principe 
de l’intérêt supérieur de l’enfant est mentionné 
à de nombreuses reprises dans la Convention 
(notamment aux articles 9, 18, 20 et 21, qui 
sont les plus pertinents pour la petite enfance). 
Ce principe s’applique à toutes les décisions 
concernant les enfants et doit être accompagné de 

mesures efficaces tendant à protéger leurs droits 
et à promouvoir leur survie, leur croissance et leur 
bien-être ainsi que de mesures visant à soutenir et 
aider les parents et les autres personnes qui ont 
la responsabilité de concrétiser au jour le jour les 
droits de l’enfant:
a) Intérêt supérieur de l’enfant en tant qu’individu. 
Dans toute décision concernant notamment la 
garde, la santé ou l’éducation d’un enfant, dont les 
décisions prises par les parents,les professionnels 
qui s’occupent des enfants et autres personnes 
assumant des responsabilités à l’égard d’enfants, 
le principe de l’intérêt supérieur de l’enfant doit 
être pris en considération. Les Etats parties sont 
instamment priés de prendre des dispositions 
pour que les jeunes enfants soient représentés 
de manière indépendante, dans toute procédure 
légale, par une personne agissant dans leur intérêt 
et pour que les enfants soient entendus dans 
tous les cas où ils sont capables d’exprimer leurs 
opinions ou leurs préférences; 

b) Intérêt supérieur des jeunes enfants en tant que 
groupe ou partie prenante. Dans toute initiative 
concernant les enfants, telle qu’élaboration de lois 
et de politiques, prise de décisions administratives 
ou judiciaires et prestation de services, le principe 
de l’intérêt supérieur de l’enfant doit être pris en 
compte. Il s’agit notamment des mesures touchant 
directement les enfants (par exemple, services 
de santé, systèmes de prise en charge ou Ecoles) 
ainsi que des mesures ayant des conséquences 
indirectes pour les jeunes enfants (notamment 
celles prises dans le domaine de l’environnement, 
du logement et des transports).»

Par rapport au droit de l’enfant d’être entendu, lisons 
le paragraphe 14 de l’observation générale citée ci-
dessus:

8 -  CRC/C/GC/7/Rev.1
9 -  mise en gras par l’auteur
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14. Respect des opinions et de la sensibilité du jeune 
enfant. L’article 12 de la Convention dispose que 
l’enfant a le droit d’exprimer librement son opinion 
sur toute question l’intéressant et que ses opinions 
soient dûment prises en considération. Cette 
disposition renforce le statut du jeune enfant en tant 
que participant actif à la promotion, la protection 
et la surveillance de ses droits. Or, trop souvent, on 
néglige ou refuse de tenir compte du rôle que peuvent 
jouer les jeunes enfants − en tant que membres de 
la famille, de la communauté et de la société, au 
motif qu’ils sont trop petits et immatures. Dans 
beaucoup de pays et de régions, au nom des valeurs 
traditionnelles, on met l’accent sur le fait que le jeune 
enfant a besoin d’apprendre et de se socialiser. Il 
est considéré comme sous-développé et dépourvu 
des capacités élémentaires de compréhension, de 
communication et de décision. Il n’a aucun poids 
au sein de la famille et est souvent muet et invisible 
dans la société. Le Comité tient à souligner que 
l’article 12 s’applique aussi bien aux jeunes enfants 
qu’aux enfants plus âgés. Etant donné que tous les 
enfants ont des droits, même les tout-petits peuvent 
exprimer leur avis, «les opinions de l’enfant étant 
dûment prises en considération eu égard à son âge 
et à son degré de maturité» (art. 12, par. 1). Les 
jeunes enfants sont extrêmement sensibles à leur 
environnement et parviennent très rapidement à 
reconnaître les personnes, lieux et habitudes qui 
constituent leur cadre familier, tout en prenant 
conscience de leur identité propre. Ils font des choix 
et communiquent leurs émotions, idées et désirs 
de diverses manières bien avant d’être capables de 
communiquer par le langage conventionnel oral ou 
écrit. En conséquence:

a) Le Comité encourage les États parties à prendre 
toutes les mesures utiles pour assurer le respect du 
principe selon lequel l’enfant est un être doté de droits, 
jouissant notamment de la liberté d’exprimer ses 
opinions et du droit d’être consulté sur les questions 

l’intéressant et pour que ce principe soit appliqué très 
tôt déjà, compte dûment tenu des capacités du jeune 
enfant, de son intérêt supérieur et de son droit à une 
protection contre les expériences nuisibles;

b) Le droit d’exprimer ses opinions et ses émotions 
devrait être pleinement respecté dans la vie 
quotidienne de l’enfant à la maison (y compris, le cas 
échéant, au sein de la famille élargie) et au sein de 
sa communauté; dans l’ensemble des services de 
santé, garderies et établissements d’enseignement 
pour la petite enfance, ainsi que dans le cadre des 
procédures judiciaires; et lors de l’élaboration de 
politiques et de la mise en place de services, par le 
biais notamment d’études et de consultations;

c) Les Etats parties devraient prendre toutes les 
mesures voulues pour promouvoir la participation 
active des parents, des spécialistes et des 
autorités compétentes à la création de possibilités 
pour les jeunes enfants d’exercer activement et 
progressivement leurs droits dans leurs activités 
quotidiennes et dans tous les contextes pertinents, 
notamment en proposant des formations permettant 
d’acquérir les compétences nécessaires.

Pour que les droits de l’enfant en matière de 
participation soient respectés, les adultes doivent 
se centrer sur les jeunes enfants, les écouter et 
respecter leur dignité et leur point de vue personnel. 
En outre, les adultes doivent faire preuve de patience 
et de créativité en adaptant leurs attentes aux 
intérêts, capacités de compréhension et modes de 
communication préférés des jeunes enfants.»

III. Les obligations des États 
En ratifiant la Convention, les Etats se sont engagés 
à mettre en application les droits contenus dans la 
Convention; car il s’agit d’un texte contraignant qui 
oblige les Etats. C‘est donc bien plus qu’une belle 
déclaration ou de recommandations. Si l’on prend 
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l’ensemble des obligations des États, elles touchent 
d’abord des mesures générales d’application 
comme:

l	 La mise en place de l’examen de la compatibilité 
des lois nationales avec la CDE et leur 
amendement, révision ou promulgation de 
nouvelles lois

l	 La coordination dans l’action pour faire appliquer 
les droits reconnus pour les enfants, coordination 
entre les Départements, Offices, Services 
concernés, mais aussi coordination entre le 
niveau national, régional, municipal

l	 L’élaboration d’un plan d’action national pour 
un certain nombre d’années définissant les 
priorités, les objectifs à atteindre, les méthodes, 
les partenaires et les domaines visés

l	 Les moyens à mettre à disposition: cela veut dire 
des budgets, bien sûr, transparents si possible, 
c’est-à-dire indiquant la part affecté aux enfants; 
mais aussi les ressources humaines, car ce qui 
est important dans ce domaine c’est bien de 
pouvoir disposer de personnes formées, des 
professionnels qui connaissent les droits de 
l’enfant et les différents domaines dans lesquels 
ils vont intervenir

l	 Des statistiques fiables et ventilées par âge, 
sexe, région, type de difficultés ou de prestations, 
non pour les chiffres, mais pour mettre en place 
des politiques ciblées et efficaces, répondant aux 
problèmes décelés

l	 Une diffusion de la Convention et une formation 
minimale sur son contenu pour les enfants, les 
parents, la société en général, et évidement plus 
poussée pour les professionnels

l	 La collaboration avec la société civile, 
notamment avec les ONG qui interviennent 
dans le domaine des droits de l’enfant, dans la 

protection et dans les soins de base

S’agissant des petits enfants, je me focalise sur trois 
points:
l	 La question du soutien aux parents
l	 La question de la formation des professionnels
l	 L’éducation aux droits humains

a) enfants, parents, Etats
Une des grandes critiques faites à la Convention est 
de dire qu’elle privilégie les enfants au détriment 
des parents, qu’elle mine l’autorité de ces deniers 
et qu’elle créée une compétition entre parents et 
enfants. C’est évidement une lecture trop courte de 
la CDE et surtout une méconnaissance du texte lui-
même, pour ne pas parler de son esprit. Il faut, en 
effet faire mention du Préambule de la CDE où la 
famille est décrite comme l’«unité fondamentale de 
la société et le milieu naturel pour la croissance et 
le bien-être de tous ses membres et en particulier 
des enfants». Dans la famille, les parents de l’enfant 
jouent un rôle déterminant dans la réalisation de 
ses droits: ce principe est pleinement reconnu par 
l’article 5 de la Convention. Pour le Comité des droits 
de l’enfant, «le terme «famille» recouvre là toute une 
série de structures permettant d’assurer la prise en 
charge, l’éducation et le développement des jeunes 
enfants, dont la famille nucléaire, la famille élargie et 
d’autres systèmes traditionnels ou modernes fondés 
sur la communauté…»10.

De plus, l’article 18 de la Convention indique, sans 
doute possible, que la responsabilité d’assurer le 
développement et le bien-être de l’enfant incombe 
au premier chef aux parents ou à ses représentants 
légaux, qui doivent être guidés avant tout par l’intérêt 
supérieur de l’enfant (art. 18, par. 1, et également l’art. 
27, par. 2). Cela signifie, par conséquent, de la part des 
Etats de tenir compte de ce rôle principal des parents 
et de tout mettre en œuvre pour éviter la séparation 

10 -  Cf. Observation générale du Comité des droits de l’enfant citée ci-dessus, par.15
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parents – enfants (sauf lorsqu’il y a péril pour l’enfant); 
l’article 9 est clair à ce sujet. Et si la séparation n’a 
pas pu être évitée, d’assurer le maintien des relations 
personnelles de l’enfant avec chacun de ses parents, 
car la Convention prévoit que «les deux parents ont 
une responsabilité commune pour ce qui est d’élever 
l’enfant et d’assurer son développement», le même 
statut étant accordé au père et à la mère en matière 
d’éducation de l’enfant (art. 18, par. 1). Il ne faut pas, 
en effet, perdre de vue que nous nous trouvons de par 
l’évolution des mœurs, devant une nouvelle réalité 
sociale: celle de familles souvent décomposées et 
recomposées. Le nombre de familles «traditionnelles» 
se réduit; le nombre de familles monoparentales 
augmente; les schémas éducatifs se modifient aussi; 
la disponibilité des parents (ou du parent) est souvent 
limitée par l’obligation de travailler. Cette évolution a 
un effet important sur les enfants, notamment sur 
les petits enfants qui ont besoin de repères stables 
et qui doivent pouvoir entretenir des relations 
durables avec les deux parents, ou à leur défaut 
avec un certain nombre de personnes identifiées 
et de confiance. L’épanouissement physique, 
personnel et psychologique de l’enfant en dépend. 
Or cet épanouissement est requis par l’art. 5 de la 
Convention (droit au développement harmonieux). 

Dans cette nouvelle situation où l’enfant est 
membre d’une famille nouvelle, en même temps que 
membre de la communauté et donc appartenant à 
la société, comme telle. L’obligation de l’Etats est 
donc de soutenir fortement la famille et le renforcer 
le rôle des parents. Très clairement la responsabilité 
première de l’éducation incombe aux parents et de 
n’est seulement de manière subsidiaire que l’Etat 
peur intervenir. Donc l’Etat ne va s’occuper des 
enfants que lorsqu’il y a des problèmes importants 
de maltraitance, de négligence, de soins parentaux 
inadéquats ou une éducation incohérente; le fait que 
les parents connaissent d’importantes difficultés 
matérielles ou psychologiques ou lorsque les enfants 

sont livrés à eux-mêmes ou des situations de violence, 
d’abus, d’exploitation des enfants. A ce moment là, 
les pouvoirs publics, en général par les services de 
protection vont intervenir pour des mesures d’aide, 
pouvant aller jusqu’au placement de l’enfant. Le 
placement, dit la Convention, doit être la mesure du 
dernier ressort et ne s’effectuer que lorsqu’une autre 
solution n’est pas appropriée. Dès lors, avant d’en 
arriver à ce point, les Etats doivent prendre toutes 
les mesures nécessaires pour aider les parents à 
remplir leurs devoirs. C’est pourquoi l’existence de 
services qualifiés et de personnel formé est tellement 
important afin de permettre aux parents en difficulté 
de s’acquitter néanmoins de leur devoir vis-à-vis de 
leurs enfants.

Il est acquis que la petite enfance est la période durant 
laquelle les responsabilités des parents sont les plus 
lourdes et que l’aide doit surtout être apportée durant 
cette période de la vie. On peut en effet penser que 
l’aide aux parents devrait inclure:
l	 des mesures ayant des effets directs comme 

les services de santé périnatals pour la mère et 
l’enfant, l’éducation des parents, les visites à 
domicile d’assistants sociaux, et

l	 des mesures indirectes comme les allocations 
sociales, la politique fiscale, l’aide au logement, 
l’aménagement des horaires de travail.

Toutes ces mesures d’aide et de soutien aux parents 
doivent s’inscrire dans le cadre d’une politique 
globale de la petite enfance notamment en prévoyant 
des mesures dans le domaine de la santé, des soins 
et de l’éducation pour les tout-petits. 

b) la formation des professionnels
Un point très important — et qui évidement entre 
dans les obligations des Etats - me paraît être la 
formation professionnelle: La personnalité et les 
besoins spécifiques de chaque enfant (principe de 
l’individualisation invoqué plus haut) postule une 
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formation de grande exigence. Tout le monde connaît 
la rapidité du développement de l’enfant, de son 
évolution physique, psychique et surtout sociale. Or, 
l’article 5 de la Convention est basé sur le droit au 
développement harmonieux de chaque enfant: cela 
renvoie donc aux processus d’apprentissage par 
où les enfants se développent non seulement en 
matière de connaissance, mais surtout en matière 
de prise de conscience et d’adaptation à la réalité 
qui les entourent. Le respect du développement de 
chaque enfant et de ses compétences propres me 
paraît être très important pour le respect de leurs 
droits. Dès lors, s’il faut sans cesse adapter les soins 
de base (nourriture, soins de santé) pour l’enfant, il 
faut surtout adapter  la prise en charge éducative et 
respecter l’intérêt de l’enfant. On doit dès que possible 
stimuler ses compétences et l’aider à exprimer, par 
les moyens qui sont les siens, son rôle de participant 
aux activités qui lui sont proposées.

Selon le Comité des droits de l’enfant: «Le dévelop-
pement des capacités devrait être vu comme un 
processus constructif et qui favorise l’évolution de 
l’enfant, et non comme la justification de pratiques 
autoritaires limitant l’autonomie de l’enfant et ses 
possibilités d’expression, sous prétexte généralement 
de l’immaturité relative des enfants et de leur besoin 
d’apprendre à vivre en société. Les parents (et 
les autres personnes concernées) devraient être 
encouragés à donner «l’orientation et les conseils» 
en se centrant sur l’enfant, en utilisant le dialogue et 
l’exemple et en renforçant les capacités des jeunes 
enfants à exercer leurs droits, dont celui d’exprimer 
leur opinion sur toute question les intéressant (art. 
12)…»11. Dans un tel contexte, il est évident que la 
formation des professionnels est primordiale. Les 
Etats doivent donc veiller à ce que les personnels 
concernés possèdent les qualités psychologiques 
appropriées et soient qualifiés, suffisamment 

nombreux et bien formés. Si une attention particulière 
doit être portée à leurs connaissances techniques 
en matière de prise en charge des enfants, ll ne 
faut pas négliger leur formation en matière de droits 
humains, notamment une bonne connaissance 
de la Convention de la signification de ses grands 
principes généraux. Par ailleurs, le travail avec les 
jeunes enfants n’est souvent pas très valorisé ou 
considéré comme un sous-emploi; une politique 
de salaire correcte doit être mise ne place et la 
promotion de ce type de formation devrait être plus 
incisive. Il faut attirer de bons professionnels, des 
deux sexes, et pas seulement des jeunes femmes; 
cela est aussi important pour une bonne prise en 
charge des enfants. L’accès à la formation continue 
et la possibilité de changer de travail est un gage 
d’efficacité; les mesures de supervisions régulières 
doivent être mises à disposition des personnes qui 
travaillent quotidiennement avec de jeunes enfants.

De nombreux cas de maltraitance des professionnels, 
notamment dans des institutions, ont été signalés 
depuis que la communauté internationale a découvert 
la maltraitance à l’égard des enfants, notamment 
des cas d’abus sexuels sur les enfants. Une attention 
particulière doit être portée sur ce point lors de 
l’engagement des professionnels et les programmes de 
formation devraient comporter des informations sur ces 
questions délicates. La production d’un casier judiciaire 
peut être une mesure utilisée en cas de doute.

c) l’éducation aux droits humains
Parmi les obligations des Etats, figurent la diffusion 
de la Convention et la promotion des droits humains. 
Parmi les moyens pour atteindre ces buts figure 
évidement l’éducation aux droits de l’homme et aux 
droits de l’enfant.

Peut-on faire de l’éducation aux droits humains 
avec des enfants en âge préscolaire et du début des 

11 -  Cf. Observation générale du Comité des droits de l’enfant citée ci-dessus, par.17
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classes primaires? Certaines personnes doutent ou 
remettent  même en question ce principe, indiquant 
que les droits de l’homme sont une vision occidentale 
et ne peuvent être imposés aux enfants; cette vue est 
évidemment contraire aux principes mêmes à la base 
des fondements enseignés qui visent l’universel, 
le respect des autres, la tolérance. Et qui font la 
promotion de l’égalité de tous les enfants. Car ce que 
l’on souhaite, par une éducation aux droits humains 
et aux droits humains de l’enfant, c’est de faire naître 
chez l’enfant la confiance en soi et la tolérance à 
l’égard de l’autre. Ces deux sentiments sont à la base 
de toute la culture «droits de l’homme».

Confiance en soi: il est difficile de s’intéresser aux 
droits des autres quand on imagine que l’on est victime 
d’injustice, ou que l’on n’est pas respecté ou que l’on 
imagine que l’on n’a pas de droits. L’enseignement 
doit donc commencer par l’apprentissage de la 
confiance en soi. Pour cela, en général, il ne faut pas 
de le théorie, mais bien des exercices pratiques pour 
que les enfants prennent conscience de leur propre 
personnalité et pour qu’ils sentent des êtres humains 
aussi compétents et dignes de respect que leurs 
condisciples, copains ou voisins.

Tolérance: c’est le maître-mot. Souvent, en classe, les 
enfants sont très durs avec leurs pairs et ont tendance 
à faire régner la force du verbe, parfois de l’insulte 
voire la force physique ou alors constituent ces clans 
qui manient l’exclusion. C’est aux maîtres que revient 
la difficile tâche lors de ces attitudes, d’expliquer en 
quoi le comportement est incorrect et d’essayer de 
résoudre le conflit en mettant les enfants ensemble 
et en leur apprenant à se respecter malgré leurs 
différences, apparentes ou non. 

Les épisodes de discrimination en raison d’un 
handicap, d’une langue étrangère, d’une couleur de 
peau sont souvent à l’origine d’attitudes ressenties 
douloureusement. C’est là aussi une occasion pour 

les maîtres de saluer la diversité ethnique de la classe, 
pour souligner les richesses des autres cultures. 
Racisme et sexisme se rencontrent très tôt chez les 
enfants et il faut veiller à ne pas laisser se développer 
de tels sentiments, qui risquent de s’enraciner. Avec 
la complication souvent rencontrée par les maîtres 
de devoir lutter contre des attitudes des parents, que 
les enfants reproduisent en classe. Faire apprécier 
les similitudes aussi bien que les différences. C’est 
cela au fond que doivent accomplir les Etats, à travers 
l’Ecole, pour la promotion des droits de l’homme chez 
les tous petits. Avec bien sûr des moyens adaptés à 
leur âge: non pas tellement de grands explications 
théoriques, mais surtout l’utilisation de moyens 
comme les contes, les jeux, les jeux de rôle, les 
cercles de conversation et tous les supports que 
permet l’expression artistique (dessin, chant, vidéo…). 
Bien sûr qu’il existe aussi de nombreux instruments 
didactiques qui permettent, une fois la confiance 
établie, de présenter les grands instruments, de 
manière ludique et childfriendly, en se basant sur 
la mise en avant des besoins de l’enfant plutôt que 
ses désirs et la nécessité du respect des autres. Les 
outils pédagogiques créés ces 20 dernières années 
sont légion.

Conclusion
La Convention a une histoire très courte, trop courte 
pour faire un bilan et indiquer quel est son effet. De 
plus, l’on pourrait être tenté de dire qu’elle n’est guère 
efficace si l’on fait le compte de toutes les violations 
des droits des enfants dans le monde. Comme si 
elle avait eu comme mérite premier de permettre 
une distinction et une catégorisation plus nettes des 
situations où les enfants sont victimes des adultes 
(parents, communautés, Etats): petits travailleurs, 
jeunes soldats, champions précoces, fillettes 
abusées, nouveau-nés morts d’inanition, bambins 
privés de vaccins, jeunes filles discriminées, enfants 
de minorités sans d’identité, jeunes handicapés 
méprisés, litanie d’enfants non scolarisés… une 



113

Jean Zermatten | Q u e l l e  m i s s i o n  r e l a t i v e  à  l a  C o n v e n t i o n  d e s  d r o i t s  d e  l ’ e n f a n t ?

longue liste et un long cortège de plaies, de bosses et 
de misères. Ne nous voilons pas la face et ces chiffres 
sont têtus: le nombre de violations des droits se 
compte en millions et le génie de l’homme continue 
à inventer l’exploitation des enfants, notamment 
grâce aux nouvelles technologies et à leurs dérives 
(pornographie, réseaux pédophiles…). Cependant ne 
peignons pas tout en noir: il faut relever tout d’abord 
que le fait de mettre en évidence un problème ne le 
résout certes pas, mais force à le prendre en compte, 
à en déterminer les causes et à chercher des remèdes. 
Or, j’estime que beaucoup a déjà été fait en matière 
de dénonciation des violations des droits de l’enfant 
par la communauté internationale, aidée par toutes 
les ONG - et elles sont des milliers - et par l’initiative 
privée. Il faut faire encore plus, c’est évident et l’effort 
à consentir encore reste considérable. Et comme 
chacun le sait, rien n’est jamais acquis définitivement, 
donc l’effort doit viser le long terme.

Un autre constat mérite aussi d’être fait: la Convention 
a fait avancer la cause en mettant en évidence 
un certain nombre de problèmes liés surtout à 
l’utilisation des enfants par les adultes dans nombre 
de situations intolérables déjà évoquées. Dans tous 
ces cas, ce qui revient de manière systématique est 
l’instrumentalisation des enfants par les adultes, 
pour leur profit direct, immédiat, parfois dicté par des 
conditions économiques difficiles, parfois simplement 
pour assouvir des passions. L’enfant est traité comme 
une marchandise. C’est ici qu’est le pari: la Convention 
doit donc résoudre l’équation difficile de passer de 
la conception ancienne et traditionnelle de l’enfant 
perçu comme objet de protection, de prestations 
et de bienveillance à la posture nouvelle et je redis 
révolutionnaire de l’enfant qui détient des droits en 
propre, droits qui sont attachés à sa personne 

De plus, la Convention oblige chaque Etat à faire le 
point sur la situation des enfants sur son territoire, 
sur les politiques qu’il a mises en place pour assurer 

un développement harmonieux de l’enfant et de 
la famille, pour indiquer comment il assure la prise 
en compte de la Convention et comment il met en 
action la participation de l’enfant, dans toutes les 
procédures qui le concerne. Par le seul fait d’exister 
la Convention impose cet exercice difficile aux Etats 
et met le doigt sur les lacunes, tout en incitant à 
des mesures de réforme. Si l’on prend la situation 
particulière des petits enfants, les Etats lui doivent 
une attention particulière car la petite enfance est 
une période particulière de la vie d’une personne. A 
mon avis, le respect de la spécificité des intérêts, des 
expériences et des difficultés de chaque jeune enfant 
constitue le point de départ de la réalisation des 
droits de l’enfant pendant cette période cruciale de 
l’existence. Les Etats doivent donc mettre en place les 
moyens financiers et les ressources humaines, ainsi 
que les mécanismes utiles pour assurer le respect de 
ce statut nouveau, notamment en préparant l’enfant 
à l’apprentissage du jeu démocratique.n



114

6 e  C o l l o q u e  p e t i t e  e n f a n c e  |  Q u a n d  l ’ e n f a n c e  s e  t i s s e  |  S a m e d i  2 9  n o v e m b r e  2 0 0 8



115

S a m e d i  2 9  n o v e m b r e

P e r s p e c t i v e s  i n t e r n a t i o n a l e s
Sylvia Rayna | Maître de conférences, INRP, Paris

Quelles perspectives internationales quant aux 
mandats et missions des politiques et des services 
de la petite enfance? En voici un petit aperçu, au 
regard de la qualité et de l’équité de l’accueil des 
jeunes enfants, à partir d’un ensemble de travaux 
comparatifs et avec, en toile de fond, les droits de 
l’enfant. Le fil rouge en sera le cadre européen que 
propose à la discussion aujourd’hui Enfants d’Europe: 
un document de base pour la réflexion et l’action en 
Europe et bien au-delà….
Vers une approche Européenne de l’accueil  
de la petite enfance
Cette proposition, plaçant l’accueil de la petite 
enfance au centre de dialogues, émane d’Enfants 
d’Europe, publication commune (en onze langues) 
du réseau de revues ‘petite enfance’ de treize pays, 
espace d’échanges visant l’amélioration des politiques 
et des pratiques aux plans national et européen. 
Cette proposition du comité éditorial d’Enfants 
d’Europe et de son rédacteur en chef, P. Moss, a 
pour but de «stimuler un dialogue démocratique» sur 
les politiques des différents pays et de soutenir la 
création d’une «politique européenne de l’enfance». 
Ce document d’une dizaine de pages, diffusé en 
français sur le site de la revue partenaire Le Furet1, 
qui recueille signatures et éléments de discussion, 
présente les raisons d’une telle politique, propose 
une approche particulière, précise ses sources, 
défend une certaine image de l’enfant, et avance dix 
principes d’orientation.
Pourquoi une approche Européenne?

Trois principales raisons à cela: la responsabilité de 
l’Union Européenne, l’équité de l’accueil et la valeur 
ajoutée d’une approche européenne.
Première raison:  
la responsabilité de l’Union Européenne
L’accueil de la petite enfance relève, en effet, de la 

responsabilité de l’Union Européenne dans la mesure 
où, dans ses politiques sociales et économiques, 
c’est un moyen de réalisation des objectifs de parité 
et d’emploi. Des objectifs quantitatifs ont été posés 
(Barcelone, 2002): 90% d’accueil à atteindre pour 
les enfants âgés de trois à six ans et  35% pour 
les enfants âgés de zéro à trois ans …, une utopie 
pour certains, un pourcentage déjà largement dé-
passé par d’autres, comme les villes de Genève et 
de Lausanne! De plus, plusieurs textes européens 
reconnaissent les droits de l’enfant: la Charte des 
Droits Fondamentaux (2000), «Vers une stratégie 
européenne sur les droits de l’enfant» (2006), le 
Traité de Lisbonne (2007). Enfin, est reconnue 
l’importance de l’éducation préscolaire pour l’effica-
cité économique et la cohésion sociale, au vu des 
résultats convergents de travaux, notamment en 
économie de l’éducation («Efficacité et équité des 
systèmes européens d’éducation et de formation», 
2006). Ceci étant dit, il reste à discuter les questions 
de fond quant aux missions et mandats des politiques 
et des services: quelles valeurs et quels principes 
pour les services de la petite enfance? Au-delà de la 
quantité, quelle qualité d’accueil de tous?
Deuxième raison: l’équité de l’accueil
Les comparaisons internationales montrent, en effet, 
que développer des objectifs quantitatifs sans objectifs 
qualitatifs conduit à de fortes disparités et inégalités 
entre les pays mais aussi en leur sein. On sait combien 
les expériences vécues par les jeunes enfants de leur 
petite enfance sont extrêmement diverses, selon 
qu’ils vivent ici ou là, qu’ils appartiennent à tel ou tel 
milieu, qu’ils sont en bonne santé ou souffrent d’un 
handicap ou d’une maladie chronique. Considérer les 
tout-petits comme des «citoyens d’Europe» conduit 
alors à penser qu’ils doivent alors jouir des mêmes 
droits à un accueil éducatif de qualité: un enjeu 
européen, un enjeu pour chaque pays.

1 -  www.lefuret.org
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Troisième raison:  
la valeur ajoutée d’une approche européenne
L’Europe est le «berceau de l’éducation préscolaire», 
ainsi que le montre l’histoire de l’éducation (Compère, 
1995): infant school, kindergarten, Ecole maternelle, 
etc., y ont en effet vu le jour. Et cette éducation 
préscolaire se caractérise par une grande diversité: 
de systèmes et de structures de la petite enfance, de 
pratiques et de traditions pédagogiques (Plaisance 
& Rayna, 1997; Brougère & Rayna, 1999; Rayna & 
Brougère, 2000). D’où l’enrichissement que peut 
procurer l’échange des expériences acquises dans les 
différents pays pour améliorer les conditions d’accueil 
des jeunes enfants qui vivent aujourd’hui des situations 
similaires, marquées par des mutations communes au 
niveau de la famille, de l’emploi, etc.
Quelle approche Européenne?

L’approche proposée vise l’articulation entre cohérence 
et diversité, dans un monde complexe et incertain, 
peut-on dire avec Edgar Morin et ce, par un débat 
démocratique permanent.
La diversité dans la cohérence
L’approche ne se veut en aucun cas uniformisatrice 
à l’échelle européenne. Elle se veut processus de 
définition d’objectifs, de principes et de droits communs, 
à traductions locales originales. On peut prendre pour 
image, à l’échelle d’un pays, celle du Danemark où 
quelques orientations nationales d’ordre très général 
guident l’élaboration, par les professionnels avec les 
parents, des projets éducatifs des services d’accueil 
d’enfants de moins de 7 ans (Broström, 2000). Ou au 
niveau d’une ville, celle de Pistoia, par exemple, dont la 
pédagogie oriente les projets originaux des différentes 
structures en fonction des ressources propres des 
quartiers et des équipes (Galardini, 2009).
Un processus démocratique de définitions provisoires 
La «qualité» de l’accueil ne pouvant être définie de 

façon objective, statique, mais exigeant une définition 
évolutive, sans cesse interrogée et réajustée, c’est 
un processus permanent de définition qui est 
défendu, dont la pertinence reposant sur sa nature 
intersubjective relève de la participation de toutes les 
parties prenantes: professionnels, experts, décideurs, 
parents et enfants eux-mêmes (Moss, 1996). Les 
voix généralement peu entendues sont aujourd’hui 
reconnues d’une importance primordiale au regard 
de la qualité et de l’équité de l’accueil. Ainsi, celle des 
parents comme le montrent les pratiques observées 
dans certains pays nordiques (Brostrom, op. cit.; 
OCDE, 2006) ou dans certaines villes d’Italie, terre 
d’émigration devenue depuis peu terre d’immigration, 
où le tricotage de la «culture de l’enfance» se veut celui 
d’une «interculture» (Favarro, Mantovanni & Musatti, 
2008). Cette participation parentale, qui s’inscrit 
dans un processus des négociations culturelles entre 
professionnels et parents, rencontre des obstacles plus 
moins faciles en surmonter, ainsi que l’indique le projet 
international CCB1 mené dans cinq pays (Tobin, 2006; 
Brougère, Guénif & Rayna, 2008; Rayna & Touiller, 
2008).
Questionnement des évidences 
Ce que nous considérons, ici ou là, comme «bon pour les 
enfants», on l’aura compris, n’a rien d’évident! António 
Nóvoa l’a avancé dans sa contribution. Le décentrement 
s’impose donc, facilité par l’échange, la comparaison, 
la confrontation. L’expérimentation, le transfert 
contextualisé, l’argumentation, la mutualisation des 
acquis qui peuvent s’ensuivre constituent une source 
de transformations et d’innovations au niveau des 
politiques, comme de professionnalisation dans les 
services accueillant les enfants (de la naissance 
à l’âge de la scolarité obligatoire). Sont également 
concernés par cette proposition européenne les lieux 
accueillant les enfants mais aussi leurs parents, dont 
les vocations diffèrent sensiblement d’un pays à l’autre: 

2 -  Financé par la fondation Bernard van Leer (www.childrencrossingborders.org)
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si leur mission éducative est clairement affichée en 
Italie (Musatti, 2000; Galardini, 2007), tout comme 
au Japon, ce n’est pas le cas en France (Neyrand, 
1995; Eme, 1995) où le «radicalement éducatif», 
comme le dit Ph. Mérieu, pourrait pourtant peut-être 
aider à dépasser tensions et limites des approches 
psychanalytiques et du travail social.

Les sources de l’approche

Parmi les sources convoquées figurent tout un 
patrimoine européen lié à l’égalité des chances, les 
conclusions récentes des travaux internationaux 
sur les politiques de la petite enfance et d’autres 
textes majeurs, tel que celui de Rosa Sensat, «Pour 
un nouveau système public d’éducation» (2005), qui 
défend une «nouvelle utopie de l’éducation».

Le patrimoine de l’Union Européenne

Deux textes sont cités: la «Recommandation du 
Conseil des Ministres sur la garde des jeunes enfants» 
(1992) qui concerne l’emploi et la parité mais 
contient quelques principes qualitatifs, et surtout 
les «Objectifs qualitatifs des services de la petite 
enfance» qui émane du travail de dix ans du Réseau 
européen des modes de garde (1986-1996). Ces 40 
objectifs (pour 2006), interdépendants, concernent 
les dimensions suivantes: politique, financement, 
types de services, éducation, taux d’encadrement, 
formation, environnement, parents, résultats. Ce 
texte a orienté certaines politiques, par exemple 
celle de la Communauté Flamande de Belgique 
(Peteers, 2004), a inspiré des initiatives d’évaluation 
de la qualité dans certaines communes italiennes 
(Musatti, 2008) et concourt aujourd’hui à la réflexion 
du réseau international des villes éducatrices sur 
les indicateurs qualitatifs. Stimulée et renouvelée 
par la dynamique du Réseau européen des modes 
de garde, une importante littérature scientifique, au 
niveau international, sur la qualité et son évaluation 
est à présent à notre disposons (P. Moss, G. Dahlberg 
& A. Pence, 1999, etc.).

Starting Strong- Petite enfance, grands défis

L’examen comparatif par l’OCDE (2001, 2006) des 
politiques de la petite enfance menées dans 20 pays 
constitue une autre source importante qui offre, au 
terme de la comparaison et au vu d’un large consensus 
autour de certaines «bonnes pratiques» relevées ici 
ou là et des effets de certaines évolutions politiques 
récentes, quelques pistes pour une politique de la 
petite enfance réussie (Bennett & Neuman, 2004; 
Bennett, 2006). 

Une certaine image de l’enfant

En raison de la diversité des visions des enfants, des 
enfances et des pratiques leur correspondant, que 
démontre aussi l’anthropologie comme l’histoire du 
maternage (Guidetti, Lallemand & Morel, 1997; Rollet 
& Morel, 2000), un modèle unique, universel ne peut 
être défendu. Singularité et pluralité sont mises en 
avant, tout comme les inextricables liens entre savoirs 
savants et savoirs populaires, et entre connaissances 
et valeurs. Pour autant, avec la ligne de mire des 
droits de l’enfant, des limites peuvent être posées à 
la relativité. Des choix étayés peuvent être avancés, 
comme dans ce texte qui propose un «choix politique 
et éthique», affichant certaines valeurs de référence 
pour les dix principes qui seront développés plus loin. 
Cette image est celle d’enfants «riches», dans des 
familles «ressources», qui exigent un accueil global.

Un enfant «riche»

C’est l’image d’un enfant dont les potentialités à 
la naissance ne sont plus à démontrer, au vu des 
découvertes fondamentales de la «bébologie». Des 
enfants «actif pour apprendre», «co-créateur de savoir, 
d’identité, de culture et de valeurs», «en relation avec 
les autres», «avec un corps, un esprit, des émotions, de 
la créativité, de l’histoire et une identité sociale». Un 
enfant «dont l’individualité et l’autonomie dépendent 
de l’interdépendance», «citoyen à part entière dont la 
place est ancrée dans la société et qui possède des 
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droits que la société se doit de respecter et soutenir». 
Cette notion d’enfant «riche» est empruntée à Loris 
Malaguzzi et à l’approche développée par Reggio 
Emilia qui irradie de nombreuses localités italiennes et 
bien au-delà. Une vision qui repose sur un ensemble 
de constructions théoriques à partir de l’idée d’un 
enfant actif (Piaget, Vygotski, Bruner,…), compétent 
(Brazelton,Trevarthen, Stern,…), participant (sociologie 
de l’enfance)… citoyen! Une vision qui avance de 
nouveaux paradigmes pour repenser l’éducation des 
jeunes enfants (Brougère & Vandenbroeck, 2008; 
Rayna, 2008).

Un enfant dans sa famille, vue comme une ressource 
Un enfant tout seul n’existe pas, dit-on à la suite de 
Winnicott et on s’accorde sur l’importance fondamentale 
de la famille dans son développement et son bien-
être. Cette vision d’un enfant «riche» s’accompagne 
de celle d’une famille elle-même ressource (OCDE, op. 
cit.). Une famille reconnue comme lieu de diversité «à 
respecter en tant qu’élément fondamental de la société 
européenne». Une famille insérée dans «un réseau 
complexe de relations éducatives». Une vision d’une 
«parentalité positive» (Conseil de l’Europe, 2007).

Un enfant exigeant un accueil global

Cet enfant, à fort potentiel et hypersensible à la 
qualité de l’environnement physique et humain qui 
lui est offert, exige un accueil global: alliant soin et 
éducation, raison et émotion, corps et esprit. Un accueil 
dans des lieux de rencontres, entendus comme des 
lieux «de praxis éthique et politique», «de recherche 
et de créativité», «de coexistence et de plaisir», «de 
pensée critique et d’émancipation», «de formation 
de l’autonomie mais aussi de l’interdépendance et 
de la solidarité». Un tel accueil est avancé comme un 
droit «dont tous les citoyens doivent bénéficier dès la 
naissance». Un accueil qui fasse partie d’un réseau de 
services et de politiques «nécessaires pour assurer une 
«bonne enfance», soutenir la parentalité ainsi que pour 

réduire l’inégalité, l’exclusion et l’injustice». Et ce, dans 
«l’intérêt supérieur de l’enfant». Une telle proposition 
engage donc à dépasser les visions traditionnelles 
de l’enfant, à renouveler les missions politiques, à 
revisiter les pratiques professionnelles, notamment 
dans l’apprentissage précoce de la rencontre. Albert 
Jacquard le défend également…

Les dix principes proposés

Ce sont dix objectifs (pour 2020), liés les uns aux 
autres. Une utopie en marche, au vu des réalités déjà 
existantes ici ou là (OCDE, op. cit.; News & Cochran, 
2007) qui confortent leur pertinence quant aux 
missions et mandats des politiques et des services de 
la petite enfance.

Un accès pour tous

Le premier principe énonce l’accès aux services 
d’accueil comme un droit des enfants. La mission 
première des politiques est donc d’accueillir tous les 
enfants et pas seulement ceux à partir de trois ans 
qui, dans de nombreux pays, fréquentent une structure 
préscolaire. L’accueil des enfants de moins de trois ans 
s’avère être une priorité (Bennett, 2008). Les enfants 
les plus jeunes sont, en efffet, les premières victimes 
de la pauvreté et de ses méfaits, y compris dans les 
pays riches (CERC, 2005; UNICEF, 2007). On sait les 
inégalités entre pays comme au sein des pays, mais 
aussi les évolutions récentes de la pauvreté sous 
l’impact des politiques de la petite enfance: depuis 
2000, elle a augmenté dans certains pays et reculé 
dans d’autres, notamment au Royaume-Uni où elle 
était des plus fortes avant les efforts déployés depuis 
1997 en direction de l’accueil des jeunes enfants 
(OCDE, op.cit.).

Des financements publics

Un accès pour tous implique le principe de gratuité, 
trop de familles pauvres ou simplement modestes ne 
pouvant avoir accès aux services d’accueil, comme 
de nombreuses études le montrent. Cela implique 
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des efforts financiers importants, investissements 
majeurs pour la société en termes de performance 
économique mais aussi de cohésion sociale et surtout 
devoir de respecter un droit à l’enfance. Une telle 
responsabilité publique se justifiant par le droit des 
enfants, à l’éducation dès la naissance, la mission des 
politiques est dès lors d’étendre peu à peu la gratuité 
pour l’accueil des enfants de moins de trois ans.

Une pédagogie globale 

Mais la quantité sans qualité n’a aucun sens, et 
l’accueil à offrir aux enfants est proposé comme 
un accueil «global et à buts multiples». Donc pas de 
mission de scolarisation précoce ni de garde hygiéniste, 
mais de rencontres «riches» et d’accueil de la diversité. 
L’approche pédagogique proposée, illustrée ici par des 
images de Pistoia (Galardini, 2009), vise tout à la fois 
à prendre soin, sécuriser et promouvoir bien-être et 
apprentissage. Une importance majeure est accordée 
aux espaces et au jeu, à l’éthique et à l’esthétique, et 
une place est donnée à l’imprévu.

Les missions d’intégration et de coordination des 
politiques constituent alors une priorité au regard de 
la mise en œuvre d’une telle approche pédagogique 
(Bennett, 2008). Les pays nordiques sont largement 
engagés dans cette option, comme la Suède, exemple 
de système intégré sous la tutelle du Ministère de 
l’Education depuis 1996, où les enfants de un à six 
ans sont accueillis à la forskola (pré-Ecole). Réorienter 
la formation comme le curriculum fait alors partie des 
enjeux majeurs. Parmi les références: la pédagogie du 
jeu des pays nordiques ou la «pédagogie de l’écoute» 
de Reggio Emilia (Enfants d’Europe, 2002; Rinaldi, 
2006).

La participation à tous niveaux

S’agissant d‘«une valeur essentielle», puisqu’expression 
démocratique, la participation concerne tous les acteurs 
concernés, et au premier chef: les professionnels, les 
parents et les enfants. Il s’agit de participation au projet 

des structures, à leur gestion, aux décisions et aux 
évaluations. En termes de missions, il s’agit alors de 
garantir la qualité par des dispositifs, une formation, un 
suivi visant l’implication de toutes les parties prenantes. 
Des outils existent tels que la «documentation» italienne 
qui favorise communication et réflexivité des adultes 
et des enfants dans les services éducatifs de la petite 
enfance et contribuent à l’évaluation de la qualité 
(Rinaldi, op. cit.; Galardini, op. cit.).

La cohérence d’ensemble

Une approche cohérente pour soutenir l’ensemble 
des services de la petite enfance passe par «un cadre 
pour soutenir une approche commune». Mission est 
de développer un cadre politique unique, un même 
ministère assurant approche commune et conditions 
analogues d’accueil des enfants. C’est une priorité, 
en vue notamment d’une plus grande bien-traitrance 
des enfants de moins de trois ans (OCDE, op. cit.). Un 
curriculum contribue également à garantir une meilleure 
qualité d’ensemble, mais pas n’importe quel curriculum. 
Un curriculum présentant explicitement valeurs et 
objectifs, ouvert aux interprétations locales, et participatif, 
tel le curriculum préscolaire finlandais de 2002. D’autres 
encore suscitent un intérêt particulier. Le curriculum pour 
la pré-Ecole suédoise, centré sur la transmission des 
valeurs démocratiques et première étape d’un curriculum 
couvrant l’ensemble de la scolarité dans la perspective 
de l’apprentissage tout au long de la vie (Karlson-
Lohmander, 2009). Ou celui de Berlin (Bridging diversity) 
pour les kitas que fréquentent les enfants de moins 
de six ans, adopté par deux autres Länder allemands, 
traduit dans plusieurs langues et dont une version courte 
s’adressant aux parents invite ces derniers à participer 
activement (Preissing, 2007). Un curriculum qui peut se 
tricoter également à partir du terrain, comme en Italie 
pour les crèches qui n’ont pas de véritable tutelle au 
niveau national et où pourtant se co-construit ainsi une 
vivante «culture de l’enfance». Ou, plus récemment et 
modestement, à partir de certaines initiatives françaises, 
comme en témoigne la réflexion en cours en Provence-
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Alpes-Côte d’Azur (Rayna, Bouve & Moisset, 2009).

Choix et diversité sous toutes ses formes

Choix et diversité, «conditions de la démocratie», 
constituent l’objectif suivant, le choix comme 
«processus de décision participatif et inclusif» et la 
diversité concernant aussi bien les personnes (d’accueil 
et accueillies), que les pratiques (professionnelles et 
parentales) ou les perspectives envisagées. Parmi les 
missions des politiques et des lieux de la petite enfance 
figurent donc la valorisation de la diversité sous 
toutes ses formes, l’éducation à la diversité et la lutte 
contre stéréotypes et discrimination (Vandenbroeck, 
2005; Preissing & Wagner, 2005), l’emploi de 
davantage d’hommes et de professionnel(le)s issu(e)
s de la diversité, comme en Norvège ou Communauté 
flamande de Belgique (OCDE, 2006). Mais aussi 
l’exploration de nouveaux paradigmes (Brougère & 
Vandenbroeck, 2008) à l’instar du réseau anglo-saxon 
RECE3 (Tobin, 2008) qui fait appel à des références, 
parfois inattendues dans le champ de la petite enfance 
mais qui se révèlent fécondes pour repenser l’éducation 
préscolaire: Foucault, Bourdieu, Deleuze & Guattari, 
Derrida, théories féministes, post-colonialisme, etc.

Une évaluation

Mais pas n’importe quelle évaluation: une évaluation 
«participative, démocratique et transparente». La 
mission est alors de développer des dispositifs et 
des outils d’évaluation de la qualité des services par 
les professionnels et les usagers. Nous disposons à 
cet égard de quelques exemples pertinents: pour les 
crèches et lieux d’accueil parents-enfants en Ombrie, 
à Rome, etc. (Bertin & al., 1998; Musatti, 2008) 
ou pour les services intégrés anglais qui se sont 
développés sur le territoire à partir de ce processus 
d’évaluation (Bertram & al., 2000-2002; Casper 2008), 
méthodologie participative qui inspire une évaluation, 
en cours, de lecture auprès de tout-petits et de leurs 

familles à Paris (Bensa & al., 2008, Traoré, 2008). Et 
des études se multiplient aujourd’hui sur les «children 
perspectives» (Clark, Kjorholt & Moss, P. 2005; etc.), 
indiquant des façons ingénieuses de faire participer 
les jeunes enfants à l’évaluation de la qualité des lieux 
d’accueil qui sont les leurs. Sur le plan de la formation, 
la formation à la pratique de documentation.

La valorisation du travail avec les jeunes enfants

La qualité de l’accueil ne peut se concevoir que portée par 
des professionnel(le)s reconnu(e)s. Et par principe, un 
tout-petit n’a-t-il pas autant de valeur qu’un plus grand? 
D’où la proposition d’«une profession en parité avec 
celui du système scolaire». Et la mission subséquente 
de concevoir une qualification professionnelle pour 
le travail avec les jeunes enfants et leur famille, de 
proposer des formations qui développent esprit critique, 
travail interdisciplinaire, praxis démocratique, etc. Mais 
aussi d’offrir des salaires et des conditions de travail 
équivalentes à celles des enseignants du primaire. Du 
moins d’établir des passerelles - ainsi, les assistants des 
enseignants préscolaires suédois, au bout de quelques 
années de pratique, peuvent entrer à l’université et 
devenir eux-mêmes enseignants préscolaires (OCDE, 
2006). Et de favoriser le développement professionnel, 
par exemple par l’insertion dans un processus 
d’«auteurisation», lié notamment à une implication dans 
la recherche pédagogique jusqu’à la phase d’écriture 
(Bréauté & al., 1987; Cresas, 1992; Bréauté & Rayna, 
1995; Rayna, Bouve & Moisset, 2009) qui peut prendre 
des formes diverses, comme le soulignent ici Mireille 
Cifali ou par ailleurs les travaux sur les effets formateurs 
de la biographisation.

Un partenariat fort et équitable avec le»scolaire»

Il s’ensuit ce nouveau principe de partenariat fort et 
équitable entre structures d’accueil et système scolaire 
obligatoire. Et donc la mission de partager une vision 
globale de l’éducation, de développer les espaces de 

3 -  Reconceptualizing Early Childhood Education
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rencontres, de faciliter les transitions. Via le curriculum, 
par exemple, comme celui qui innerve l’ensemble du 
système éducatif suédois déjà évoqué ou un ensemble 
de dispositifs et pratiques de liaison entre les secteurs 
préscolaires et scolaires, discutés notamment dans 
le cadre de l’EECERA4, pour assurer davantage de 
cohérence et de continuité dans le parcours des 
enfants et féconder les deux secteurs. Un échange de 
«bonnes» pratiques, préservant ce temps majeur de la 
petite enfance, fondation de tout l’édifice que sera la 
vie future de chaque enfant, et le valorisant aux yeux 
des professionnels qui prennent la suite.
Le partenariat transnational

Le principe final de cette proposition européenne est 
d’«apprendre les uns des autres», pour les raisons 
évoquée au tout début. Une mission fondamentale en 
découle: préserver, valoriser, visibiliser le patrimoine 
de chacun comme ses innovations. Mais aussi lutter 
contre les instrumentalisations de toutes sortes, de 
la caricaturisation des stades de développement à 
la rigidification des pratiques (autour de la personne 
de référence, de l’adaptation progressive, etc.) ou de 
notions, telles que le «contrôle émotionnel», sans parler 
de la marchandisation envahissante, du doudou par 
exemple, conduisant à une uniformisation fâcheuse des 
lieux de vie des tout-petits. Contre les dérives sécuritaires 
aussi, quant aux sorties, aux gâteaux-maison - Jean 
Epstein l’a évoqué -, au matériel pédagogique réalisé 
à partir d’objets de récupération, etc., que l’on observe 
dans un certain nombre de localités françaises et qui 
en viennent à stériliser la créativité des adultes et des 
enfants. Développer des partenariats, des réseaux, des 
espaces de rencontres, des voyages d’études, etc. sont 
alors autant de modalités fructueuses pour avancer 
en apprenant des autres tout en faisant part de ses 
trouvailles. Citons les ressources fournies par le réseau 

de revues Enfants d’Europe, le groupe national Nido 
infancia (Musatti, 2009), le réseau DECET5, l’association 
internationale des villes éducatrices, l’EECERA et ses 
colloques annuels (à Strasbourg en 20096 et à Genève 
ou Lausanne bientôt, peut-être …).
En guise de conclusion
Apprenons donc les uns des autres! Échangeons! 
Participons! Tissons ensemble, en Europe… et au-delà! 
Et prenons le risque du dialogue dans une éthique de 
la rencontre (Levinas)!n
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Inter v iew par Ol iv ier  Delhoume 

Nous parlions d’oiseau rare et ce n’est pas par hasard. 
C’est un oiseau rare qui vous amenée à intervenir 
auprès des enfants, des populations du nord-est du 
Brésil. Ce petit oiseau qu’on appelle Anumara, c’est 
le Cureus Forbési. Parce qu’au départ, vous êtes 
ornithologue.
Oui je suis biologiste.

Vous avez découvert cet oiseau rare, ce qui vous a 
amené à bien connaître cette forêt atlantique du nord-
est du Brésil, une forêt primaire, comme l’Amazonie 
aujourd’hui, sauf que, contrairement à cette dernière, 
elle a été presque entièrement déboisée.
Oui il en reste seulement 8% selon les statistiques les 
plus optimistes et 3% selon les plus pessimistes. Mais 
si vous permettez, avant de commencer le diaporama, 
je peux vous résumer mon parcours, ça va nous faire 
gagner du temps. Je suis passionnée d’oiseaux, et 
c’est pour les étudier que je suis partie au Brésil. Je 
les étudie toujours avec la même passion, mais il y 
a eu des évènements, des rencontres, qui m’ont fait 
prendre conscience d’une certaine réalité sociale, 
culturelle et m’ont amenée à élargir mon champ 
d’action. Parce qu’au cours de mes pérégrinations 
dans des régions très éloignées, très reculées, j’ai 
aussi rencontré la misère sociale. Et la misère d’un 
enfant qui dort dans la rue, eh bien c’est grave. Ne 
pas avoir simplement de famille, d’amour, d’affection, 
de sécurité, toutes ces belles choses qui ont été dites, 
toutes ces réflexions essentielles et humaines que j’ai 
entendues depuis hier. J’ai pas pu m’empêcher de 
toujours faire la relation entre comment je pourrais 
faire, comment je pourrais intégrer ce que Monsieur 
Zermatten a dit, ce que Monsieur Epstein a dit, et j’ai 
trouvé pas mal d’éléments qui pourraient s’appliquer 
à mon travail. Mais, juste pour résumer donc, le choc 
le plus décisif a été: l’enfant des rues, le manque de 
soin, le manque d’alimentation. Pourtant, je dois vous 
dire que pour moi, la pire des misères ce n’est pas la 

faim, mais c’est de ne pas avoir de perspective future, 
de n’avoir aucune vision sur l’avenir, aucun espoir 
scolaire ou professionnel, et donc de vie digne à l’âge 
adulte. Et je me suis donc engagée, à mon niveau, 
dans ce travail d’aide aux enfants des rues. Le Brésil 
est grand, on peut même dire qu’il y a plusieurs 
Brésil; je travaille maintenant sur les régions du Nord-
est du pays et j’ai très vite fait le lien entre la misère, 
l’augmentation des bidons-villes et la dégradation 
de la nature, ce qui m’a amenée à la question de la 
déforestation et à l’arbre. Je me suis passionnée pour 
les arbres après l’avoir été pour les oiseaux et quand 
François Dermange a dit que la fragilité des autres est 
la source de notre responsabilité et bien pour moi les 
autres c’était l’arbre, d’une part, parce que l’arbre n’a 
pas de voix et l’enfant des rues, d’autre part, parce 
qu’il n’a pas de voix et pas de voie non plus. 

Venons-en quand-même à l’aventure parce qu’elle 
est assez éclairante. Il se trouve que vous vouliez 
sauver cette forêt et que vous vous êtes adressée à 
différentes autorités, et le maire de Quebrangulo vous 
a dit: «mais vous savez, avant qu’on se préoccupe 
de sauver la forêt, ce sont les gens qu’il faut sauver 
d’abord: ils ont besoin de travail, d’hôpitaux, 
d’Ecoles...». Et c’est peut-être un peu lui qui vous a 
aussi ouvert les yeux sur cette priorité locale. Et c’est 
là que vous êtes partie dans ce combat en essayant 
de trouver le financement d’une Ecole. 
Oui effectivement. D’ailleurs il avait raison parce que 
tout est lié et il faut d’abord s’occuper du plus urgent 
avant de pouvoir s’orienter vers d’autres perspectives. 
Alors nous avons fait un troc, le maire et moi, et tout 
a commencé comme ça. Je lui ai dit: «Si je trouve 
l’argent pour remonter l’Ecole qui a brûlé il y a dix ans 
(c’était une ruine), est-ce que tu serais d’accord de 
rassembler les cinq maires des communes dont les 
habitants boivent l’eau des sources qui naissent dans 
cette forêt, et de former une délégation qui se rende 
auprès du ministre de l’environnement de l’Etat?» Il 
a été d’accord. En soixante, jours j’ai trouvé l’argent 
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pour la reconstruction de l’Ecole et en soixante 
jours les cinq maires ont ratifié la convention de 
sauvegarde de la forêt au niveau régional. Après ça 
on a été beaucoup plus loin. C’est ce que j’appelle les 
miracles de la vie.

Voilà, donc: apparemment, tout a l’air de se terminer 
là mais en fait ce n’est que le point de départ d’une 
longue aventure. 
Oui c’est exactement ça parce que chaque 
aboutissement d’un projet met à jour de nouveaux 
problèmes, ouvre de nouvelles perspectives, et donc 
de nouveaux projets. Mais j’ai toujours mené de front 
le travail sur les projets sociaux et environnementaux, 
et l’étude des oiseaux. Je trouve que c’est très 
important parce que les oiseaux dépendent beaucoup 
de la forêt et la forêt dépend beaucoup de l’homme, 
et chaque fois qu’une espèce animale disparaît de la 
planète, l’humanité devient un peu plus pauvre. Vous 
savez, je me suis attelée à la formation des enfants 
et des instituteurs sur la question de la préservation 
de l’environnement parce que je pense que c’est à 
travers eux, surtout, que peut se développer le plus 
rapidement et le plus largement la conscience de 
cette problématique. Un jour, ma sœur est venue avec 
moi et, découvrant mon travail et toutes les difficultés 
que je devais affronter, elle m’a dit «écoute Anita, tu 
ne peux pas prendre toute la misère du monde sur 
tes épaules». Bien sûr qu’elle avait raison, mais je 
pense que je peux me charger au moins de ce que je 
rencontre sur mon chemin de vie. Albert Jacquard a dit 
que si on voit une injustice et qu’on ne fait rien, alors on 
devient responsable de cette injustice. Je pense que 
même en participant on a un part de responsabilité 
parce que l’humanité est faite de chacun de nous. 
Donc je me suis fait une espèce de tracé personnel, 
avec des jalons tout au long du parcours, parce que 
sinon je désespère. Et parfois, il y a de quoi! Quand on 
assiste à ce que j’ai vu l’année passée par exemple, 
200 km2 de forêt anéantie par le feu! J’étais avec des 
amis genevois qui m’ont dit «Anita ce que tu fais c’est 

ridicule, regarde ça, ces forêts immenses qui brûlent 
pendant que tu t’échines à planter quelques centaines 
d’hectares!». Alors pour ne pas désespérer, face à ce 
que je ne peux empêcher, je rebondis toujours en 
pensant à la petite chose qu’on peut toujours faire: 
planter un nouvel arbre. Et je leur ai dit que j’aime 
bien les défis et que c’est justement parce qu’on me 
dit que la déforestation augmente de plus en plus, 
que je plante de plus en plus d’arbres.

On va y venir. Tout à l’heure, on a vu que le maire vous 
a proposé un marché: «Si vous reconstruisez l’Ecole, 
on va essayer de sauver la forêt». Et tout a commencé 
comme ça. C’est à partir de là que vous avez créé 
Nordesta, qui a permis d’initier un grand programme 
national de reforestation et d’éducation. 
Oui parce que l’un ne va pas sans l’autre. Avec chaque 
arbre planté on doit essayer de faire germer la prise 
de conscience des problèmes de l’environnement 
chez le maximum de personnes. L’être humain est un 
produit de la nature mais la nature n’a pas absolument 
besoin de lui, alors que nous avons absolument 
besoin de la nature. On ne se rend malheureusement 
pas compte dans notre pays combien il est important 
de freiner cette destruction massive des zones 
naturelles dans les pays du sud. Bien sûr on le 
voit à travers les médias mais ça reste des images 
lointaines. Je pense que la prise de conscience dans 
les pays concernés et surtout par les enfants, peut 
faire ralentir le processus actuel de destruction 
massive. Parce que les enfants comprennent très 
bien et gravent dans leur conscience, plus facilement 
que les adultes, les problèmes liés à leur survie. Et 
si on leur montre et explique que leur survie dépend 
aujourd’hui en grande partie de la sauvegarde de 
la nature, ils aborderont l’âge adulte avec un esprit 
différent. Les enfants, il suffit souvent de les prendre 
par la main, même depuis tout petit, même toute 
une classe d’Ecole, et de les emmener dans la forêt 
pour leur expliquer les choses. Les enfants sont très 
sensibles à la nature, ils ont une curiosité très large. 
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Nous avons aussi des civilistes, ceux que l’on appelait 
anciennement des objecteurs de conscience, dont 
certains sont géologues, hydrologues ou plein 
d’autres métiers liés à la nature ou à l’éducation. 
Chacun d’entre eux prend la peine - c’est une règle 
que nous avons établie - de sortir avec des enfants 
et de leur expliquer le cycle de l’eau. Nous avons fait 
imprimer des posters, des T-shirts qui expliquent tout 
le cycle de la vie: l’arbre, les racines qui retiennent 
l’eau et empêchent l’érosion, etc. 

Oui, nous n’allons pas expliquer ici le cycle de l’eau, 
mais nous voyons bien effectivement cette vocation 
d’éducation; vous avez construit des Ecoles, des 
bibliothèques, vous avez construit et vous gérez 
des ateliers de formation professionnelle. Nordesta 
est devenu aujourd’hui, dans cette région du Brésil, 
quasiment le numéro un en termes d’éducation et de 
formation.
Non faut pas exagérer, c’est grand le Brésil, c’est 
deux-cent fois la Suisse.

Oui, mais je parle simplement du nord du Brésil.
Disons du nord-est. Si nous avons fait tout ce travail, 
c’est parce je pense que si un être humain veut 
parvenir à se construire, se tisser, comme disent si 
joliment les brésiliens, eh bien c’est pour devenir un 
adulte capable de gagner sa vie, d’élever ses propres 
enfants et de ne pas les renvoyer dans la rue. 

Au départ vous vouliez sauver la nature et en fait vous 
sauvez l’homme et la nature? 
Mais l’un n’empêche pas l’autre; en fait c’est un tout. 
Le matin on se lève à 4h, toute une équipe, pour aller 
observer les oiseaux, et l’après-midi, quand il fait 
trop chaud et que les oiseaux restent à l’ombre, on 
va voir les gens du village. Et là ça plairait beaucoup 
à Monsieur Jean Epstein parce qu’on ne s’enferme 
pas dans des bureaux ou des alcôves, tout se dit 
sur la place du village, on aime bien boire aussi une 
caipirinha et c’est un dialogue à tous les niveaux. 

Quand vous êtes arrivée sur le terrain, appuyée par le 
programme contre la faim lancé par le président Lula 
Da Silva vous avez décidé, là encore, d’apporter votre 
pierre à l’édifice, mais toujours avec cet esprit de 
formation de collectivité, de communauté. Vous avez 
créé des potagers scolaires, formé des apiculteurs, 
des boulangers, vous avez créé des équipements 
pour les petits agriculteurs. Vous avez fait comme dit 
le proverbe: «ne donne pas un poisson à celui qui a 
faim mais donne-lui une canne à pêche et apprends-
lui à pêcher». C’est ça l’idée?
Oui mais vous savez, il y en a qui ont tellement faim 
qu’ils ne peuvent même pas tenir une canne à pêche, 
alors il faut quand même leur donner des poissons, 
au moins pour qu’il aient envie de tenir leur canne à 
pêche. 

C’est ce que vous avez fait? Vous avez eu des program-
mes alimentaires au départ?
Oui, comme je vous l’ai dit, dans certains cas on était 
obligé, mais on essaie toujours d’éviter l’assistance 
pure et simple parce qu’il faut qu’il y ait un avenir. 
Alors on organise des séminaires de formation. Par 
exemple, aujourd’hui, on fait beaucoup de formation 
dans l’apiculture, ce qu’on appelle aujourd’hui la 
«meliponiculture», avec des abeilles natives du Brésil. 
Et puis on a créé depuis trois ans de nouveaux liens 
entre la nature et l’aide aux petits agriculteurs: par 
exemple, vous connaissez les aras, ces magnifiques 
perroquets multicolores qui vivent dans toute la 
partie nord du Brésil? Et bien, dans le nord-est 
il y a une variété dont on ne compte plus que 500 
individus. Ils sont menacés d’extinction à cause de la 
famine, parce que leur source de nourriture disparaît. 
Ils se nourrissent presque exclusivement des fruits 
d’une seule espèce de palmier. Or ces palmiers ont 
disparu, brûlés dans les grands incendies forestiers. 
Alors qu’est-ce qu’on fait? Nous payons des familles 
de petits agriculteurs pour replanter et surveiller les 
plantations de ces palmiers. Tous les six mois, au 
fur et à mesure que l’arbre grandit, ils reçoivent un 
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petit subside, ce qui est plus efficace et revient même 
moins cher que d’engager des pépiniéristes. 

On voit que vous ne manquez pas d’idées. Nordesta a 
donc développé un programme social, un programme 
d’éducation, un programme de développement pour 
la nature et tout cela peut se diffuser d’un bout à 
l’autre de la terre grâce à votre site internet www.
nordesta.org que j’invite tout le monde à aller visiter. 
On y découvre également qu’au moment de faire des 
cadeaux à nos proches, on pourrait offrir un arbre 
à planter dans cette région d’Amérique du Sud. 
Comment ça se passe?
C’est très simple: il suffit d’aller sur le site et d’envoyer 
à la personne à qui le cadeau est destiné un e-mail 
contenant un certificat de plantation d’un arbre. 
Chaque certificat coûte 20.- Fr. Mais on peut aussi 
aider en achetant, par exemple des épis de maïs, qui 
sont une nourriture d’appoint pour les aras. Un sac 
coûte aussi 20.- Fr.

Alors dites-nous Anita Studer, nous qui vivons dans les 
pays riches avec des conditions socio-économiques 
relativement confortables; quand on se trouve face à 
ces difficultés immenses dans un pays où il manque 
de tout, qu’est-ce que ça apporte l’éducation? 
L’éducation? Mais tout, je veux dire, c’est la base 
de notre vie sociale et matérielle. Nous parlons 
d’éducation au sens large pas seulement livresque, 
pas uniquement l’Ecole, les études, mais aussi et 
surtout l’éducation sociale; on a beaucoup parlé de 
ça depuis hier. Ça paraît tellement évident, comme 
ça, quand on est sur place mais c’est difficile à 
expliquer. Vous savez il faudrait venir avec moi 
pour mesurer le fossé qui sépare toutes nos belles 
réflexions des besoins de tous ordres auxquels 
on est confronté là-bas. Deux exemples: dans les 
campagnes, la plupart des gens n’ont jamais vu de 
livres, il n’y a que la Bible à la messe du dimanche, 
c’est tout. Ils ne posent pas de questions, c’est mal 
vu de poser des questions, alors parler d’opinions, 

dire que l’enfant a des droits, qu’il peut aussi avoir 
des idées, ça n’a pas beaucoup de sens. C’est difficile 
pour moi de résumer tout ça, trente ans d’expérience 
et j’ai toujours du mal à comprendre. En fait la seule 
chose que je sais c’est qu’il faut agir, ne pas baisser 
les bras. On tente d’apporter aide et protection aux 
gens simplement parce qu’on les aime. Je vais vous 
dire une chose qui vous paraîtra peut-être bizarre: 
quand je parle d’oiseaux, cela fait naître en moi une 
communion avec les brésiliens, que ce soit avec le 
Président Lula, le maire du village ou le berger. Les 
oiseaux ont, pour moi inventé un langage universel, le 
chant des oiseaux, c’est le langage de la nature. Tout 
le monde aime ça, surtout au Brésil. C’est à partir de 
l’oiseau qu’on parle de l’arbre, de son fruit, du miel, 
des abeilles, des histoires de la société. 

Aujourd’hui où en sont-ils avec ce programme initié 
par vous il y a une trentaine d’années dans ce nord-
est du Brésil? Est-ce que vous voyez une amélioration 
de la situation? 
Et bien c’est très difficile, ça va mieux dans certaines 
régions et moins bien dans d’autres.

Qu’est ce qui fait qu’un programme éducatif fonction-
ne bien?
Il faut qu’il y ait suffisamment d’enseignants diplômés 
et formés, que ces enseignants soient réguliers et 
suivent les élèves tout au long de l’année, qu’ils aient 
une vision à la fois du présent, avec le respect des 
enfants, et d’avenir en développant en marge de 
l’enseignement la notion de citoyenneté. Mais pour 
que vous compreniez le chemin à parcourir, il faut 
aussi se rendre compte que dans les campagnes 
beaucoup d’enfants n’apprendront à l’Ecole qu’à 
savoir signer leur nom, parce que c’est mal vu de 
signer avec le pouce (l’empreinte digitale) c’est le 
signe qu’on est au plus bas de l’échelle sociale.

Mais là vous parlez d’instruction publique obligatoire. 
Vous, votre but, c’est l’éducation au sens large.
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Bien sûr. Mais tout ce que je peux faire, à mon niveau, 
c’est développer des possibilités de scolarité en 
construisant des Ecoles. Ce n’est pas moi qui vais 
enseigner, je ne suis pas éducatrice. Construire des 
Ecoles, des ateliers de formation professionnelle 
pour, dans un premier temps, permettre à ces 
jeunes complètement démunis et sans perspectives 
d’accéder au moins à un métier manuel et tenter 
de freiner l’exode rural, en leur permettant de rester 
dans leur village, ou au moins dans leur région, faire 
en sorte qu’ils n’aillent pas grossir les bidons-ville des 
grandes villes. 

Comment êtes-vous perçue vous par ces personnes, 
ces enfants, ces familles?
Le secret, c’est les oiseaux. C’est à travers eux qu’on 
trouve des points communs, des dialogues. Mais 
c’est plutôt aux gens qu’il faut demander comment 
ils me perçoivent. Dans quelques mois je vais avoir la 
nationalité brésilienne, alors je deviendrai encore plus 
proche d’eux. Vous savez les brésiliens sont des gens 
qui sourient toujours, ils ont toujours l’air contents, 
alors on a l’impression d’être bien perçu. De toutes 
façons j’essaie toujours d’élaborer les programmes et 
les projets avec eux. 

Mais vous pensez qu’ils comptent sur vous? Vous 
vous sentez vraiment engagée?
Ah oui, je pense qu’ils comptent sur moi et, vu mon 
âge, il faut aussi penser à la relève et trouver des 
jeunes motivés qui s’engagent dans ce même esprit, 
qui apprennent le portugais et qui partent. Parmi les 
jeunes civilistes qui ont travaillé avec nous là-bas, il y 
en a déjà qui prennent la relève. Nous avons créé une 
fondation pour nous permettre d’avoir une sécurité 
sur l’avenir. 

Est-ce qu’il existe des parrainages? Aujourd’hui c’est 
très tendance, très à la mode de faire des parrainages 
entre des villages ou des classes, d’un bout à l’autre 
du monde, qu’en est-il?

Ça ne me gêne pas d’entendre que c’est tendance, au 
contraire, je suis ravie. Alors adhérez à la tendance, 
et si ça devient une mode tant mieux, on en profitera; 
nous avons développé un programme qui s’appelle 
«Le chemin de l’Ecole pour les filles», parce qu’il y a 
beaucoup de familles qui n’envoient pas leurs filles 
à l’Ecole, pas spécialement à cause du machisme, 
mais parce que… c’est l’habitude…

Alors souvent il faut payer les parents ou récompenser 
les mamans?
On trouve des moyens pour les encourager: on offre 
un panier alimentaire à la maman, ou bien des livres 
scolaires ou des vêtements pour la fille, moyennant 
quoi la mère est d’accord d’envoyer sa fille à l’Ecole.

Vous seriez tentée de développer des parrainages 
à travers des institutions suisses romandes ou 
françaises?
Non, nous sommes une petite équipe, et le parrainage 
à grande échelle n’est pas possible.

Justement, vous auriez besoin d’un soutien?
On a toujours besoin de soutien, parce que nous 
fonctionnons surtout sur le mode du bénévolat. Dans 
ma vie à Genève j’ai un autre métier, je suis juriste. 
Alors bien sûr tous les soutiens sont les bienvenus, et 
on est prêts à s’ouvrir à tous les partenariats.

Voilà donc le grand cercle des amis de Nordesta. n
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 Manuel Tornare | Maire, Ville de Genève

Interview par Olivier Delhoume 

Comment allez-vous Messieurs? J’ai trouvé que 
vous étiez présents, très à l’écoute. Manuel Tornare, 
Maire de Genève, qu’avez-vous appris lors de ce 
colloque?
MT — On apprend beaucoup et on nous «confie» 
beaucoup. Parce qu’un grand nombre de 
conférenciers, directement ou indirectement, nous 
confient un certain nombre de responsabilités. C’est 
assez impressionnant pour un homme politique de 
se dire à l’issue de chaque colloque — chaque année 
c’est la même chose — qu’on a vraiment autour de 
nous, qui nous tombent dessus aussi, beaucoup de 
responsabilités.

Il y a eu effectivement la responsabilité. Il y a un mot 
qui a été attaché à la responsabilité c’est la notion 
d’éthique. Ces valeurs de l’éthique, de déontologie 
professionnelle également qui viendraient compléter 
comme ça cette éthique, cette importance comme 
ça, on se sent quand on est magistrat garant d’une 
éthique?
MT — Je suis un ancien prof de philo: il faut faire 
attention. J’ai entendu des définitions de l’éthique qui 
n’étaient pas forcément les miennes. On voit qu’il y 
a ceux qui sont un peu mâtinés de protestantisme, 
d’autres de catholicisme, d’autres d’agnosticisme 
ou de pensées athées. Il faut faire très attention 
aux donneurs de leçon. Je pense qu’il faut être plus 
modeste. Je préfère que l’on parle de principe, plutôt 
que d’éthique. Il faut faire une différence entre la 
morale et l’éthique. Fondamentalement, la meilleure 
éthique c’est d’être exemplaire.

Oscar Tosato on a parlé pour ouvrir hier matin de 
l’évolution de la société. On a vu également toutes 
les pratiques qui étaient mises en place, on a 
essayé d’observer toutes ces mutations, comment 
vous voyez l’évolution de la société? Est-ce que les 
institutions de la petite enfance notamment en Ville 

de Lausanne mais pas seulement peut-être disons 
en Occident en tout cas dans la vieille Europe, est-
ce que vous voyez qu’on a pris le train en marche? 
Est-ce que ça va bien ou est-ce que vous sentez 
inquiet par rapport à tous ces nouveaux défis?
OT — C’est une vaste question. J’aimerais d’abord 
rebondir sur la question de l’éthique. J’ai entendu cet 
après-midi une conférencière dire:  «Il faut ruser avec 
les politiciens». Ça m’a marqué, et je vais y réfléchir 
longtemps.

Ça vous a touché?
OT — Oui ça m’a vraiment touché. En plus, elle a 
complété par «il faut leur plaire». Je me suis dit que 
rien que pour entendre cela, j’ai bien fait de rester 
durant les deux jours. Bien sûr que l’accueil de la 
petite enfance est en mutation, comme la société. 
Il faut qu’on se prépare à son évolution et qu’on y 
participe. Vous avez entendu Jean Epstein dans la 
description des transformations qui ont lieu dans 
le Québec et en France? Aujourd’hui en France, on 
commence à privatiser, au Québec, on commence à 
privatiser. Je croyais qu’ils avaient dix ans d’avance 
sur nous. Aujourd’hui je me dis: tiens, est-ce que 
dans dix ans on va démanteler ce qu’on est en train 
de construire patiemment, centre de vie enfantine 
après centre de vie enfantine, collaboration après 
collaboration, en ayant quand même la volonté d’avoir 
une prestation qui soit une prestation de service 
public, et là j’ai quelques craintes. Jean Epstein n’est 
pas le seul à l’avoir dit, d’autres orateurs l’ont aussi 
relevé. Il y a beaucoup de questions qui se posent sur 
la hiérarchisation dans la profession des éducateurs 
et éducatrices de la petite enfance. Semble-t-il qu’il y 
a beaucoup de rôles qu’il faut assurer dans un centre 
de vie enfantine, et puis j’ai essayé de me faire une 
idée par rapport à ça. En tapant «éducatrice de la 
petite enfance» je suis arrivé sur un site au Canada 
où j’ai vu qu’il y avait cent neuf dénominations. 
Après on divise par trois parce que c’est chaque 
fois masculin/féminin/neutre, mais il reste trente 
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options différentes de personnel qui peut travailler 
dans la petite enfance avec l’éducatrice du tout petit, 
l’éducatrice maternelle, l’éducatrice pré maternelle… 
Vous avez la même chose avec le coordinateur, vous 
avez la même chose avec le superviseur… Je me 
suis donc demandé où c’est qu’ils mettaient tout ce 
monde-là dans les centres de vie enfantine? Et c’est 
une évolution puisque vous parlez d’où je n’aimerais 
pas qu’on aille.

Ce serait un hyper spécialisation qui serait pour 
vous trop embarrassante à gérer?
OT — Pour le moment, pour moi, elle n’a aucun sens 
dans ce qu’on voit et dans ce qu’on vit maintenant. Il 
y a une offre et une demande d’accueil. La demande 
c’est la demande des parents. Si les parents ne 
faisaient pas d’enfants et s’ils n’avaient pas la volonté 
de leur offrir une place déjà tout petits, il n’y aurait 
personne qui ferait des offres, on n’ouvrirait pas des 
places. Donc, on doit être attentif aussi à ce qu’on 
leur propose et je ne crois pas que c’est encore une 
demande des parents que d’avoir pour les enfants, 
dans l’accueil de la petite enfance, cinquante 
personnes différentes avec des titres différents, des 
fonctions différentes.

Vous défendez, Monsieur le Maire de Genève, bien 
sûr le principe du service public pour la petite en-
fance, vous voyez j’imagine d’un mauvais œil une 
privatisation éventuelle des structures?
MT — Ce sont des modes. En Afrique, il y avait, dans 
les années 80-90, une mode: tout pour le socialisme, 
voir le communisme, comme en Guinée, par exemple. 
Maintenant, c’est tout pour l’ultra libéralisme. On va 
s’apercevoir, dans quelques années, que des services 
municipaux qui on été privatisés manqueront. Un 
autre exemple, c’est Bueno Aires. Le maire, il y a 
une quinzaine d’années, a vendu la distribution 
de l’eau à une entreprise française. Quand les 
quartiers modestes ne peuvent pas payer la facture 
d’eau, on coupe l’eau. Les quartiers riches arrivent 

toujours à payer, même en période de crise. Il y a des 
missions de service public qui sont essentielles et qui 
transcendent le temps. Qu’on soit socialiste, libéral, 
peu importe! Il y a des gens des partis de droite ou 
du centre qui me soutiennent parce qu’ils ont bien 
compris que la petite enfance est une mission service 
public. 

Tout à l’heure Sylvie Rayna nous disait parmi les 
utopies, elle nous présentait le catalogue des 
utopies et c’était gratuité pour tous. Sur la gratuité, 
Messieurs, un mot? Vous imaginez une gratuité 
possible pour tous les lieux d’accueil de la petite 
enfance?
OT — Oui, bien sûr. Dans toutes les utopies il faut 
toujours imaginer, lorsque c’est un service public que 
cette prestation puisse être gratuite.

Et dans la pratique?
OT — Dans la pratique, on peut évoluer. J’ai appris 
aujourd’hui que Piaget n’avait peut-être pas forcément 
raison dans sa représentation de ce qu’était l’enfant 
tout petit. Au moment où l’oratrice a dit ça, j’ai pensé: 
et si peut-être Jaccard n’avait pas non plus raison? Si 
c’est possible d’évoluer dans la pensée, c’est aussi 
possible d’évoluer dans la gratuité. Il est clair que 
quand on propose une gratuité dans une collectivité, 
dans un système politique, il faut d’abord avoir 
l’argent.

L’Ecole obligatoire gratuite; est-ce qu’il est envisa-
geable d’imaginer les services de la petite enfance 
gratuits à terme?
MT — J’ai parlé de responsabilité politique tout à 
l’heure. Je crois que je l’ai prise, cette responsabilité, 
parce que en tissant des liens avec le personnel, avec 
les parents, avec les enfants, avec le milieu politique 
qui vote les budgets, j’ai pris conscience qu’il fallait 
vraiment faire en sorte que il y ait une place pour un 
enfant. Ce plan-là, j’espère qu’en 2014 il sera mis en 
place et on pourra passer à autre chose. Pour l’instant, 
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la petite enfance n’est pas une obligation, c’est un 
droit. Le jour où cela deviendra une obligation et bien 
ce sera comme avec les Ecoles enfantines au XIXe 
siècle, on devra se donner les moyens pécuniaires. Il 
faudra faire des choix politiques parce qu’on n’a pas 
les sommes qui permettent cette gratuité.

OT — On doit être utopique. C’est clair qu’on ne peut 
pas réaliser la gratuité demain. La mise en place 
aussi des structures de la petite enfance répond à 
une demande des parents mais elle répond aussi à 
une inquiétude des pouvoirs politiques qui craignent 
d’avoir des parents qui ne font plus d’enfants. Et 
puis le jour où on n’aura plus une moyenne de deux 
enfants par couple, mais 1,5, 1, 0,7, 0,5 vous verrez 
tout sera gratuit. On paiera même les parents pour 
qu’ils fassent des enfants et qu’ils les placent dans 
les structures.

On a vu également que dans certains pays où les 
résultats scolaires étaient mauvais qu’il fallait 
alors mettre un gros boum sur la petite enfance 
parce c’est peut-être là qu’on préparait l’éducation, 
qu’on préparait l’enfant à un meilleur cursus 
scolaire. Est-ce que vous sentez effectivement une 
responsabilité, non seulement d’éducation mais 
presque de pré-instruction? Comment voyez-vous 
cela, vous qui avez été beaucoup dans l’éducation, 
Manuel Tornare, Maire de Genève, mais également 
ancien directeur d’Ecole?
MT — Oui, je pense qu’on doit tisser autour de l’enfant 
ce que nous nous appelons, avec Marie-Françoise de 
Tassigny et nos collaboratrices et nos collaborateurs, 
l’éveil culturel, le réflexe écolo. C’est leur faire prendre 
conscience que, comme disait le philosophe Bacon: 
«La nature, pour être commandée, doit d’abord être 
obéie». Ce sont des réflexes qui sont essentiels, qui 
font partie de notre être, de notre essence pour 
pouvoir avoir une existence digne de ce nom sur une 
planète, et en accord avec les autres. Évidemment, 
seul dans son coin, on peut faire n’importe quoi, mais 

nous vivons avec les autres. Le service public, c’est 
aussi cette notion de vivre avec les autres.

Oscar Tosato, justement, cette part de l’éducatif 
voir du pré-instruction dans les structures de la 
petite enfance vous le définissez comment?
OT — Pendant ce colloque j’ai entendu le directeur 
de l’Université de Lisbonne, António Nóvoa, nous 
expliquer quelles sont les attentes maintenant dans 
l’Ecole portugaise. On apprend à calculer, écrire, 
lire et puis il nous a fait un fabuleux tableau avec 
tout ce qui arrivait en supplément: apprentissage à 
l’écologie, le sexisme, le sida,… Il a cité quatre-vingt dix 
règlements qui font que tout d’un coup maintenant, 
dans un espace éducatif, il faut tout faire: apprendre 
à manger bio, à dormir, à se relaxer. Là on doit être 
attentif. Et là j’aimerais dire que je fais confiance à 
l’expérience de toutes les professionnelles et de 
tous les professionnels pour nous dire ce qu’on peut 
encore ajouter comme prestation à ce qui se fait déjà. 
On ne peut pas tout faire. En terme d’intégration, 
c’est un endroit d’apprentissage de la langue du pays 
d’accueil qui vient s’ajouter à leur langue maternelle, 
c’est quelque chose de positif. Par contre, si vous me 
dites que maintenant il faut faire des cours d’anglais 
pour satisfaire quelques parents qui pensent former 
un futur Einstein ou un futur Manuel Tornare… peut-
être pas…

MT — Marguerite Duras disait: «Quand on dit trop, 
on ne dit plus rien». C’est vrai, j’ai été directeur de 
collège, mais aussi enseignant pendant vingt quatre 
ans et demi. L’Etat nous obligeait à donner des cours 
sur ceci, sur cela, pour finir ça suffit! Je dirais qu’il y a 
aussi beaucoup de discours autour de l’enfant qu’ils 
ne devraient pas entendre. Il faut préserver le monde 
de l’enfant qui est un monde de la magie, qui est un 
monde du mystère, qui est un monde du rêve. C’est 
aussi valable pour la télévision. La violence qu’ils 
peuvent déjà voir, à huit heures le soir, même sur le 
service public, c’est lamentable!
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Moins sur la télévision suisse romande, vous en 
conviendrez peut-être?
MT — Oui, parce que c’est encore une bonne télévision. 
Il y a aussi un autre verbe qui a été cité hier, c’est 
le verbe métisser. Je crois que c’est très important. 
Cinquante ans après la Réforme à Genève, après 
le début du calvinisme, cinquante ans après 1536, 
il y avait déjà 40% d’étrangers. C’est une richesse. 
Obama va peut-être déclencher beaucoup de choses 
au niveau de l’inconscient collectif ici et ailleurs… 
Tant mieux! 

Dans les années 60, j’étais à l’Ecole primaire au 
Petit-Lancy. J’avais une institutrice formidable qui vit 
encore. C’était l’époque des saisonniers italiens avec 
des enfants cachés. Le maire de Lancy, à l’époque, 
inscrivait de force les enfants et la police n’intervenait 
pas. L’institutrice nous apprenait des chansons, que 
je pourrais chanter aujourd’hui encore, en italien, 
pour pouvoir communiquer avec les enfants qui ne 
savaient pas le français. C’est magnifique! Ce n’est 
pas toujours dans l’air du temps en Suisse, ni dans 
les médias, ni au niveau politique. Je pense que le 
métissage est vraiment un plus, une richesse. C’est 
la force de la Suisse. Nous sommes un pays métissé, 
pas une nation, mais une patrie.

Avant de vous demander un petit mot de la fin, 
Messieurs, je voudrais vous demander à chacun: 
quelle conscience vous avez du travail qui est fait par 
tous ces professionnels des structures de la petite 
enfance, des structures d’accueil, des éducateurs? 
On a quand même bien souvent, me semble-t-il, le 
sentiment qu’il y a encore cet esprit de vocation très 
professionnel et on se donne beaucoup, peut-être 
avec quelques inquiétudes. Par rapport à cela que 
pourriez-vous ajouter pour rassurer ces inquiétudes 
des professionnels?
OT — Pour les rassurer je voudrais dire que j’ai trois 
enfants, que je les ai placé à peu près dans toutes 
les structures, donc entre le centre de vie enfantine, 

la maman de jour, la halte jeu, l’atelier d’éveil, 
l’urgence.

Même l’urgence!?
OT — Eh bien celle d’urgence c’est la garde principale. 
J’ai aussi oublié de préciser que j’ai utilisé pour 
cela les grands-parents. Ma maman ne serait pas 
contente si elle savait que je l’ai oubliée dans le mode 
de garde, je pense que c’est elle qui en a fait le plus 
et à des heures impossibles et gratuitement. Si j’ai 
utilisé ces structures, c’est que je pense qu’il s’y fait 
quelque chose qui correspond à ce qu’on attend pour 
le bien de nos enfants et j’aimerais remercier toutes 
les personnes qui sont dans cette salle et qui font ce 
remarquable travail.

Vous avez le sentiment qu’il y a des miracles qui sont 
faits chaque jour parce qu’il y a une bonne volonté, 
une passion, une envie Manuel Tornare?
MT — Je dirais que c’est un Service formidable, parce 
que j’ai une cheffe de Service exceptionnelle, Marie-
Françoise de Tassigny, et des collaboratrices et des 
collaborateurs qui sont vraiment d’une grande qualité. 
Le personnel en Ville de Genève, ce sont des gens 
fabuleux. Franchement, je pense qu’ils tissent autour 
de l’enfant du bonheur. Il y a une phrase de Baudelaire 
qui dit: «La beauté est promesse de bonheur», et je 
crois qu’il faut aller dans ce sens-là parce qu’avec tout 
ce qu’on vit, avec tout le catastrophisme qu’on peut 
lire dans les médias, qu’on peut voir sur les écrans de 
télévision, etc., il faut avoir ce discours optimiste. 

Oscar Tosato si vous le voulez bien, le mot de la fin 
par rapport à ce colloque de la petite enfance, le 
sixième du nom «Quand l’enfance se tisse».
OT — Tout d’abord un grand merci à Manuel Tornare 
d’être resté ici deux jours. J’aimerais le lui dire parce 
qu’il a une double charge: il a un Département lourd 
et il est Maire de Genève qui est une charge encore 
supplémentaire. Et rester deux jours dans un colloque, 
comme ça, pour s’imprégner de tout ce tissage, je 



134

trouve que c’est extraordinaire et je tenais à le lui dire 
parce que des fois on entend:  «Oh Manuel Tornare il 
est au Québec, jamais à Genève ….». C’est le premier 
remerciement. Et puis, si Jean Epstein me le permet, 
en terme de conclusion j’aimerais reprendre une de 
ses phrases, même si j’en ai noté beaucoup, mais 
après tout le monde cite les phrases des autres pour 
dire ce qu’il a retenu et après on est embêté. J’en ai 
repris beaucoup et ç’en est une que je reprendrai 
pour remercier tout le monde. Jean Epstein, tu as dit 
hier: «Il faut regarder l’autre en tant que porteur de 
compétences». Et je crois que c’est ce qui s’est passé 
pendant deux jours. Chacun a regardé l’autre en 
tant que porteur de compétences et j’aimerais vous 
remercier tous parce que vous êtes ici tous porteurs 
de compétences. Je le dis pour mon chef de Service, 
Jean-Claude Seiler, je le dis pour toutes les adjointes 
et les adjoints de ce Service qui sont là. Pour tous 
ceux qui ont organisé ce colloque et puis pour toutes 
celles et ceux qui travaillent chaque jour avec les 
enfants. Ils sont porteurs de compétences, ils vont 
être porteurs de compétences pendant une année et 
on va se retrouver dans une année avec des porteurs 
de compétences, si j’ai bien compris, qui vont parler 
de la Révolution et là, j’ai déjà des inquiétudes et des 
sueurs froides.

MT — Merci pour ce que tu m’as dit! C’est important de 
travailler, comme tu le dis, avec des collaboratrices, 
des collaborateurs qui sont porteuses ou porteurs 
de compétences. Après, c’est beaucoup plus facile 
de défendre les dossiers devant les collègues de 
l’Exécutif ou devant le Parlement municipal. Il faut 
aussi se battre au quotidien parce que le nerf de la 
guerre, c’est quand même l’argent, pour qu’on puisse 
maintenir toutes ces sommes, pour qu’on puisse 
faire en sorte de convaincre toutes les communes, 
pas seulement Lausanne ou la Ville de Genève. Je 
me bats également en tant que vice-président de 
l’Association des communes genevoises pour qu’il ait 
une loi, comme en Valais, qui oblige les communes 
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du canton de Genève à assumer leurs responsabilités 
en matière de petite enfance. J’aimerais aussi qu’il 
y ait une prise de conscience au niveau fédéral. Le 
Conseil fédéral, on l’a aussi entendu, parle beaucoup 
de famille, même Jean Zermatten l’a sous-entendu, 
mais que fait-on? Pas grand-chose. Alors les discours 
ça suffit! n
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