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Bonjour à toutes et à tous,

Puisqu’on parle d’architecture, laissez-moi citer une
phrase, ceux qui me connaissent l’ont déjà entendue,
Bernard Show disait: «Les médecins peuvent enterrer
leurs erreurs, les architectes ne le peuvent pas».

J’aimerais saluer toutes les personnalités présentes
et remercier Madame de Tassigny, déléguée à la peti-
te enfance. Nous avions, Madame de Tassigny et moi,
cette idée de mettre en place ces colloques qui, on le
voit aujourd’hui, remportent un énorme succès.
Comme il faut toujours avoir une vision historique
quand on veut se projeter dans l’avenir, rappelons
qu’en 2003 le thème du colloque était «Les droits au
cœur de l’enfant». Nous avons eu la chance excep-
tionnelle d’entendre Boris Cyrulnik. Nous attendions
500 personnes, et nous en avons accueilli 1500. Il y
a eu des émeutes dans le hall de l’Université. En
2004, le thème du colloque était «Familles d’ici,
familles d’ailleurs». L’année passée, un thème impor-
tant: «Trace d’enfance». Ce fut vraiment un colloque
très intense. Aujourd’hui, «Tout petit, je vois grand»:
les liens entre l’architecture et la petite enfance.

J’aimerais accueillir mon collègue Oscar Tosato, direc-
teur de l’enfance, de la jeunesse et de l’éducation,
parce que nous faisons ce colloque en collaboration
avec la Ville de Lausanne. Et Oscar Tosato est mem-
bre de l’exécutif de la Ville de Lausanne; c’est mon
homologue. Merci d’avoir accepté la co-organisation
de ce colloque, sur le plan pédagogique et sur le plan
financier.

Pour cette 4ème édition, la délégation à la petite enfan-
ce genevoise a tenté une double ouverture, d’abord
une ouverture géographique: le syndic de Lausanne,
qui nous aime bien, mais nous égratigne souvent, dit
que «Genève regarde plutôt du côté de Bamako que
de la Suisse». Vous voyez que ce n’est pas vrai! Cette

citation est de ce grand politicien qu’est Daniel
Brélaz. Et puis une ouverture thématique, en invitant
les concepteurs d’espaces de vie pour les petits au
cœur de la réflexion. 

Les objectifs de cette ouverture sont passionnants.
Premièrement, il s’agit de jeter des ponts, des relais
entre deux villes aux structures politiques et adminis-
tratives très différentes, mais qui sont confrontées
aux mêmes enjeux du point de vue de la petite enfan-
ce, à savoir des attentes toujours plus grandes en ter-
mes de qualité et une pression importante de la
demande. Je vous rappelle qu’à Genève nous satis-
faisons à 60% des demandes, contre 30 % à Zurich.
Nous pourrions faire mieux mais nous avons de gran-
des difficultés à trouver du personnel qualifié. 

J’aimerais remercier le parlement municipal, qui vote
en majorité les budgets que je demande à la fin de
l’année. Le 16 décembre, je vais demander 5,2
millions de plus pour la petite enfance. Cette somme
comprend les mécanismes salariaux pour les colla-
borateurs et, bien évidemment, l’ouverture de crè-
ches, de nouveaux espaces et des agrandissements
de lieux existants. 

Lausanne est une ville qui a été précurseur au niveau
de la municipalisation, puisqu’à peu près la moitié
des institutions de la petite enfance de Lausanne
sont municipalisées. Il y a d’ailleurs une égalité de
traitement entre les institutions qui sont municipali-
sées et les autres, au niveau salarial. Cela date de l’é-
poque de la guerre de 39-45, du temps du syndic
Graber.

L’accueil de la petite enfance vit en permanence une
tension très forte entre la nécessité de prendre en
compte l’enfant dans son individualité, sa singularité,
et les contraintes, mais aussi les atouts, de la vie col-
lective. Cette tension entre l’intime et ce qu’on peut
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appeler le collectif, l’individuel et le groupe, est parti-
culièrement présente avec le thème de cette année.
Comment faire concilier les notions de générosité,
d’ouverture, liées à un mode de vie collectif comme
une crèche et un espace de vie enfantine, avec les
besoins d’intimité et de sécurité si importants dans
les premières années de la vie d’un enfant? C’est une
question capitale à l’heure de l’individualisme force-
né que nous connaissons dans nos sociétés contem-
poraines.

Les Villes de Genève et de Lausanne invitent donc
professionnels de l’enfance et de l’architecture à
réfléchir ensemble pour mieux imaginer, mieux
concevoir et mieux aménager des espaces qui favo-
risent la sécurité de l’enfant dans toutes ses dimen-
sions. Nos deux Villes ont fixé le développement
durable au rang de priorité politique. Dans ce contex-
te, nous sommes particulièrement fiers d’avoir pu,
avec mon collègue Ferrazino, inaugurer récemment
une crèche, celle de Chateaubriand, qui est une
réalisation exemplaire, qui répond aux exigences du
fameux standard «Minergie», en termes d’économie
d’énergie. 

Toutes nos réalisations, il faut le dire, ne méritent
pas ce label d’excellence. En particulier, nous devons
prendre en compte le point de vue de la population,
et pour une meilleure intégration sociale, écouter les
besoins des usagers les plus directement concernés.
Là-dessus, je peux dire que les différents services
municipaux collaborent de plus en plus efficacement
et, surtout, de manière plus pragmatique et plus
réaliste. Pour les usagers de la petite enfance,
l’aspect économique, et donc la maîtrise des coûts,
est une préoccupation constante. Nous sommes
confrontés quotidiennement à la pression de la
demande. Pour nous, pas question de sacrifier à la
qualité de la prise en charge éducative. Mais il est
évident que la situation des finances publiques

actuelle implique une gestion très serrée. Merci aux
collaborateurs qui font des miracles pour trouver des
économies. 

La qualité de l’espace construit peut contribuer à la
qualité de la prise en charge. Mais nous devons pro-
céder à des choix d’aménagement qui sont simple-
ment ceux du bon sens et de la mesure. C’est bien là
toute la richesse et la force d’une notion comme celle
du développement durable qui entend concilier ces
différents aspects. Nous prônons la qualité de vie. On
a même fait, vous le savez, un congrès sur cette
notion au mois de mai dernier. Nous défendons la
qualité d’accueil dans les institutions genevoises, cer-
tes, mais pour le plus grand nombre. Notre objectif
politique est que l’accès aux crèches devienne, d’ici
2015, non pas une obligation, mais un droit, en pre-
nant exemple sur les pays scandinaves, qui sont pour
moi des modèles.

Nous devons donc parfois accepter certains compro-
mis et concilier les contraintes économiques, les exi-
gences qualitatives et la nécessité de mettre à dispo-
sition de nouvelles places, en maîtrisant les coûts
d’une réalisation singulière. Aujourd’hui, nous espé-
rons vivement que les enfants et leurs familles seront
au centre de vos réflexions. Cette phrase peut sem-
bler banale, mais à l’heure où la petite enfance se
trouve au cœur d’un débat politique, il n’est pas inuti-
le de rappeler cette exigence de placer l’usager du
service public au centre de notre réflexion. 

Ce n’est en tout cas pas ce que donne à voir et à
entendre ceux qui se sont emparé ces dernières
semaines de cette question. Je ne veux pas entrer
dans la polémique, mais les partis politiques rivali-
sent d’imagination, un peu à la 25ème heure pour cer-
tains, pour nous proposer des modèles d’organisa-
tion administrative du secteur de la petite enfance,
qui ne prennent pas en compte les réalités que j’évo-
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quais plus haut : manque de moyens, manque de per-
sonnel et pression des familles. Certains n’hésitent
pas à montrer leur vrai visage en prônant des visions
des métiers de la petite enfance totalement passé-
istes, méprisantes pour le personnel engagé auprès
des petits, insultante pour les hommes et les femmes
qui ont fait de l’accueil des jeunes enfants, de l’ac-
compagnement des familles, une profession aux exi-
gences de formation et de formation continue recon-
nue et plébiscitée. 

Tout à l’heure, la Ville de Lausanne va présenter un
film sur une crèche, dont l’architecte est ici présent,
un film magnifique. Vous allez entendre un discours
remarquable sur la reconnaissance des métiers de la
petite enfance, des exigences de ce métier, un dis-
cours sur la relation parents-enfants et éducatrices.
Ce discours fera date. 

Dans ce contexte local particulièrement agité, je me
réjouis de lire chaque jour dans la presse les sur-
sauts de certaines collaboratrices et collaborateurs
de la petite enfance qui se battent pour affirmer, aux
yeux de tous, leurs ambitions professionnelles, leur
volonté de mettre en évidence dans leur métier, des
enjeux de prévention, d’intégration sociale et de sou-
tien à la parentalité. Ce sont précisément ces dimen-
sions, ces richesses, ces spécificités des métiers de
la petite enfance qui sont au cœur de notre projet
d’extension du service public. Nous sommes pleine-
ment conscients des coûts d’un tel projet. Je ne le
nie pas, l’heure de vérité approche pour la petite
enfance genevoise. 

Entre celles et ceux qui aimeraient revenir au temps
qu’ils jugent béni - je le dis sans aucun jugement péjo-
ratif pour les femmes qui aujourd’hui font ce choix -
où toutes les femmes restaient à la maison, entre les
tenants d’une vision passéiste et ceux qui estiment
qu’il n’y a qu’une municipalisation, soit celle qui

passe par l’intégration immédiate à la fonction
publique municipale, je vous invite à être plus sereins
et à explorer une 3ème voie. Deux scénarii sont propo-
sés dans les documents qui ont été transmis à deux
commissions municipales et à une commission extra-
parlementaire, la commission consultative de la peti-
te enfance. Ayons un peu d’imagination, un 3ème scé-
nario, peut-être plus conciliant, qui ira peut-être aussi
dans le sens de ce que souhaiterait le personnel, est
toujours possible. 

Cette voie a un mérite essentiel, c’est d’être réaliste,
aujourd’hui, pour le personnel qui est en place, pour
vous Mesdames et Messieurs, pour les enfants qui
ont la chance, comme le soulignait encore le journal
Le Temps la semaine dernière, d’être accueillis dans
une institution genevoise et pour les familles qui sou-
haitent partager ce privilège. Toutes celles et ceux
qui sont réunis aujourd’hui connaissent mon ambi-
tion pour les petits  : mettre en place le modèle nor-
dique, je l’ai dit tout à l’heure,  où chaque enfant a la
possibilité d’être accueilli dans une structure présco-
laire. Des années de consultation et de travaux pré-
paratoires m’ont conforté dans cette conviction et
c’est sans renier en rien mon engagement pour la
petite enfance que j’ai remis ce dossier, ces docu-
ments, le bébé, au délibératif de la Ville, au
Parlement municipal. Il est maintenant dans les bras
de deux commissions, pour examen. C’est une ques-
tion de légitimité. Ce n’est pas l’Exécutif qui peut déci-
der, c’est le Parlement.

Le devenir des petits enfants est aussi une affaire de
société. Et j’appelle les professionnels de ce secteur
à assumer cette responsabilité sociale en se posi-
tionnant comme des partenaires de la Ville de
Genève, qui entendent faire valoir leurs compétences
réelles, leur spécificité, et on peut le dire, leur enga-
gement citoyen. Aux professionnels de l’enfance et
aux professionnels de l’architecture, j’aimerais livrer
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pour conclure, cette phrase de Frédéric Jésu, le délé-
gué à la petite enfance de Bertrand Delanoë, parlant
de la coéducation des petits «Ce qui ne crée pas de
repère ne construit pas de sens». Cette phrase, je
dois le dire, pourrait s’appliquer à l’ensemble des
prestations du Département des affaires sociales,
des écoles et de l’environnement qui s’adressent,
comme le disait l’excellent magistrat Guy-Olivier
Segond, «aux citoyens de la naissance à la mort.». 

Pour terminer, je suis très heureux, aussi en tant
qu’ancien prof de philo, qu’on puisse aborder ce
thème de l’espace. L’infini de l’espace interpelle en
nous l’infini de la liberté. Et l’espace, on peut le dire,
est aussi une autre forme extérieure de la liberté. 

Je vous remercie. n
8

4 e C o l l o q u e  p e t i t e  e n f a n c e | T o u t  p e t i t  j e  v o i s  g r a n d  | V e n d r e d i  2 4  n o v e m b r e







Mesdames et Messieurs, ce que les médias aiment
lorsqu’un homme politique prend la parole c’est
généralement ce qu’il dit entre les phrases d’un dis-
cours déjà préparé, d’un texte qui est déjà prêt. Ce
sont aussi généralement les propos qui sont repris
dans les journaux. C’est la raison pour laquelle, lors-
qu’ils font des allocutions, les politiques font énor-
mément de digressions, et sont interminables dans
leurs discours. 

Je vais essayer ce matin de jeter des ponts entre les
propos de mon ami Manuel Tornare, qui vient de
faire une présentation remarquable et ce que j’avais
prévu de vous dire, pour ne garder que quelques
similitudes et vous proposer quelques variations. 

Monsieur le conseiller administratif, Mesdames et
Messieurs les représentants des autorités,
Mesdames et Messieurs qui êtes ici, présents, nom-
breux ce matin, vous allez vous plonger, l’espace de
deux jours, dans l’étude d’un thème: «Architecture et
espace de vie», qui va être décortiqué sous les for-
mes les plus diverses: l’espace social, l’espace bâti,
l’espace intérieur, l’enfant et l’espace. Permettez-
moi d’y ajouter deux autres espaces. Le premier nou-
vel espace, c’est l’espace des remerciements, le
deuxième, c’est l’espace commun entre la Ville de
Genève et la Ville de Lausanne. 

C’est l’occasion pour moi ce matin, au début de ce
colloque, de me réjouir de la collaboration qui s’est
mise en place entre les Villes de Genève et de
Lausanne pour l’organisation de ce 4ème colloque.
Nous avons participé au premier, nous avons partici-
pé au 2ème, au 3ème et celui-ci nous le co-organisons. Et
je vous promets que nous en sommes très fiers. Cet
espace commun de collaboration a été rendu possi-
ble car nos deux Villes, on ne le dira jamais assez
visent à l’excellence dans tout ce qui concerne l’ac-
cueil de la petite enfance et parce que nos deux

Villes ont le souci de promouvoir la recherche autour
de tout ce qui concerne la petite enfance. Je tiens au
début de ce colloque à remercier les chefs de servi-
ce des deux Villes, Marie-Françoise de Tassigny et
Jean-Claude Seiler, qui ont été les maîtres de l’orga-
nisation de ce colloque. Et à travers Marie-Françoise
de Tassigny et Jean-Claude Seiler, j’aimerais remer-
cier toute leur équipe également. 

L’espace commun entre nos deux Villes, c’est la créa-
tion de nouvelles places. 600 nouvelles places ont
été ouvertes durant cette législature et la Munici-
palité de Lausanne a décidé de mettre et d’inscrire
dans son programme la création de 500 nouvelles
places pour les 5 années à venir. 

Un autre engagement politique est celui de participer
à la mise en œuvre  de la nouvelle loi cantonale vau-
doise sur l’accueil de jour adoptée cette année et à
la mise en place de la Fondation créée pour soutenir
financièrement les structures d’accueil qui elle aussi
verra le jour prochainement. Le souci de participer à
cette mise en musique de la nouvelle loi et de la
Fondation se fait en affirmant la volonté de mainte-
nir la qualité des prestations offertes aux enfants et
aux parents, la volonté de veiller à la qualité du sta-
tut et des conditions de travail proposés aux profes-
sionnels de la petite enfance et à la volonté de ren-
forcer les structures d’accueil existantes sur tout le
territoire cantonal. 

A côté de ces volontés, j’aimerais également affirmer
un autre engagement. Manuel Tornare a montré les
différences qu’il y avait entre la Ville de Lausanne et
la Ville de Genève dans le débat à propos de la muni-
cipalisation ou de la privatisation. A travers la nou-
velle loi et la création de la Fondation il s’agit pour
moi d’affirmer la volonté de continuer de créer des
partenariats avec des entreprises, avec des fonda-
tions, avec des associations, qui veulent travailler
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avec le même idéal et qui sont prêtes à investir finan-
cièrement aussi dans le domaine de l’accueil. 

J’aimerais également, en tant que représentant poli-
tique, comme l’a fait Manuel Tornare, affirmer l’im-
portance du thème choisi pour ce colloque «Archi-
tecture et espace de vie». Et là il y aura quelques
similitudes avec les propos tenus par Manuel. Mais
soyons clairs, Mesdames et Messieurs, ce thème a
été peu abordé jusqu’à présent, même si en 1977 le
travail de diplôme de Marie-Françoise de Tassigny
portait sur cet aspect. 

Et si ce thème a été peu abordé jusqu’à présent c’est
qu’il y a peu de communication entre les milieux pro-
fessionnels, celui des architectes, celui des urbanis-
tes, celui des aménageurs (j’ai entendu hier soir
qu’on disait les programmistes), et celui des profes-
sionnels de la petite enfance. 

Pour les premiers les architectes, il s’agit de conce-
voir l’espace dans lequel des jeunes enfants évolue-
ront. Pour les seconds, il s’agit s’accompagner l’en-
fant dans son développement. Or, et vous le savez
mieux que moi, disposer d’un espace approprié est
un besoin essentiel pour l’enfant, au même titre que
jouer, manger une nourriture équilibrée ou être assu-
ré d’une sécurité physique et affective. Il est donc pri-
mordial aujourd’hui de permettre aux architectes, et
aux professionnels de la petite enfance de se ren-
contrer pour partager les points de vue et faire
converger, jeter des ponts comme tu l’as dit, les
besoins des uns et des autres en matière de création
de lieux, d’organisation de lieux, d’utilisation des
lieux. Cela est d’autant plus essentiel que l’espace
du jeune enfant doit être aussi constamment décloi-
sonné. Tout d’abord entre la garderie et la famille, en
trouvant des espaces de convivialité, de discussions
entre les différents adultes en charge de l’enfant.
Ensuite entre la garderie et les autres lieux de socia-

lisation de l’enfant, le quartier, les espaces verts, les
centres de loisirs, les maisons de quartiers. 

Ce sont toutes des choses que vous connaissez et je
n’aimerais pas oublier dans cette petite allocution,
pour terminer de rendre hommage à celui qui n’est
pas présent aujourd’hui, le jeune enfant. Cet enfant
rempli d’émotions, de peurs, de joie et de tendresse.
Cet enfant toujours inattendu, plein d’imagination,
plein d’invention, d’imaginaire, de rêve, cet enfant
toujours en mouvement, en train de tester ses prop-
res limites pour les dépasser et dépasser celles des
autres. Cet enfant si fragile, si vulnérable et qui a
tant besoin d’être aimé. 

Comment concevoir, en effet, avec nos rationalités et
avec notre logique d’adulte un espace à la mesure
ou plutôt à la démesure de cet enfant. Et bien,
Mesdames et Messieurs, comme vous je me réjouis
d’entendre les prestigieux orateurs qui ont accepté
de venir nourrir notre réflexion en regards croisés. Je
souhaite que ce colloque pose la première pierre
d’un solide édifice de collaboration entre le monde
de l’architecture et de l’enfance, que chacun reparte
plus riche d’un peu du savoir des autres. Qu’il per-
mette de nouer un partenariat futur, qu’il permette
de jeter des ponts. 

Merci. n

12

4 e C o l l o q u e  p e t i t e  e n f a n c e | T o u t  p e t i t  j e  v o i s  g r a n d  | V e n d r e d i  2 4  n o v e m b r e





Il s’agit moins de manières de faire que de
manières d’être
Quand l’innovation dans le monde de l’enfant
passe par le regard, commençons par changer
notre perception pour acquérir une méthode de
travail différente, plus singulière, plus proche de
ce que l’enfant voit, de ce que l’enfant sent, de ce
que l’enfant pense.

Changeons le regard pour voir… 
…pour voir autrement
L’image de la ville tremble, l’âge des fluides peut
commencer. Espace bariolé, bigarré, fractal,
l’espace devient un doute. Il ne reste plus qu’à
regarder autrement et à se poser la question du
regard, des regards chez l’enfant. Des regards qui
tracent des lignes d’erre jusqu’à ce qu’ils devien-
nent des trajets. Des regards qui sont des agir,
des appareils à repérer qui sont aussi subtils que
l’appareil à langage. Leur rencontre avec les lieux,
le bâtiment, les objets, est un moyen pour fabri-
quer un trajet, un point de repère, un lieu de sta-
bilité de reconnaissance. Et le lieu implique une
indication de stabilité. Il est le signe d’une compli-
cité, d’une entente.

Regarder autrement les enfants : 
l’enfant est tout en réactions, l’enfant est 
en expansion et en extension de soi
Il a des réactions de désirs, de mouvements et de
gestes vis-à-vis du milieu extérieur. Il se mêle aux
choses; sa pensée pratique le mêle aux choses
qu’il manie/manipule. Sortir de lui-même se
passe sous forme d’activités, d’actions qui lui per-
mettent de distinguer entre son point de vue et le
point de vue des autres. Il devient capable de ne
retenir d’une situation donnée que certains élé-
ments et d’inhiber le reste. Il arrive à constituer
des systèmes de rapports qui ne soient plus ces
touts continus. Il peut faire des liens, créer des

rapports, être sociable. C’est comme ça qu’il cons-
truit le réel, cet espace qui devient un lieu.  Il cons-
truit l’objet puis le réel en se construisant lui-
même en tant que sujet. La pensée est préparée
par l’action. L’action prépare l’élaboration de son
univers, de ses espaces de vie. Il fait des conquê-
tes et construit progressivement un univers cohé-
rent à son échelle, à ses dimensions. Quand le
lieu, les objets deviennent le signe d’une complici-
té, d’une entente, alors les enfants se mettent à
regarder. Et le regard, c’est le goût de l’extase, le
plaisir, la découverte, le désir d’être.

Nouveaux regards, nouvelles sensations, 
nouvelles perceptions de l’espace
La première composante, c’est l’œil. L’œil est déjà
dans les choses: «Notre œil insatiable et en rut»,
disait Gauguin. Quand nous voyons quelque chose
et que nous sommes touchés, peut-être que nous
ouvrons une dimension essentielle du regard.
C’est le moment où une limite s’efface, une déchi-
rure, un seuil s’ouvre devant nous, qui porte au-
dedans. Comment regarder sans nous en tenir
aux certitudes de ce que nous voyons? Comment
déclencher le regard des enfants sans qu’ils se
laissent prendre aux pièges du cliché et de l’ins-
tantané? Ne pas surcharger l’enfant pour ne pas
brouiller son regard, pour qu’il ose regarder et por-
ter son regard par-delà. L’enfant qui ose regarder
se lance sur un plan de créativité. Quand les
regards se font plus rares, il perd le goût de l’exta-
se. Indifférent, il se laisse aller à la ressemblance,
à la répétition. Surgissent alors les clichés, les
déjà vus, déjà entendus…

Quand voir c’est sentir que quelque chose échap-
pe, nous échappe, autrement dit, quand voir c’est
perdre. Ce que nous voyons ne vaut, ne vit à nos
yeux que par ce qui nous regarde. On ne voit que
ce qu’on regarde. La vue est un organe; la vision
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est suspendue au mouvement; la vision passe par
le corps; la qualité, la lumière, la couleur, la pro-
fondeur éveillent le corps de l’enfant au monde
qui l’entoure. Un constat: ne pas surcharger l’en-
fant pour ne pas brouiller son regard, pour qu’il ne
se laisse pas aller à la ressemblance, à la répéti-
tion. Qu’il ose regarder et se lancer sur un plan de
créativité.

Seul le regard est inventeur de lieux
Il façonne, il donne chair à des espaces improba-
bles, impossibles ou impensables, des espaces
propices à l’épanouissement des enfants. Ce qu’il
faut bien appeler des lieux. De l’espace aux lieux,
une logique de l’extension. Les lieux sont singu-
liers, ils font appel au temps, à la mémoire, au
corps. C’est que le lieu déborde le quadrillage de
l’espace. Le temps comme l’espace se construit
peu à peu et implique l’élaboration d’un système
de relations. L’espace est relationnel. Le temps
est séquentiel. Comme l’espace perceptif des
enfants est moins structuré que celui des adultes;
les enfants se déplacent dans un espace entre
réel et virtuel, un espace provocateur d’illusions.
Mais la perception est active et ne se réduit pas à
un enregistrement passif. Il faut considérer la sen-
sibilité en tant qu’activité pratique des sens de
l’homme. L’enfant cherche à agir sur les choses et
à se les représenter indépendamment de l’action
immédiate. L’enfant agit pour construire un uni-
vers cohérent. C’est entre un devant et un dehors
qu’il se trouve, qu’il se situe. Ces lieux que l’on
réalise pour les enfants passent d’abord par un
travail avec des espaces intermédiaires où surgit
le temps. Invention d’un temps comme durée. Un
temps pour accroître la puissance d’agir des
enfants. Un temps pour déclencher le désir et le
plaisir de construire un univers cohérent grâce à
son expérience immédiate, à son rapport immé-
diat à l’espace. Un espace inventeur de paysages

tactiles, qui avec ses empreintes où s’exhale du
temps, son temps. Alors, ne pas surcharger l’en-
fant pour ne pas brouiller ses regards, pour qu’il
ose regarder et porter ses regards par-delà.
Regarder, c’est prendre conscience d’un devant-
dedans. Dans l’exercice du regard se rejoint un
désir. Accommodation et assimilation, deux mou-
vements pour construire le réel de l’enfant.
L’enfant qui ose regarder se lance sur un plan de
créativité. L’espace doit permettre le passage de
la perception à l’interférence, c’est pourquoi
l’espace est relationnel et qu’il se donne à tou-
cher, à l’exemple d’une couleur qui a le temps.
Quelque chose qui dit le pouvoir du lieu.

L’autre histoire, c’est la sensation, le sentir
La sensation c’est le contraire du facile, du tout
fait, du cliché mais aussi du sensationnel, du
spontané… C’est aussi ce qui se transmet directe-
ment. Directement, voilà un slogan pour les
enfants. Toute sensation est déjà de la sensation
accumulée, coagulée, comme dans une figure de
calcaire et l’œil se libère… Il est partout: dans 
l’oreille, dans le ventre, dans les poumons... C’est
pourquoi la sensation donne le mouvement. Et le
mouvement, c’est le rythme. Oui, le rythme touche
directement l’enfant. Le rythme lui apparaît
comme une musique. Cette puissance est plus
forte que la vision, l’audition, bref, les cinq sens
sont réunis. Alors c’est son corps entier qui est
touché avec des successions de vitesses extrê-
mes, des lenteurs. Maintenant c’est dans son
corps que quelque chose se passe. Un spasme?
Des poussées? Et voilà que le lieu se densifie, que
se propage, puis se dépose sa présence, manière
de dire qu’il est là. Oui, le corps de l’enfant est en
pleine mutation. Il n’en finit pas de tenter de 
s’échapper, de sortir d’un contour qui le fige, le
fixe. D’où ce besoin de bouger, de s’extraire, de
déambuler, de ne jamais rester sur place, en
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place. Tracer des lignes d’erres, des lignes de fuite
non pas pour fuir le monde mais pour mieux s’y
infiltrer, s’y retrouver, voilà ce que peut penser un
enfant lorsqu’il se met à sentir par son corps. Voilà
ce que doit provoquer l’espace. 

Atterrir, amerrir, s’envoler… Il touche un dehors
que l’adulte ne perçoit plus, ne sent plus, trop
encombré d’histoires et de codes. Tout le corps de
l’enfant est parcouru par des mouvements inten-
ses de déformation. C’est le brouillage qui empê-
che tout événement, qui l’enracine dans l’espace
et l’empêche de toucher aux sonorités du temps.
Sentir c’est éprouver un contact; c’est aussi
éprouver de la distance. Il est juste de dire que
tout sentir est un mouvement qui porte sans
cesse entre contacts et distances. Bref, le sentir
n’est pas affaire d’espace mais bien de lieu. Notre
travail d’architectes est bien de concevoir ces
lieux paradoxaux: lieux pour éprouver en même
temps le contact et la distance. En extension, en
profondeur, en épaisseur, en surface.

Des formes aux forces: 
l’enfant se lance sur un plan de créativité
La présence ou l’insistance, la présence intermi-
nable, excessive agit directement et rend impossi-
ble la mise en place de la représentation. L’enfant
n’est pas en représentation, mais dans un regard
direct avec les choses, le monde, les autres, et,
chaque fois, c’est par des niveaux de sensations
différentes qu’un rythme se produit. Qu’il décou-
vre un autre rapport à l’espace, aux choses, au
monde. Oui, l’enfant cherche un contact direct
avec les choses, il n’est pas encore dans la repré-
sentation. Bien entendu, le corps a un rapport
nécessaire avec la structure matérielle, ce lieu-
support, ce lieu-nourrice. Lorsque l’enfant est
dans ce rapport direct il libère les lignes et les cou-
leurs de la représentation, et libère en même

temps l’œil de son appartenance à l’organisme. Il
le libère de son caractère d’organe fixe. L’enfant
se lance sur un plan de créativité; c’est bien le
rapport à l’espace qui provoque ce genre d’expé-
rience, de conquêtes nécessaires à l’enfant. 

Exemple: la peinture
Si l’on prend l’exemple de la peinture, elle nous
met des yeux partout: dans l’oreille, dans les pou-
mons. Le tableau respire. C’est la double défini-
tion de la peinture: subjectivement elle investit
notre œil, qui cesse d’être organique pour devenir
organe polyvalent et transitoire; objectivement,
elle dresse devant nous la réalité d’un corps,
lignes, couleurs libérés de la représentation orga-
nique. Comme la musique qui s’y connaît en onde
et nervosité. Elle entraîne le corps dans d’autres
éléments, d’autres rapports. Elle débarrasse les
corps de leur inertie, de la matérialité de leur pré-
sence. 

Notre tâche, la tâche de tous ceux qui rôdent
autour de l’enfant n’est-elle pas de rendre visible
des forces qui ne le sont pas? La force est en rap-
port étroit avec la sensation: il faut qu’une force
s’exerce sur un corps c’est-à-dire sur un endroit
pour qu’il y ait sensation. Et, seule la sensation est
capable de rendre visible des forces invisibles.
Capter des forces invisibles, voilà un défi peu com-
mun. C’est ainsi que la musique doit rendre sono-
res des forces insonores, et la peinture, visibles,
des forces invisibles et l’architecture des lieux en
bordure. Toujours se placer aux bords  : d’une
ombre et d’une lumière ; d’une lumière directe et
d’une lumière indirecte  ; d’un espace interne et
d’un espace externe  ; d’une qualité visuelle et
d’une qualité tactile. Toujours au bord, pour voir
un temps, qui peu à peu en viendra à constituer le
lieu comme tel. Et des forces élémentaires comme
la pression, l’inertie, la pesanteur, l’attraction, des
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forces que captent l’enfant par un corps en plei-
nes gesticulations. 

Un problème de déformation se pose… Tout alors
est en rapport avec des forces, tout est force.
C’est cela qui constitue la déformation comme
acte, action: elle ne se laisse jamais ramener ni à
une transformation de la forme, ni à une décom-
position des éléments. La sensation est une
manière de renoncer au spectacle, au spectacu-
laire, à la représentation. Une manière de regar-
der autrement les enfants. Tracer, créer des figu-
res indomptables, indomptables par leur insistan-
ce, par leur présence. Pour que l’enfant devienne
créatif, inventeur de nouveaux comportements. 

L’appel du signe: l‘enfant et les signes 
ou tomber dans la fable du lieu
Etre sensible aux signes, considérer le monde
comme chose à déchiffrer c’est sans doute un
comportement normal des enfants. Aussi pour-
quoi ne pas s’y intéresser? Comment produire des
signes qui déclenchent encore et toujours les
regards de l’enfant? Ouvrons les yeux pour éprou-
ver ce que nous ne voyons pas. Pour éprouver ce
que nous ne voyons pas de toute évidence. Il est
encore question de cela lorsqu’on dit produire un
objet qui parle de la perte, un objet visuel qui mon-
tre la perte.

Un temps se réinvente là; un temps pour regarder
les choses s’éloigner à perte de vue; un temps
pour se sentir perdre le temps; un temps pour se
perdre soi-même; un temps propre aux enfants.
Comment intercepter ce temps? L’objet, le lieu a
lui-même le secret du signe qu’il émet: nous nous
penchons sur l’objet, nous nous déplaçons dans
des lieux, nous revenons en permanence sur lui
pour déchiffrer le signe. Et chaque enfant devant
ce genre d’objet ou de lieu se tient comme devant

une porte… Cela veut juste dire que ce lieu est
structuré comme un seuil. C’est bien une affaire
de regards où se rejoint à la fois le désir et la
perte. Tout son regard est porté entre le désir de
faire le pas, de passer, de toucher et la perte de
n‘avoir jamais pu toucher au but. Et les lieux regar-
dés et pas simplement vus par les enfants sont
des lieux in progress, jamais finis, des lieux qui
portent en eux des traces nécessaires à leur pro-
pre germination, transmutation. 

Ces jeux entre espaces et lieux sont très mou-
vants. Ils semblent n’avoir aucune règle précise;
ils sont tout simplement singuliers, entre logos et
mythos… Une fable, c’est-à-dire entre l’événement
et l’accident, entre un dedans et un dehors. Ils
sont de réels terrains de jeux pour les enfants. Les
décalages sont liés à la prise de conscience, ce
qui permet l’adaptation de l’enfant à des condi-
tions nouvelles. Des décalages que l’on appelle
paliers en marche vers l’équilibre. Différence
entre ce qui fait signe, ce qui fait repère. Il s’agit
toujours de manipuler ces entre deux pour que les
enfants se fabriquent progressivement leurs pro-
pres repères. 

Pour créer des rapports, des liens, pour se mêler
aux choses et construire son réel, l’enfant a
besoin de voir, de toucher, de manipuler. C’est en
agissant qu’il fait des conquêtes, qu’il construit
progressivement un univers cohérent, et se cons-
truit comme sujet. Oui, les enfants possèdent un
«œil insatiable et en rut», un œil aux aguets au
milieu d’espaces bigarrés, bariolés, où les enfants
cherchent des trajets, des points de repère, de
stabilité. Quand l’objet, le lieu devient le signe
d’une complicité, d’une entente, alors les enfants
se mettent à regarder. Et le regard, c’est le goût de
l’extase, le plaisir, la découverte, le désir. n
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Avant d’aborder le cœur de mon exposé, j’ai envie de
vous livrer en vrac quelques petites réactions que j’ai
eues en entendant les interventions précédentes.
J’ai entendu attentivement l’intervention passion-
nante d’Isabelle Faure et Dominique Vignaut, j’ai
entendu qu’ils parlaient beaucoup de limites, du
sens de l’action, une notion de limites par rapport à
l’espace et ça m’a fait penser à une petite anecdote
que je vais vous raconter...

J’ai eu la chance de travailler pendant assez long-
temps dans le sillage d’une dame qui a commencé
par être folle et qui a fini par être sainte, qui s’appe-
lait Françoise Dolto et elle était un peu des deux, un
peu folle et sainte, mais elle a en 1978 crée la
Maison Verte. Et je pensais à elle, en entendant
Isabelle Faure tout à l’heure quand elle parlait de
sens et de limites, pourquoi?

La première Maison Verte a été créée en 1978 à
Paris dans le 15ème arrondissement, dans une petite
rue, dans laquelle passaient des voitures. Donc Dolto
avait eu l’idée de mettre une ligne rouge bien avant
la porte, de façon à ce que les enfants ne dépassent
pas cette ligne, et ne puissent pas sortir sur la rue.
Elle avait été elle-même au Monoprix du coin acheter
un truc qui s’appelait du Rubafix, c’étaient des
rubans adhésifs et elle n’en avait utilisé que trois
mètres. Donc il en restait. En quoi consiste mon bou-
lot: je vais dans des crèches, dans les lieux petite
enfance, etc, pour voir, et il m’arrivait d’aller dans
des Maisons Vertes, en pleine campagne, qui don-
naient sur un champ avec un immense parc autour
et où il a avait la ligne rouge. Alors je disais: «C’est
une bonne idée, ça vient d’où?» Alors ils m’ont dit:
«C’est de la Maison Verte de Françoise Dolto». Donc
je vous livre cette anecdote simplement qui m’est
revenue dans l’esprit en entendant le sens, et ça fai-
sait beaucoup rire Françoise Dolto pendant les der-
nières années de sa vie, parce que elle avait des

petits problèmes financiers au niveau des Maisons
Vertes, et elle me disait: «Vous savez, il me reste deux
rouleaux de Rubafix, on pourrait peut-être les vendre
aux enchères? Comme je les ai touchés, ça atteindra
des sommes complètement extraordinaires». Le pro-
blème du sens, mettre un interdit là où il n’y a pas
lieu d’en mettre.

Deuxième petite impression, en vrac. Là aussi en
entendant Isabelle Faure et Dominique Vignault, qui
sont de Nantes, j’ai repensé à un vieux copain de
route, par leur champ politique, il s’appelle Jean-
Marc Hérault. Il est maire de Nantes depuis 1989,
mais avant, il était maire d’une petite ville à côté,
Saint-Herblain, qui a beaucoup grossi en terme de
population, et il a été obligé de créer des équipe-
ments, des crèches, des structures d’accueil pour
les jeunes enfants, et il était à ma connaissance le
seul élu que j’ai vu qui a eu cette idée géniale de ne
pas investir avant ouverture de l’espace. Il investis-
sait environ les ¾ en termes d’aménagement. Il
livrait en clair des crèches homologables, mais pas
finies. Il gardait ¼ du budget pour que pendant l’an-
née où les gens, les parents, les professionnels, les
enfants vivaient, ils puissent, avec l’architecte, termi-
ner l’aménagement. Cette idée, je ne l’ai jamais vue
faite ailleurs en France. Alors, un jour, je lui ai dit:
«Mais quel sens vous avez de l’éducatif?». Il m’a dit:
«Moi j’en ai rien à secouer de l’éducatif. A ce niveau-
là, je suis un gestionnaire». Et il m’a dit: «J’ai remar-
qué, en tant qu’élu, que cette solution coûte moins
cher que, deux ou trois ans après, casser un certain
nombre de trucs qui ont correspondu simplement
aux phantasmes de l’architecte».

Alors mon intervention va être très mosaïque, autour
du thème de la place de l’enfant. ça va être une
déclinaison mosaïque avec plein de fois où l’enfant
apparaît dans l’espace - vous aurez à transposer,
vous verrez que l’espace est permanent - et je vous
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citerai en deux phrases le cadre de mon travail, vous
verrez que bien que n’étant pas architecte, je suis en
permanence ramené à des questions d’espace. Au
passage, à propos de présentation, vous pourrez voir
dans le document que l’on vous a remis que je peux
être dans le livre des records pour l’intervenant le
plus paresseux parce que mon intervention n’a que
deux lignes. C’est une honte.

Comment répondre en termes d’espaces à des
enfants au sein de leur famille et de leurs différents
environnements? Comme je vous le disais, je ne suis
pas architecte, mais je croise en permanence la
route d’architectes. Et je dirais, en général, pour le
meilleur et puis parfois pour le pire. C’est vrai que j’ai
grand plaisir, par exemple, à travailler avec quelqu’un
de remarquable que vous allez entendre demain
matin, Dominique Raimbault, qui est programmiste,
et qui sait, à partir de l’analyse des besoins, mettre
ses compétences d’architecte au service des
enfants. C'est-à-dire qu’il prend le temps d’analyser
pour de vrai, qu’il ne vient pas avec un modèle clés
en main, je veux dire par là qu’il y a des architectes
qui savent se mettre modestement au service des
enfants. Il y en a d’autres, plus ringards, mais qui ne
sont pas dans la salle, qui se la jouent un peu archi-
tectes omniscients. Ils ne sont pas dans la salle, à
une ou deux exceptions près. Mais ce n’est pas vous.
Donc ce qui est bien, avec ce genre de phrases, c’est
que les personnes concernées souvent en rigolent.

Je vais vous donner un exemple d’architecte qui
n’est pas dans la salle, et avec qui je n’ai pas eu un
grand plaisir à travailler, et je vais vous dire pour-
quoi. Il y a une quinzaine d’années, j’animais la crè-
che d’un hôpital, en région parisienne, l’hôpital
Franco-Musulman à Bobigny, maintenant appelé
Hôpital Avicenne. On avait une crèche, on travaillait
sur l’animation de l’équipe et c’était, entre guille-
mets, une petite crèche de soixante berceaux, pour

le personnel de l’hôpital. On avait fait un boulot
extraordinaire avec l’équipe. Et puis l’hôpital a déci-
dé d’agrandir la crèche et d’en commander une
autre. Et nous sommes tombés sur un architecte qui
n’avait jamais fait de crèche, mais qui était l’archi-
tecte de l’assistance publique de Paris. Il n’avait pas
voulu entendre qu’on était là et qu’on pourrait bos-
ser ensemble. Il nous a construit une crèche de 81
berceaux, cela permettait d’en mettre 20 de plus.
Comme l’hôpital s’appelait Franco-Musulman, il a
fait une mosquée, le mec. Pour une mosquée c’était
vachement bien, avec des petits jardins privatifs.
Chaque groupe d’enfants avait son petit jardin. En
clair, on avait mis cinq ans à faire un boulot d’équi-
pe transversal, et au bout de quelques semaines
tout le monde se faisait la tronche, à titre préventif,
puisque chacun était dans un espace privé. Il n’y
avait plus d’interférence entre les différents profes-
sionnels. Et d’ailleurs, ça a coûté assez cher à l’as-
sistance publique, parce qu’il a fallu recasser un
certain nombre de choses qui n’étaient pas confor-
mes aux normes de sécurité par définition.

Les autres titres qui auraient pu être donnés à mon
intervention «Place de l’enfant» auraient pu s’appeler
«Espace de vie, espaces à vivre» mais aussi «Espace
intérieur». La notion d’espace, on va l’aborder à tra-
vers ces espaces intérieurs qui habitent l’enfant, et
on verra précisément que l’aménagement ne résout
pas tout. Je vous donnerai quelques exemples vous
montrant que c’est avant tout dans la façon dont les
gens investissent cet espace, que la vie peut s’ins-
taller. Avant de démarrer, je vous ferai part aussi de
mes peurs. J’ai trois peurs actuellement.

Une première peur: c’est les effets sur l’environne-
ment de deux déferlantes que l’on prend dans la
tronche dans beaucoup de pays, dont peut-être la
Suisse, je ne sais pas encore, en tout cas en France
beaucoup, c’est l’hygiène et la sécurité. Dans le
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domaine de la petite enfance, c’est très impression-
nant de voir la déferlante hygiéniste. Cela fait trente
ans que je bosse dans les crèches, et je commence
à retourner quelquefois dans des crèches où les
bébés sont remis dans des lits, pour ne pas être
contaminés, où des parents peuvent entrer, à condi-
tion d’avoir des sur-chaussures, des masques de
réanimation, donc vous voyez, ça a un petit côté futu-
riste. La pensée du jour: «Grâce à la modernisation,
nous allons de plus en plus vite vers nulle part». C’est
la pensée du jour.

Donc hygiène et sécurité, on n’a pas le temps de
développer cela, moi je travaille beaucoup sur la pré-
sence des parents au sein des équipements. J’étais
il y a peu de temps à Toulouse. J’adore être les lun-
dis matin dans les crèches et voir comment les
parents sont accueillis. Si on avait le temps, on par-
lerait des espaces d’accueil, de la parole, des espa-
ces de parole, de la confidentialité qui doit être au
niveau d’une discussion, etc. Mais on n’a pas le
temps.

C’était à Toulouse, dans une crèche, un lundi matin.
Il était 8h30, j’y étais depuis 8h et la directrice de la
crèche m’avait dit: «Qu’est ce que c’est difficile d’im-
pliquer les parents dans la crèche!». A 8h30 arrive
une maman avec un grand sourire et un gros gâteau,
et elle dit: «J’ai fait ce gâteau pour les enfants de la
crèche». J’ai regretté de ne pas avoir pu filmer la tron-
che de la directrice. Elle a dit: «Mais Madame, nous
n’avons pas le droit de prendre des aliments faits par
les parents. Nous sommes livrés par la Sodecso.» Et
la maman est repartie avec le gâteau, en disant
qu’elle le mangerait avec ses collègues... C’est vrai
que cette question d’hygiène repose même en terme
d’espace fondamentalement tous les espaces de
risque, et on dira deux mots sur la prise de risques,
mais aussi les cuisines, faire des repas, préparer un
gâteau, etc. Ce n’est pas sans conséquence.

La 2ème peur, c’est la déferlante sécuritaire. Et c’est
vrai que là encore, au niveau de la prise de risques,
on voit que de plus en plus de personnes ont peur,
sont dans le risque zéro, ont peur d’engager leur
responsabilité, et ça joue sur l’espace.

Une 3ème inquiétude qui peut vous paraître hors sujet,
mais qui pour moi ne l’est pas, et qui se traduit en
terme d’espace, c’est la médiatisation de la pédo-
philie. ça peut vous paraître très lointain de notre
sujet, mais je suis aussi sensé aborder avec vous
l’espace de l’enfant au sein même de la famille et
pas seulement en collectivité. Le groupe de recher-
che dans lequel je travaille nous permet d’aller une
fois tous les cinq ans environ passer une semaine au
Japon. Une semaine c’est déjà beaucoup. C’est bien
d’aller au Japon une fois tous les cinq ans pour voir
les conneries qu’on fait dix ans après, vous voyez?
En tant que sociologue, cela donne l’impression d’ê-
tre futuriste. Ils fabriquent des pathologies au Japon.
Et certaines pathologies qu’on n’attrape pas. Ils ont
fabriqué, il y a dix ans, la dépression des vacances.
Les gens sont tellement reliés au boulot qu’ils pren-
nent quinze jours de vacances et au bout d’une
semaine ils reviennent: «Non, non, je ne pourrai pas
bosser un peu, ça ne va pas.» En Suisse, vous pour-
riez l’attraper, faites gaffe ! Mais en France, on est
vraiment impossible à atteindre. On s’entraîne toute
l’année. 

La dernière pathologie que l’on a mis en évidence au
Japon, dont on a pris connaissance, c’est le «kimito-
ri», c’est le problème, un problème lié à la pédophilie.
Il y a une quinzaine d’années, il y a eu une très forte
médiatisation de la pédophilie, et l’espace extérieur
à la famille est devenu considéré comme dangereux.
Où est-ce que nos enfants, ou que nous-mêmes,
nous sommes construits sur le plan social? Bien sûr
dans l’espace familial, mais aussi à l’extérieur: en
allant chez les voisins, en jouant dans la rue, en
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explorant le quartier, ou en jouant dans la cour d’un
immeuble. Or, au Japon, tout ce qui n’est pas dans le
huis clos familial a été considéré comme dangereux,
de sorte que les enfants sont de plus en plus restés
dans ce huis clos familial. Comme ça, c’était il y a
quinze ans, comme les appartements ne sont pas
grands, ils sont restés dans leur chambre, et comme
Monsieur Sony a créé du matos, ils sont restés fixés,
scotchés à du matériel virtuel. La pathologie qui en
est née, et qui maintenant devient gravissime depuis
deux ou trois ans au Japon, c’est le kimitori: ce sont
des jeunes qui ne peuvent plus du tout quitter leur
chambre, en tout cas plus du tout sortir de l’espace
familial. Donc c’est important. Et tout ça doit nous
guider dans nos réflexions. Comment, d’une façon
sécuritaire, permettre à des enfants d’explorer un
vrai environnement social? Je vois de plus en plus
d’enfants, quel que soit leur âge, qui sont contenus
enfermés dans deux huis clos: familial et école, par
exemple, deux huis clos entre lesquels ils sont
emmenés en bagnole des deux côtés. Pouvoir aller à
pied à l’école, explorer le quartier, c’est une donnée
complètement importante. 

Mon intervention va être très mosaïque autour du
thème «Tout petit je vois grand». En deux mots, en quoi
consiste mon travail? Le métier que j’exerce est d’êt-
re psychosociologue. ça ne s’attrape pas, rassurez-
vous, mais je participe depuis une trentaine d’années
à des travaux de recherche, qu’on appelle «recherche
action», et là je vous en dirai deux mots tout à l’heure,
parce que vous allez voir en quoi tout ce qui concerne
la recherche aujourd’hui dans le monde se devrait
normalement de retomber dans l’action, un des rôles
de la recherche action, c’est bien sûr de mener des
actions de recherche sur le terrain, ce qui m’amène
en permanence à être dans des collèges, dans des
crèches, dans des écoles, et je travaille autant avec le
monde de la toute petite enfance qu’au niveau des
ados. Ceci, je n’ai pas de mérite, parce qu’il y a vingt

ans je travaillais avec des adolescents de 13-16 ans.
Actuellement, je travaille avec des adulescents de 6 à
30 ans, donc en termes d’espace, ça change tout. La
seule chose que je sais maintenant d’une façon sûre,
c’est pourquoi ça s’appelle ado: parce que certains
jours, ça peut être adorable, d’autre jours adoles-
cents. ça peut faire les deux.

Mais recherche action ça consiste à essayer de faire
retomber dans l’action ce qui se sait au niveau de la
recherche. C’est vrai que bien souvent on sait beau-
coup de choses qui ne sont pas prises en compte. On
parle du sommeil, par exemple: aménager un espa-
ce pour qu’un enfant puisse jouer pendant que d’au-
tres puissent dormir. Tout un tas d’éléments que l’on
sait et qui ne sont pas du tout pris en compte. 

Quand j’ai reçu le thème «Tout petit je vois grand», j’y
ai vu une foule d’approches possibles. On aurait pu
aborder ça déjà sous une forme très pratique: la per-
ception de l’espace par l’enfant. On entend souvent
des architectes parler à leur place, et il m’arrive sou-
vent de voir des enfants vivre dans des halls de gare,
complètement disproportionnés par rapport à eux.
La perception de l’espace, il n’y a pas besoin d’être
intellectuel pour le savoir, il suffit de retourner nous-
mêmes, en tant qu’adultes, dans les espaces où on
a été enfant, à l’école, pour se rendre compte
comme c’est petit par rapport à l’image immense
qu’on en avait.

Avec ma femme, on a vécu une expérience très dou-
loureuse il y quelques années, quand notre gamin
est rentré en maternelle. On a voulu devenir parents
d’élève. Il y a beaucoup de familles d’enfants, mais
des parents d’élèves, il n’y en a pas tellement. C’est
ceux qui ressemblent un peu aux enseignants, vous
voyez. Donc on est allé à la réunion de parents d’é-
lèves. Il se trouve que j’habite un quartier où j’étais
môme. Donc j’allais à la réunion à l’école où j’étais
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gamin. L’institutrice était très gentille et nous a fait
asseoir à des petites tables. Elle nous a dit qu’on
était de bons parents parce que, déjà, il y en a très
peu, dès la maternelle, qui s’intéressent à l’école,
comme on dit. Elle nous a fait asseoir à des petites
tables, c’est terrible comme sensation: ça ne rentrait
plus. Alors la maîtresse était debout, nous faisait le
cours, sur l’importance de l’école, les cycles d’ap-
prentissage, et à un moment donné ça a fait sur ma
vessie un effet désastreux. Je me suis dit: « Qu’est-ce
que je fais?» Est-ce que je lève la main: «Maîtresse,
est-ce que je peux sortir?», ou est ce que je me lève?
Je me suis quand même levé, spontanément. Elle a
eu un peu peur, déjà qu’on n’était pas beaucoup, elle
a eu peur que je ne revienne pas. Je suis revenu, ça
allait mieux, elle aussi, mais on n’est jamais revenu.
C’est vrai qu’on pourrait se poser la question d’espa-
ce en s’adaptant au monde des enfants. Et pas seu-
lement à leur taille. Il m’arrive de voir des équipe-
ments où certaines salles sont plus petites pour les
petits, car ils sont moins grands. Je vous jure, c’est
assez rigolo, n’est-ce pas, et ça fait partie des
contraintes. Certains architectes se sont employés à
m’en expliquer l’intérêt.

«Tout petit je vois grand»: on aurait pu aussi, à travers
les espaces intérieurs, complètement changer notre
propos et parler des projets de l’enfant. Derrière
«Tout petit je vois grand», il y a un espace intérieur, il
a moi plus tard: un jour, je ferai cela. On aurait été
obligé de souligner l’importance de montrer à cet
enfant toute la confiance qu’on lui témoigne, de croi-
re en lui, de valoriser ses compétences, et on aurait
pu être qu’inquiet de voir toutes les tartes à la crème
qui sont mises par rapport à des enfants qui n’en-
trent pas dans le moule actuellement. Sur le plan
éducatif, est-ce qu’on donne vraiment à nos enfants
aujourd’hui dès la petite enfance les moyens de voir
grand? Encore, c’est une question qu’on n’abordera
pas, mais qui me semble complètement essentielle. 

Je glisse une toute petite information - je ne sais pas
si vous l’avez eue en Suisse - très bizarre: on a en
France un ministre de l’intérieur qui est très embêté,
parce que les jeunes - qu’est-ce qu’ils sont turbu-
lents - lui posent de gros problèmes. Alors, en 2003,
il a demandé, et vous allez voir le sens que ça a par
rapport à «Tout petit je vois grand» - les projections -
il a demandé une étude sur les portraits des futurs
délinquants, de façon à pouvoir les ficher. Ce n’est
pas de la parano, il y a même un bouquin qui est
sorti là-dessus, qui s’appelle «Pas de zéro de condui-
te pour les enfants de trois ans», préfacé par Albert
Jacquard. Une étude sur les portraits des futurs
délinquants. Cette étude a été demandée à un insti-
tut de recherche médicale très sérieux, l’Inserm, qui
a duré deux ans et a été orchestrée par un député,
Monsieur Bénisti. En 2005, cette étude a été
publiée, et il en sortait un certain nombre de profils
de prédélinquants, qui allaient pouvoir être fichés et
soignés avant trois ans. Heureusement, une pétition
a été faite, il y a eu plus de 200’000 signatures,
autour du thème «Pas de zéro de conduite pour les
enfants de trois ans». Mais une étude plus précise a
été faite. La première question a été: d’où ça vient,
cette recherche, qui a fait cette recherche? Pour que
vous compreniez, une fois qu’on avait dépisté, dès la
petite enfance, les enfants futurs délinquants il fal-
lait les soigner. Donc dans le rapport, il était marqué
qu’ils allaient bénéficier de thérapies cognitivo-com-
portementalistes. Je vous dis ça pour que vous
voyiez qu’à Genève, on ne fait pas venir n’importe qui
comme conférencier! Thérapie: qui soigne, cognitivo:
savoir, comportementaliste: le mouvement, le corps.
Le gamin qui bouge tout le temps et qui fiche le bor-
del. Quel est le synonyme de ce mot ? C’est rytaline.
Je vous le jure, je vous parle de choses très précises.
En fait, on s’est aperçu que pour les contribuables
français, cette étude Inserm n’a pas coûté un franc,
elle a été 100% financée par les trois labos qui fabri-
quent de la rytaline au niveau mondial. L’objectif
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étant d’endormir un maximum les enfants dits hyper-
actifs, c’est-à-dire les enfants assez vivants, quoi!
L’hyperactivité étant une pathologie relativement
rare. Donc «Tout petit je vois grand», on aurait prati-
quement pu faire un colloque dans cette direction-là. 

«Tout petit je vois grand», j’éclairerai le 3ème volet à
travers la construction de l’enfant. Et c’est vrai que
chaque étape du développement de l’enfant, et on
est obligé - et c’est frustrant - de n’y faire qu’allusion,
lui permet de le préparer à ce qui l’attend après. La
construction d’un enfant, dans notre jargon de psy,
«place de l’enfant», comme c’est marqué sur le
thème, on l’appelle «construction tuilée». Cela ne
veut pas dire que l’enfant est une tuile, mais ça veut
dire que, comme une toiture, un enfant se construit
avec une série de zones de tuiles. 

La première zone de tuiles, c’est autour de la nais-
sance et de la grossesse. Et on devrait bien accom-
pagner d’ailleurs les parents dans leur espace inté-
rieur, transformer un couple d’amants en un couple
de parents, ça pourrait aider.

La deuxième zone de tuiles, on va dire que c’est de
0 à 6 ans. C’est une zone de tuiles importante, où
l’espace va permettre, ou non, un certain nombre de
développements. Et cet espace, il vient de très petit
parce que les bébés humains naissent prématurés,
ils naissent tous mal foutus, ils sont en état de mort
latente. Comment font-ils ? Les bébés humains ont la
méthode de la séduction. Plus ils séduisent dans
cette zone de tuile-là, plus ils séduisent leur environ-
nement, plus tout le monde va faire à leur place. On
va les changer, les embrasser... Ah c’est magique, je
vois certaines crèches où il y des bébés tellement
séduisants qu’on n’arrive même pas à les poser par
terre. Il y a quelqu’un qui l’a dans les bras, elle le
pose,: «Non, non, donne-le moi!» C’est pour ça que
dans les crèches on a créé la notion de référent.

C’est important la notion de référent, ça permet de
dire à la collègue: «Il y a le tien qui a le nez qui coule».
C’est plus reposant. 

Donc, construction «Tout petit je vois grand». Hé bien:
«Tout petit je ne vois pas grand, tout petit je vois mon
tout petit monde». Le monde de la séduction: plus je
séduis mes parents, plus ils font à ma place, certains
à trente ans sont encore dans cette phase. Je suis
pendant neuf mois dans le ventre de ma maman.
L’espace est un peu réduit, mais qu’est-ce qu’on est
bien. Un jour, je sors. Mais mon espace va être contre
le ventre de maman. Il va être entre papa et maman,
la nuit, ah je suis bien là au chaud, c’est bien domma-
ge qu’il y ait papa! J’ai un boulot super, dans cette
deuxième zone de tuiles, c’est de repousser un petit
peu papa. J’ai certains soirs l’impression que ça arran-
ge maman, que je sois à cette place-là. Rassurez-vous,
il y d’autres soirs où ça arrange papa. Mais ce n’est
pas les mêmes soirs, ça c’est emmerdant. 

Donc «Tout petit je vois grand», ça veut dire que pro-
gressivement, je vais devoir, dans la deuxième zone
de tuiles 0 - 6 ans, faire des expérimentations motri-
ces, légales, apprendre à rester à table assis, à ne
partir de table que quand on a fini de manger, aller
au lit à telle heure, à rester dans ma chambre, etc., à
avoir des bruits terribles, être dans ma chambre et
entendre dans la chambre de papa-maman des
bruits d’homme et de femme, ah c’est bizarre et ter-
rible ces bruits. Et, frustration totale, je ne suis pas
invité à la fête. Dans cette zone de tuiles, je vais met-
tre en jeu plein de stratégies bien sûr, pour retrouver
mon espace initial. Je pleure la nuit, c’est génial,
maman se réveille, parce que maman n’a pas les
mêmes oreilles que papa, maman elle a des oreilles
faites pour pas entendre un marteau piqueur, mais
entendre quand je pleure. Papa a des oreilles faites
pour dormir. Donc, grâce à ça, je peux moduler
l’espace-moi dans ma construction tuilée. Je pleure,
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maman réveille papa: «T’entends, il pleure». Ma
socialisation a failli se mettre en marche, c’est-à-dire
mon espace, ma chambre. Papa dit: «Quand il en
aura marre, il s’arrêtera». Mais les copains de la crè-
che m’ont prévenu. On a des vieux, des redoublants,
à la crèche. Il en a qui ont deux ans, parce qu’il n’a
pas de risque de fermeture de classes en maternel-
le, donc on ne les prend qu’à trois ans. ça dépend
des années en France, selon les risques de fermetu-
re de classe, donc il y a un vieux, notamment, de
deux ans, qui m’a dit: «Tu pleures, ça marche à tous
les coups». Et il m’a surtout dit: «Camarade, continue
le combat, il y en des plus résistants que d’autres».
Donc je pleure pendant un quart d’heure. Au bout
d’un quart d’heure, maman réveille papa:
«T’entends? Il continue.» Papa dort. Il vient de récu-
pérer sa femme, évidemment, et maman a une
bonne idée: «Je vais le faire dormir entre nous, ça va
le calmer». Bien sûr, mon espace est revenu à la
séduction initiale. Sauf que l’espace de papa chan-
ge. Il ouvre une paupière, et dit: «Qu’est-ce qu’il fout
là?» Papa est quelqu’un d’extrêmement important.
Donc, le lendemain, il a une réunion extrêmement
importante. En clair, il prend la couette et dit: «Je vais
dormir dans la chambre du petit.» Comme il est quel-
qu’un d’extrêmement prévoyant, le lendemain, il dit:
«Il va recommencer son cirque, je vais dormir dans le
canapé du salon.» Donc, si vous voulez, il est évident,
et on voit là toute la fragilité en termes d’espace, je
suis en train de vous dire quelque chose de mons-
trueux, en terme d’espace familial, c’est que, le plus
tôt possible, il faut faire sentir à notre enfant qu’il
n’est pas chez lui, mais qu’il est chez nous. Ne serait-
ce que pour l’aider à un jour partir de chez nous.
Allez voir Tanguy, si vous voulez comprendre la suite,
ou regardez l’affiche, on voit de plus en plus de ces
fameux adulescents. Ne dites pas, en rentrant chez
vous, à vos enfants: «Tu n’es plus chez toi!» Ce n’est
pas comme cela que ça se passe en termes de ges-
tion de l’espace. Nous, chez nous, on aime que ça

soit bien rangé. Ce n’est pas qu’on est maniaque,
mais c’est comme ça. Hé bien, est-ce que notre
enfant va fiche ou non la pagaille dans notre espace
de vie, parce que s’il est dans le salon et qu’il bou-
quine, ça va, mais s’il prend le catalogue de la
Redoute et qu’il en fout partout, et qu’on le retrouve
avec une arrête de dorade dans l’amygdale, que
quelqu’un vient, il va dire: «Ils ne font pas le ména-
ge.»

Il a sa chambre, son espace, où il peut fiche sa 
pagaille. Nous on a le droit deux fois par an de
déclencher le plan Orsec: «Si ce n’est pas rangé à
midi, on ne part pas en week-end!». Mais après, il a
sa chambre, son espace, c’est aussi ses vêtements,
son cartable: essentiel. Donc cette construction 
tuilée passe par un certain nombre de zones, on n’a
pas le temps de l’évoquer, dont la petite enfance 
0-6 ans, une autre période, 6-12 ans - ce qui est
purement arbitraire - et qu’on appelle la période dite
«de latence». 

La petite enfance, c’est la construction des repères,
dont tous les repères sociaux. Notre enfant va devoir
prendre des risques. Apprendre un tas de choses,
c’est un sacré boulot. L’espace doit le lui permettre.
Dans la deuxième période, ça va être la cuisson à
feux doux. La période de latence, c’est génial, ça
paraît calme en apparence, parce que les repères
qu’il a construit, il est en train de les faire cuire pour
pouvoir les manger dans la zone suivante. «Tout petit
je vois grand»: je me prépare à quelque chose qui
m’attend après. Dans cette période de latence,
l’Oedipe est un peu derrière. On ne peut pas tuer
papa ou maman tout de suite, ils sont plus forts que
nous, on va se mettre bien avec: maman est top
modèle, papa est Batman, je leur dessine des cœurs
avec des flèches. Pourquoi? C’est parce que je vois
grand. Je prépare mon plan pour après. Le moment
où je vais pouvoir les tuer, leur dire: «T’es qui toi, t‘es
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nul toi, t’es un bouffon, j’ai pas demandé à vivre!»; à
dire: «Je m’en fous, j’irai quand même!»: Espace exté-
rieur, n’est-ce pas, sur la zone suivante vous avez un
bouquin extraordinaire à lire qui s’appelle «Arrête de
me parler sur ce ton!», de Patrice Huerre.

Hé bien cette construction tuilée suppose des espa-
ces différents. Mais cette construction tuilée, elle
n’est pas comme ça. La mère Dolto parlait de ses-
sion de rattrapage. Elle était terrorisée par le fait
qu’on lui prête des idées selon lesquelles tout se
jouerait avant 3 ans, tout se jouerait avant 6 ans.
Tout ce que je vous dis là, en matière de développe-
ment de l’enfant, se traduit en termes d’espace.

L’adolescent, qui est-il? La zone de tuiles suivantes
commence un vendredi soir par la puberté. Terrible!
C’est la période où il va falloir que je sois à la fois
adulte et en même temps enfant. Je vais vous dire
quelque chose qui est extrêmement important, en
termes d’espaces, c’est que tous les progrès d’un
enfant portent chez nous le nom de «triomphe nos-
talgique». J’adore cette expression. ça veut dire que
j’ai fait un progrès, à chaque fois, c’est un triomphe,
je marche: ah formidable, oui mais nostalgie: je ne
vais plus pouvoir revenir en arrière. Et le développe-
ment d’un enfant est sans arrêt entre le triomphe et
la nostalgie. Aujourd’hui, je sais couper ma viande,
demain j’aurai besoin qu’on me fasse manger
comme un bébé. Je suis l’adolescent, je suis adulte,
oui mais j’ai besoin d’être bébé. Quand je vois des
ados, je vois certains jours qu’ils ont besoin des com-
pétences d’être adulte, et d’autres jours qu’ils ont
besoin d’être bébé. D’où l’intérêt de mener des
actions en terme d’espaces intergénérationnels,
entre tout-petits et adolescents. Même si on croit
que se sont des besoins complètement différents. 

Il y a une collègue québécoise qui est avec nous - et
je suis toujours étonné de voir les actions intergéné-

rationnelles menées au Québec. Une fois, une dame
m’a dit là-bas: «Vous faites de l’intergénérationnel?
Vous emmenez les enfants visiter l’hospice, ça va
leur foutre les jetons.» En clair, cela veut dire que
sous le prisme de l’adolescence y compris au niveau
de l’espace, on aurait pu facilement inverser le titre
de notre colloque, par: «Tout grand je vois petit».
L’adolescent a besoin, à un certain moment, d’être
bébé, de régresser, pour passer un certain nombre
de sessions de rattrapage.

Alors je suis obligé pratiquement d’en terminer là, en
déclinant plein d’autres façons de parler d’espaces.
Je vous disais que mon boulot porte dans le champ
de la recherche action. Or je suis consterné de voir le
peu de cas qui est souvent fait de la recherche. Y
compris en termes d’espace que nous ont montré,
par exemple, les chercheurs. Les chercheurs ont
élargi, au fil des décennies, la notion de normalité. A
quel âge un enfant est-il propre, à quel âge marche-
t-il, à quel âge va-t-il apprendre la lecture? La lectu-
re, actuellement les chercheurs les plus pointus au
niveau mondial la chiffrent entre 4 et 9 ans. La pro-
preté: entre 2 et 6 ans. Je vous demande de me croi-
re sur parole, on n’a pas le temps de le développer,
je peux vous assurer qu’il y a comme un fossé entre
ce que l’on sait et ce que l’on fait. Et notamment
puisque l’on parle d’espace, je pense à des travaux
qui ne sont pas récents, je pense à «Tante Bout», dite
«Jeannette Bouton» pour les intimes, qui, déjà il y a
25 ans, 30 ans, nous montrait l’importance de la
sieste, du sommeil, nous montrait les convergences
entre le sommeil et la mémoire, ce qu’elle avait
appelé la «mémoire ruminante». Elle a montré que
jusqu’à 5-6 ans, certains enfants avaient une
mémoire qu’elle appelait «ruminante», c’est-à-dire un
décalage entre les expérimentations qu’ils faisaient,
et après, le ruminant mange et puis après il remonte
tout: il va à l’ombre manger le truc. La mémoire rumi-
nante c’est, on le sait, que certains enfants ont
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besoin d’un sommeil très profond, par séquences
régulières, pour pouvoir enregistrer les expériences
qu’ils ont faites. 

En clair, vous comprendrez bien qu’en terme d’espa-
ce, on est atteré de voir que certains enfants n’ont
pas le droit de dormir, voire qu’on les empêche de
dormir pour les préparer à ce qui les attend après;
«Tout petit je vois grand»: que le multi-accueil,
comme on le voit en France, parfois, ne permet pas
à des enfants de jouer, pendant que d’autres dor-
ment, et vice versa, parce que le sommeil n’est pas
considéré par nous comme quelque chose d’impor-
tant. Or, tous les travaux de recherche montrent l’im-
portance du sommeil à tous les niveaux: au niveau
de la croissance, et tout un tas d’éléments. En terme
d’espace, je vois souvent, et j’y ai malheureusement
contribué il y a 26 ans, dans un livre qui s’appelait:
«L’explorateur Nu», c’était précisément la période où
la recherche se rendait compte de l’importance de
l’éveil sensoriel chez le tout-petit. On faisait sortir les
bébés des lits, et l’aménagement, on va, en une
phrase, y faire allusion, nous permettait de mieux
comprendre les compétences de l’enfant. Un enfant
placé dans un aménagement où il peut s’exprimer
nous révèle plein de compétences qu’on n’imagine
même pas. J’ai donc participé avec plein d’autres
gens à cela, mais j’ai été quelquefois très triste d’al-
ler voir les effets sur le terrain. 

Je me souviens des crèches où l’on aménageait, à
une certaine époque, avec mon livre, tous les coins. Il
y avait le coin à eau, le coin déguisement, un coin
dînette. C’est ce que j’appelais «la pédagogie coin-
coin». Alors, en règle générale, c’était terrible, car un
des premiers besoins de l’enfant, c’est de bouger,
c’est l’espace. Je trouvais donc toujours un coin qui
avait été oublié. Je disais: «Mais vous n’avez pas
pensé à ça!» «Oh, heureusement que vous êtes venu!»
Pas de coin, ça c’est emmerdant. Donc, on commen-

çait par tout virer. J’ai vu, grâce à mon travail, des jour-
nées infernales. Je voyais des gamins, qui, parce qu’ils
avaient besoin d’éveil, avaient dès le matin - à 8h du
matin, dès leur réveil!- collage de gommettes ou col-
lier de nouilles. De 9h à 10h: éveil à la musique. De
10h à 11h: motricité. Et 11h: on se lave les mains et
on mange. 12h: on fait la sieste. On mange de bonne
heure, dans les crèches, souvent. Le personnel dit
que c’est mieux pour les enfants. Non, c’est mieux
pour prendre un café de bonne heure, soyons clairs. 

Donc 10h-11h-12h, mur d’escalade, c’est aménagé,
il y a de l’aménagement de l’espace, ça surprend
l’enfant qui lui a besoin de dormir, de 14h à 15h. A
15h il se réveille avec les paupières en store à l’ita-
lienne. Il est vaguement sur un tapis dans un coin de
la salle de jeux. Et il se dit: «Oh la la, j’ai déjà perdu
une heure sur le programme!». Le papa, la maman,
en arrivant sur le coup de 16h, vite, vite, c’est l’heu-
re du poney, et ce soir solfège car demain piano et
judo. Si c’est un garçon, toute ressemblance conti-
nue à être possible. Alors, le conseil, si c’est un gar-
çon, il a intérêt à épouser plus tard une femme auto-
ritaire, qui lui dit: «Tu nettoies la bagnole, on va en
pique-nique», ou «On va chez mes parents». «Ah oui
chérie». Ses copains lui diront: c’est sa femme, il faut
la connaître.

Et j’en terminerai pratiquement là-dessus: ce travail
fait sur l’aménagement d’espace, il y a 25 ans, a eu
des effets pervers, mais a permis aussi de découvrir
un certain nombre de choses. Je vais faire une allu-
sion parmi mille autres à «L’explorateur Nu». A l’é-
poque, quand on l’a publié, c’était en 1980, les
bébés étaient encore dans des lits, bien souvent.
L’idée, c’était de les faire sortir. Mais comment amé-
nager l’espace? Moi, je travaillais dans des crèches
d’hôpitaux, et donc il fallait trouver du matériel, l’a-
ménagement pour les bébés. J’ai été fouiller dans le
magasin des hôpitaux et j’ai trouvé, par exemple, un
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gros matelas en plastique avec de l’eau dedans. 
C’étaient des matelas anti-escarres qu’on mettait
dans des lits. Bon, c’était mon premier matériel de
jeu, avec plein d’autres choses comme ça. J’ai mis
ça par terre, puis on a mis les bébés, et on a obser-
vé. Très vite, il y a un joueur de 7-8 mois qui s’est
pointé sur le matelas d’eau. Ah, ça développait des
réflexes d’équilibration! On a publié des articles
scientifiques là-dessus: réflexes d’équilibration, cer-
velet, l’oreille interne, enfin des trucs à crever la
nuit, c’est terrible. Mais c’était extraordinaire de voir
ce bébé qui faisait des découvertes motrices. On
était content de nous, mais là où on était encore
plus content, deux jours après on a vu venir le
joueur B, un gamin qui avait  7-8 mois aussi, mâle
ou femelle, qui est arrivé sur le tapis, et en montant
dessus, ça a fait rebondir le joueur A, ils se sont
regardés, l’un a appuyé, ça a fait rebondir le joueur
B. Ils venaient d’inventer le tape-cul pour nourris-
sons! Et tous les jours, on a des films datés, c’est les
deux mêmes bébés qui sont allés faire leur partie de
tape-cul. On venait, sans le savoir, de mettre en évi-
dence les capacités sociales du bébé.

Donc, c’est vrai que je n’ai pas le temps, je vais être
obligé de m’arrêter là, mais c’est très important d’a-
ménager un espace au service des besoins des
enfants, et de les aider à se développer. Je rajouterai
quand même, avant de conclure sur un dernier élé-
ment, la place de l’adulte là-dedans? Les crèches ne
sont pas des espaces pour enfants, ce sont des
espaces pour enfants et adultes. Des espaces de vie.
Il faut aussi penser à l’aménagement pour que les
adultes puissent y vivre quelque chose, et ça sera
deux exemples concrets.

Le premier: j’étais un jour dans une crèche, et j’ai fait
sans le vouloir une recherche très courte. C’était
l’heure du repas, il y avait deux tables, et des enfants
mangeaient du hachis Parmentier, délicatement

posé par la cuisinière, chacun avait son truc, et sur
une table, ça mangeait vachement, et sur l’autre, ils
ne mangeaient pas. Je me dis: «Comment ça se fait?
La même salle, le même âge...» J’ai remarqué que la
puéricultrice de la première table où ça mangeait
bien était assise dans le même cercle, et que l’autre
était assise en biais. Je lui ai dit: «Essayez de vous
asseoir dans l’angle, pour voir si cela change
quelque chose...» Elle m’a montré le petit fauteuil sur
lequel elle était assise et m’a dit: «ça ne rentre plus.»
Et elle a rajouté: «Avant de partir en vacances, ça ren-
trait». Alors on a aménagé l’espace. On a viré le petit
fauteuil et on a été chercher une grosse chauffeuse.
On a installé l’auxiliaire dessus, et elle a dit: «Ah, ça
va mieux!». Et les gamins se sont mis à bouffer à
toute allure, car tout de même, ils n’allaient pas être
assez fumiers pour manger sous le nez d’une nana
qui se disait: «Il faut que je fasse un régime». C’est
très important un aménagement d’espace conforta-
ble pour le personnel. On est dans des métiers à
risque, au niveau des charges, dans le domaine de la
petite enfance, et il faut penser l’espace, non seule-
ment pour les enfants, le penser pour les adultes. 

Mais je rajouterai un dernier exemple avec les adul-
tes: prenons une salle de jeux. On aménage une
salle de jeux et on met dedans deux auxiliaires de
puériculture, deux éducatrices. Elles sont toutes les
deux très performantes, mais elles n’ont pas les
mêmes définitions de vie. Il y en une qui est du genre
sportif, jeans à trous, vous voyez, achetés avec trous,
et l’autre qui est plutôt du genre anxieux, jupe plis-
sée bleu-marine, inquiète. Hé bien, vous mettez ces
deux personnes ensemble, dans la salle de jeux: est-
ce qu’elles se sont parlé de leur définition, par exem-
ple, d’assurer la sécurité d’un enfant? La nana spor-
tive, pour elle, assurer la sécurité d’un enfant, c’est
lui permettre de prendre des risques calculés. Elle
est en parfaite cohérence avec ce qu’elle est. Pour
l’autre, qui est plus du genre anxieux, assurer la
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sécurité d’un enfant, c’est éliminer tout danger.
Quand elle voit un petit banc, elle déclenche le plan
Orsec. Elle voit l’accident comme s’il allait se produi-
re. Vous mettez ces deux personnes dans la même
salle, elles ont plein de compétences, vous n’avez
plus deux collègues, vous avez une coincée et une
inconsciente. La nana jeans à trous, elle, a obtenu
un budget pour mettre un mur d’escalade, et encou-
rage les enfants: «Allez-y c’est super!», en cohérence
avec son projet. L’autre, elle ne veut pas voir ça. Elle
classe des fiches, elle tourne, mais à un moment
donné, elle entend: «Vas-y, Fabien! Tu vas toucher le
plafond!» Là, elle se retourne, et comme dit Albert
Jacquard, elle lui dit de tomber. Albert Jacquard a dit
il a 32 ans, dans un livre, «Moi et les autres», qui est
repris un peu par tout le monde, qui repique son
œuvre, et il a parlé de la relation «klaxon ». Le danger
de dire: «Tu, tu, tu». Et l’importance du je. L’impor-
tance de parler à un enfant de sa propre peur, en ter-
mes d’espace, par exemple. Si cette auxiliaire sait
parler de ce je, elle va dire à l’enfant: «Tu peux mon-
ter, moi j’ai peur que tu tombes». J’ai rarement vu des
enfants transgresser cela. Et j’ai rarement vu des
enfants l’entendre. En règle générale, c’est plutôt le
«Tu, tu». La collègue qui voit Fabien, elle lui dit de
tomber: «Fabien descends tout de suite tu, tu, tu vas
tomber!». Le klaxon. Et boum, en principe il tombe. Le
je n’apparaissant que dans la 2ème séquence: «Je te
l’avais dit, je le sentais ». Hé bien la collègue, elle lui
dit: «Mais recommence, il ne faut pas rester sur un
échec». Je peux vous assurer qu’en termes d’espace,
les peurs des adultes sont à prendre en compte. 

Alors je conclurai en laissant la parole à deux
enfants. Récemment, je parlais avec une amie, d’au-
jourd’hui, et je lui parlais du titre, «Tout petit je vois
grand». Et elle m’a dit quelque chose d’extraordinai-
re: «Mais qu’est-ce que c’est un beau titre!» Et elle
me raconte sa propre histoire d’enfant. Elle me
raconte que chez ses parents, il y avait un grand

appartement. Et qu’elle n’avait pas le droit d’aller
jouer dans la rue avec les autres, mais que cet appar-
tement avait une double porte. Une porte d’entrée et
un petit vestibule d’un mètre avec une 2ème porte qui
permettait enfin d’entrer dans l’appartement. Et elle
me racontait qu’elle avait plein de poupées dans cet
espace de double porte, et que ses poupées, c’était
son monde. ça lui permettait, à travers cette porte,
de sortir de l’appartement, et à travers ses poupées,
d’inventer le monde extérieur. Ces mots, «Tout petit je
vois grand», cette image m’a beaucoup touché.

Je rajouterai une dernière histoire d’une autre petite
fille que j’ai rencontrée dans une crèche. J’étais dans
une crèche qui avait été superbement aménagée par
un super architecte. Il me disait: «Ils font ci, ils font
ça», vraiment extraordinaire. Et puis, là, il y avait une
petite fille, et tous les enfants jouaient comme l’ar-
chitecte l’avait prévu, c’est bien, ils avaient intérêt:
ça avait coûté cher. Il avait fait une étude de besoins.
Mais c’est bizarre, car j’avais vu le même truc
ailleurs, fait par le même architecte. Des fois il y a
des études bidon, mais ils ne sont pas dans la salle.
La petite fille, bizarre, au lieu de cet espace conçu
pour elle, elle marchait en jouant à un jeu bizarre.
Elle avait un peu le nez qui coule, une petite ficelle,
et elle marchait en tirant la ficelle. Je me disais, ce
n’est pas un jeu qui correspond pas à ce qui avait été
prévu par l’architecte. J’ai demandé à la petite fille à
quoi elle jouait et elle m’a répondu: «Je traîne ma
grippe». On est devant quelque chose d’essentiel. En
clair, et ça sera ma conclusion - et cette histoire est
vraie - la petite fille était en train de bosser avec sa
petite ficelle. Ma conclusion, c’est qu’on peut tou-
jours concevoir et aménager des espaces idéaux. La
vie qui s’y installe dépend de ce que les enfants et
les adultes en font. n
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Il y a l’architecte, le géographe, le sociologue, et d’au-
tres. L’espace extérieur, l’espace architectural,
l’espace bâti, et puis voilà le psychanalyste, le
pédopsychiatre, qui devrait parler de l’espace inté-
rieur. De quel intérieur s’agit-il? La question qu’il faut
d’abord se poser, c’est: est-ce que ça veut dire qu’il y
aurait un intérieur et un extérieur ? Est-ce que l’idée
d’opposer intériorité et extériorité a vraiment un
sens? Et là, je pense qu’un premier problème se
pose à nous, et je vais vous promener dans la
réflexion que j’ai eue par rapport à la demande qui
m’a été faite de parler de l’espace intérieur, c’est
qu’on ne peut pas séparer l’intérieur de l’extérieur. 

Si vous prenez une feuille de papier et que vous la
fermez comme un cercle, il y a en effet un intérieur
et un extérieur. Mais si vous tournez la feuille de
papier, vous avez une figure comme dans les figures
d’Escher, le graveur, qui au fond fait qu’entre l’inté-
rieur et l’extérieur il n’y a qu’une face. Ça apparaît
comme deux faces, vous ferez tout à l’heure l’expé-
rience, en prenant une feuille, vous la tournez
comme ça, et c’est une face qui apparaît comme
deux faces. Pour moi, l’idée de l’espace intérieur et
de l’espace extérieur, c’est comme cette figure topo-
logique de la bande de Möbius. Dedans et dehors
sont indissociables. Ce qui compte, c’est le bord. La
frontière qui est fondamentalement intériorité et
extériorité est introuvable, insaisissable. Et c’est à
cette frontière insaisissable que je situe, et que je
vais vous situer ce que j’ai appelé «La fenêtre du
fantasme».

Commençons par le commencement. Mais quel
commencement? De quel espace vient-on? Le savez-
vous? D’où vient-on? On est tombé dans le monde
un jour, à un moment donné, en un temps donné
dans un espace donné. Mais où était-on avant? D’où
viennent les enfants? C’est pour Freud la question
insoluble par excellence. On passe sa vie à tourner

autour de cette question. D’où viennent les enfants,
c’est la question à laquelle il n’y aucune réponse. De
même que la mort, dans quel espace nous met-elle?
Certains définissent les situations extrêmes où ils
reviennent d’un coma comme une espèce de tunnel,
une grande lumière, enfin il y a toutes sortes de pro-
jections architecturales sur la façon de passer. Ces
deux points, en tout cas dans notre culture, car dans
d’autres cultures, il y a d’autres notions, comme 
l’éternel retour, au fond ces deux points butent sur
un irreprésentable. Donc on viendrait d’un espace
irreprésentable et on disparaîtrait dans un espace
irreprésentable, dont on n’a pas de représentation. 

J’aime bien citer deux enfants sur cette question. Les
enfants nous apprennent beaucoup de choses sur la
mort comme irreprésentable. Vous avez certaine-
ment tous fait cette expérience. Quelqu’un est mort,
le grand-père est mort, les parents disent: «Hé bien
voilà, tu vas venir, on va faire une sépulture, on va
faire un enterrement et puis le corps va en terre et
l’âme part au ciel. Ton grand-père était quelqu’un de
très généreux, il a certainement une place au paradis.
Après il est dans les nuages, il nous regarde depuis
là-haut.» Et l’enfant, logicien, dit: «Oui d’accord, mais
quand mon corps sera en terre et mon âme sera au
le ciel, moi, où est-ce que je serai?» De même que la
mort est irreprésentable, l’origine est irreprésentable.
La maman est enceinte, elle a un gros ventre, elle a
déjà des contractions et elle a de la peine à s’occuper
de son petit garçon. Elle est préoccupée par le
moment de l’accouchement, car elle est à moins trois
jours. Et alors l’enfant lui pose des questions. Alors
elle explique très bien: «Les abeilles, le miel, le pollen,
le papa, la maman tout proches, tout proches, un bai-
ser, vraiment tout proches et la graine et voilà le petit
bébé dans le ventre, et voilà.» Et l’enfant: «Oui, d’ac-
cord, tout ça je le savais, en termes plus précis on m’a
expliqué ça à l’école et tout le monde connaît ça, ça
n’a rien à voir avec les abeilles ni le miel, mais avant
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d’être dans ton ventre, où est-ce que j’étais?» Ça veut
dire que l’enfant ramène l’enfance, l’origine comme
la mort à des espaces impensables, à des espaces
irreprésentables. 

J’aime bien une petite comptine. C’est un film très
ancien maintenant de Wim Wenders, qui s’appelait
Les Ailes du désir, qui se passait à Berlin, et puis il y
avait une petite fille qui répétait sans arrêt une peti-
te comptine de Handke: «Lorsque l'enfant était
enfant, ce fut le temps des questions suivantes:
Pourquoi suis-je moi et pourquoi pas toi? Pourquoi
suis-je ici et pourquoi … pas là? Quand commence le
temps et où finit l'espace? La vie sous le soleil n'est
pas qu'un rêve?» Questions que moi je n’ai pas réso-
lues, mais c’est peut-être pour cela que je suis psy-
chanalyste psychiatre. Vous, vous les avez certaine-
ment résolues. La fameuse question: est-ce que je
suis en ce moment quelqu’un qui rêve qu’il est au
Centre international de conférences de Genève en
train de donner une conférence et que je vais me
réveiller confortablement dans mon chalet à la mon-
tagne? Comment se peut-il que moi qui suis moi,
avant de devenir moi, je n’existais pas? Et une fois
moi qui suis moi je ne serai plus lui que je suis. On a
une perplexité d’être au monde. Cette perplexité se
pose dans des termes existentiels et aussi dans des
termes de représentation de nous par rapport à ce
qui était avant et à ce qui sera après. Ces questions
laissent dans la perplexité et finalement elles sont
des questions très présentes chez les enfants. Les
enfants les posent, mais elles restent présentes
dans notre vie psychique à chacun. L’inconscient
ignore le temps. La vie inconsciente qu’on rencontre
dans les rêves, dans les rêves vous pouvez être vous
et quelqu’un d’autre, ici et ailleurs en même temps.
L’inconscient, comme le disait Freud, ignore le
temps, ignore le lieu, ignore la contradiction, ignore
la négation. Il serait un politicien spécial l’incon-
scient Je ne sais pas s’il faut confier la Ville de

Lausanne et la Ville de Genève enfin réunies dans un
seul gouvernement gouverné par l’inconscient. Il
ignore le temps, ignore le lieu. L’inconscient est adi-
mensionnel, c’est-à-dire qu’au cœur de notre vie psy-
chique qui règle notre investissement du monde dit
extérieur, on a un appareil psychique qui procède
d’un inconscient qui ignore le temps et qui ignore le
lieu. L’espace intérieur est régi par un fonctionne-
ment adimensionnel. Ça rend compliqué l’architectu-
re du rêve. 

Un des élèves de Freud, Abraham, a fait un film, qui
réalisé par Prabst, avec des décors de Salvador Dali,
qui s’appelle Les mystères d’une âme, je crois et qui
décrit toute la vie inconsciente. Et on voit que c’est
très difficile de s’en tirer quand on veut mettre en
scène un espace dans des représentations tempo-
relles et d’espaces justement, le haut, le bas, le
dedans, le dehors, quand on procède d’une vie
inconsciente qui elle est sans dimension. Alors, si l’o-
rigine est impensable, ça veut dire que la question
de l’enfant qui nous réunit dans ce colloque que je
trouve très émouvant dans la façon dont il est
conduit et organisé, et qui me fait penser à des tas
de choses depuis ce matin, l’enfant ramène à l’origi-
naire, à l’origine. Mais l’enfant ramène plus au réel
impensable qu’à l’originaire. La venue d’un enfant
d’ailleurs aussi est toujours une expérience d’étran-
geté pour les parents. Après, on le traite par la filia-
tion, par la parentalité, on inscrit cet enfant dans une
culture, dans les générations. Le fait de fabriquer un
enfant, la rencontre avec cet être qui est présent dès
la naissance et qui a un certain regard et une force
de vie, c’est une expérience d’étrangeté, de perplexi-
té. Finalement, presque une expérience traumatique
si c’est très vite recouvert par toutes sortes de repré-
sentations. Donc l’enfant confronte au réel impensa-
ble, non subjectivable, à quelque chose de non
représentable. Ça projette dans la perplexité, ça
échappe à toute pensée, à toute histoire. 
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Et là, j’aime bien un texte qui s’appelle «Le souci du
père de famille», un petit texte de Kafka, qui met en
jeu un espace d’architecte, c'est-à-dire une maison,
la maison de famille, et dans cette maison il y a un
père qui est en souci. Parce que dans cette maison,
il y a une bobine. Une bobine de fils, des fils noués,
un peu en étoile, qui circulent du haut au bas de la
maison, qui s’appelle Odradek. Elle précède la nais-
sance, elle survit à la mort, elle surgit comme de
façon persécutoire dans un coin de la maison, elle
habite la maison et elle est agile, imprenable, elle se
déplace de la cave au grenier, une espèce de mémoi-
re irreprésentable. Je cite Kafka: «Naturellement, on
ne lui adresse pas de question difficile, mais on le
traite, sa petitesse y invite, comme un enfant:
«Comment t’appelles-tu donc?» lui demande-t-on.
«Odradek», dit-il. «Et où habites-tu, toi qui es dans
cette maison?» Et Odradek répond: «Domicile incer-
tain». Il rit puis il repart plus loin dans la maison.»
C’est quelque chose de très surprenant que ce petit
texte-là, parce que cela implique de penser une
dimension d’étrangeté presque un peu persécutoire,
qu’on rencontre beaucoup dans la clinique, de ceux
qui souffrent à l’expérience de bonheur de la venue
d’un enfant. Je cite encore Kafka: «Le verra-t-on
demain encore traînant ses bouts de fils après lui,
dégringoler l’escalier aux pieds de mes enfants et
enfants de mes enfants», se demande le père de
famille. Odradek ne nuit apparemment à personne,
mais l’idée qu’il puisse en outre me survivre, cette
idée m’est presque douloureuse.» 

Donc l’enfant a un savoir qu’il ne sait pas sur des
choses que nous ignorons et auxquelles nous ne
pouvons pas avoir accès. C’est peut-être ce qui fai-
sait dire à Platon, repris par Freud: «L’enfant est le
père de l’homme». Quand Freud disait: «L’enfant est
le père de l’homme», cela veut dire que dans l’en-
fance, il y a l’homme de demain. Mais dire que l’en-
fant est le père de l’homme, c’est dire aussi qu’il y a

comme une fonction paternelle, une fonction de
mémoire, une fonction de survivance dans l’enfant.
C’est ce que disait très bien Prévert: «Devant les cris
du petit bébé à la naissance il faut entendre leur véri-
table signification. Croyez-en ma vieille expérience».
Voilà ce que dit le bébé à travers ses cris, lui qui sait
ce dont on ne sait pas même si ce savoir est totale-
ment inaccessible. Ce qui fait que l’enfant peut être
vu comme un chercheur. L’enfant est un chercheur
assidu sur sa propre origine, sur l’espace, sur l’espa-
ce qui l’entoure, sur l’histoire. Dès qu’il émerge au
langage, il pose des questions: pourquoi, pourquoi?
Vous avez tous fait cette expérience du pourquoi. Et
à chaque pourquoi, la maman ou le papa patiem-
ment répondent. Jusqu’à ce que parfois ça se finisse
mal, parce que l’on ne supporte plus ces pourquoi.
Donc il y a une recherche, c’est vrai que quand on
entend les descriptions qu’on vient d’avoir sur les
maisons, les souvenirs d’enfance, vous imaginez la
perplexité du petit d’homme dans un appartement. Il
y a une chambre avec un seul lit, parfois deux, cela
dépend l’état de choses. Il y a une chambre où les
parents s’enferment tous les deux et puis une cham-
bre pour l’enfant, où il est exclu qu’il soit peut-être
avec quelqu’un d’autre, en tout cas, on le laisse pas
venir dans la chambre des parents. On lui dit d’é-
teindre la lumière, on veut qu’il soit dans le noir, et
puis il y une chambre étrange qui est réservée uni-
quement à des fonctions qu’on cache, d’élimination,
je passe sur les détails, mais enfin il y un autre
endroit pour se laver, et puis il y un autre espace,
comme si on avait diffracté le corps dans l’espace de
l’appartement: la sexualité, la propreté, la nourriture,
la bouche, et l’autre endroit c’est le salon, l’audition,
la réception des choses, des gens, etc. Donc l’appar-
tement est organisé comme un corps si vous voulez.
Et l’enfant pense à partir de ce qu’il rencontre autour
de lui. Et il émet des théories qui sont très importan-
tes, sexuelles infantiles par exemple. Les enfants ont
des théories sur la sexualité. Les théories sexuelles
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infantiles, vous les avez tous entendues de vos prop-
res enfants: ça rentre par l’oreille, ça ressort par le
nombril, ou bien ça va dans le tube digestif, ça passe
par le baiser, ça ressort par la cuisse, comme l’a
expliqué un enfant qui devait, malgré qu’il n’avait pas
d’origines grecques, il pensait qu’il était issu de la
cuisse de sa mère. Et je lui ai dit: «Mais d’où ils vien-
nent les enfants?» Et il me montre la cuisse. Donc
des théories sexuelles infantiles, c’est comme ça
que Freud les appelait, ont comme caractéristique
de contourner le sexe. Au fond, il n’y a aucune théo-
rie infantile qui mette le sexe en jeu. Ça utilise tous
les orifices sauf le sexe. Donc l’enfant pense à partir
de son corps et pense à partir du monde extérieur,
du monde de l’autre qu’il trouve en venant au
monde, c’est un monde déjà là. L’enfant tombe dans
un monde qui le précède. L’autre le précède. Le lan-
gage le préexiste. Les psychologues, les psychiatres,
les pédiatres s’intéressent beaucoup au développe-
ment somatique du langage, mais la vraie question
qui est posée à nous cliniciens de la chose psy-
chique, c’est comment l’enfant entre et s’arrime au
monde du langage qui lui préexiste. 

C’est une autre question que le développement des
fonctions psychologiques, neuro-développementa-
les, qui permettent de parler. L’enfant tombe dans
un monde déjà là. Il tombe dans le temps, se con-
stitue en se prenant dans le monde de l’autre. Il se
constitue depuis l’autre. Finalement, au sens pro-
pre du terme, en s’y aliénant. Nous sommes tous
finalement des aliénés, puisqu’on devient soi d’a-
bord comme étranger à soi-même, en se prenant
dans le monde, dans l’espace, dans les déclinai-
sons qu’on peut faire de l’altérité. C’est en tant qu’il
est autre qu’il devient soi. C’est, à la base, de la
destruction, c’est son humanité. C’est toute cette
question entre l’espace intérieur et l’espace exté-
rieur. Ce sont les pratiques d’espaces qui aboutis-
sent à la destructivité.

El Criticon, de Gracian, c’est l’histoire de Critile qui
retrouve son fils Andrénio, perdu suite à un naufrage
sur une île, un vrai enfant sauvage, qui n’a pas ren-
contré l’autre dans ces formes multiples dont j’ai
parlé tout à l’heure, que ce soit symbolique, langua-
gique, imaginaire, etc. Critile est tout content de l’a-
voir retrouvé et lui apprend le langage. Andrénio se
réjouit de se confronter à la société des hommes, de
rencontrer la société des hommes, et son père lui dit:
«Tu as été heureux de n’avoir eu pour compagnie que
des bêtes sauvages, et moi malheureux de n’avoir eu
que celle des hommes.»

Chaque homme est un loup pour ses semblables, si
toutefois il n’est pas pire d’être homme. Les hommes
sont plus féroces que les fauves. Si bien que, sou-
vent, ils apprirent aux tigres à devenir plus cruels
qu’ils ne l’étaient par nature. La férocité de l’homme
à l’endroit de son semblable dépasse tout ce dont
les animaux sont capables. Et à la menace qu’elle
jette sur la nature entière, les carnassiers eux-
mêmes reculent horrifiés. Voilà ce que ce père ensei-
gne à son fils sur l’expérience des humains. Que ce
soit servitude volontaire, haine de soi ou destructivi-
té, vous aurez compris que cette fenêtre du fantas-
me, à l’articulation entre le monde intérieur et exté-
rieur, par rapport à l’étrangeté dans laquelle chacun
de nous a été plongé et doit advenir, on est tous des
enfants sauvages finalement qui devons reconstrui-
re et nous reconstruire à partir de l’autre, il vaut
mieux traverser la fenêtre du fantasme, sortir et aller
au-delà de cette fenêtre pour accéder au monde tel
qu’il est. Peut-être pour s’en servir aussi, en tout cas
pour accéder à l’espace, à l’espace extérieur.

J’ai bien aimé ce qui a été dit en introduction sur la
liberté, le fait de traverser les contraintes de ce scé-
nario fermé, cette lunette que je vous laisse chacun
réfléchir, enfin, il faut souvent une longue analyse
pour arriver à saisir quelle est la construction dans
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laquelle on s’est piégé. Mais peut-être qu’on peut
faire des analyses très spontanées, rapides, et que
chacun d’entre vous peut avoir une certaine idée de
la fenêtre qui a été construite entre le dedans et le
dehors, la fenêtre du fantasme. Il s’agit d’aller à tra-
vers, de traverser pour devenir libre, d’accéder à une
certaine liberté pour devenir l’auteur et l’acteur de
son propre devenir dans une certaine imprévisibilité,
puisque ce qui est contraignant à travers la frontière
entre le dedans et le dehors c’est la prévisibilité, la
prédiction, les choses obligées. Dans ce mouvement,
par rapport à ce que j’ai construit, et je terminerai là-
dessus, dans ce mouvement, la responsabilité de
l’autre est engagée. 

Je cite Freud parce que je suis psychanalyste et que
c’est mon monde, chacun fait ce qu’il peut, on a tous
une filiation, on est tous pris dans le monde de l’au-
tre. Moi je ne suis pas tombé comme ça tout armé
comme Athéna, donc il y a des filiations, mais ce qui
est important c’est de réaliser que toute psychologie
individuelle est d’emblée une psychologie sociale,
indissociable, et ça je le dis puisqu’on va avoir une
table ronde tout à l’heure sur ces différentes ques-
tions, la responsabilité de l’autre est engagée et
nouée à la responsabilité du sujet. «De notre position
de sujet nous sommes chacun responsables», disait
Lacan, dans La science et la vérité. J’aime bien cette
phrase, «responsable». Responsable, ça peut paraît-
re terrifiant. Surtout que j’ai deux hommes politiques
au premier rang. Qu’est-ce que ça veut dire «respon-
sable»? Les hommes politiques aiment bien dire
«responsables mais pas coupables», «coupables
mais pas responsables». Il y a des débats sur la
question. «Responsable» a la même typologie que
«réponse». Au fond, ce qui est en jeu, c’est la répon-
se du sujet, son invention, sa création, chacun s’in-
vente. Le théâtre Vidy, à Lausanne, avait une magni-
fique affiche, il y a quelques années, que j’ai gardée
dans mon bureau, c’était une grande affiche blanche

sur laquelle était écrit en haut: «Qu’est ce que vous
faites aujourd’hui?» et en dessous: «Je m’invente».
Voilà, je vous laisse vous inventer à votre tour. n

.................
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La pudeur est mal vue
Battue en brèche par les ténors de la transparence,
réfutée par les hédonistes qui postulent l’impudeur
comme naturelle (ce qui autorise le tout dire et le
tout montrer), méprisée par une société marchande
qui fait de l'exhibition le ressort du spectacle, la
pudeur est mal vue quand elle n'est pas moquée. 

Et qu'il y ait chez tout homme un désir de voilement,
que l'angoisse devant le désir amène à quelques pré-
cautions, qu'un secret intangible demeure au cœur
de l'être, voilà qui est dénié par ceux-là qui, pour se
démarquer d'une morale répressive et bien-pensan-
te, rejettent la pudeur qu'ils lui croient associée. Or la
pudeur, je me fais fort de vous le montrer, n'est en
rien la pruderie, ni la pudibonderie, ni la bienséance,
encore moins la répression ou la censure. La pudeur
non seulement protège l’espace intérieur de chaque
sujet, mais elle garantit le désir.

En extrayant la pudeur du champ moral pour l’insérer
dans celui de la psychanalyse, je vais essayer de
démontrer en quoi la pudeur est structurante dans le
développement de l’enfant, en quoi elle joue le rôle
d’une autoprotection de l’espace intérieur indispen-
sable, et en quoi elle peut servir de point de réflexion
sur la façon dont la sexualité infantile est prise en
compte par les parents et par les différents interve-
nants du champ social.

Histoire du mot
Le mot «pudeur» vient du latin «pudeo» qui signifie
«avoir honte». Il est intéressant de constater que le
mot apparaît dans la langue française au 16ème siè-
cle, c’est-à-dire au moment où se fait la conquête
d’une intimité individuelle, au moment où se fait une
restructuration de la famille qui, d’espace purement
économique, va devenir un refuge pour l’affectivité.
Le 16ème est l’époque où la vie privée et l’intimité
prennent leur essor. Et il est intéressant de constater

que l’usage du mot pudeur est en quelque sorte
contemporain d’un droit à l’intimité.

Avec la révolution va s’opérer une rupture qui va
avoir pour effet de porter le soupçon sur tout ce qui
est intérêt privé. Et c’est seulement dans un second
temps que se réenclenchera le mouvement de sépa-
ration du privé et du public, et la reconnaissance, par
exemple, de l’inviolabilité du domaine privé. 

Le 19ème va se montrer beaucoup plus pudibond, je
n’ai pas dit le plus pudique, avec le respect le plus
absolu des apparences comme règle organisatrice
des relations sociales. Avec Freud, une formidable
avancée va se faire par l’affirmation, qui est toujours
aussi subversive, qu’il existe une sexualité infantile.
Comment la pudeur prend-elle part dans cette éla-
boration de la sexualité par Freud? La pudeur est for-
mulée dans les Trois Essais sur la théorie sexuelle
comme étant une digue qui vient s’opposer à la pul-
sion scopique. La pudeur, donc, selon Freud, est une
force qui est essentiellement une force de résistance
aux perversions de la pulsion scopique (l’exhibition-
nisme et le voyeurisme), une force qui s’oppose à la
satisfaction sexuelle, permettant à la sexualité de se
rendre compatible avec les exigences d’une société
désireuse de rendre la sexualité non incestueuse,
monogame et reproductrice.

Si l’on reprend la métaphore de la digue pour définir
la pudeur, deux idées s’en dégagent: l’idée d’une
retenue des eaux, d’une inhibition de quelque chose
qui s’opposerait ou détournerait le sexuel. Mais l’i-
dée que la digue aussi protège du débordement,
c’est sur ce point que je vais surtout insister. Cette
conception de Freud de la pudeur désignée comme
contre force plutôt que véritablement structurante ne
sera pas sans effet sur le devenir de la pudeur dans
la pensée psychanalytique et explique qu’elle ait été
longtemps reléguée aux oubliettes. 
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Après la 2ème guerre mondiale, on va voir se lever une
violente contestation de la pudeur que l’on met en
lien avec une éducation inutilement répressive et
qu’on associe à un moralisme puritain. Parallèle-
ment, la dénonciation politique des dictatures fon-
dées sur l’opacité du pouvoir va faire de la transpa-
rence une vertu démocratique. En outre, la critique
de la pudeur se radicalise sous l’effet de ce que le
philosophe Charles Taylor appelle l’idéologie de «l’é-
panouissement de soi», qui se caractérise par un
désir d’authenticité et prétend que rien de ce qui est
montré avec sincérité n’est immoral.

Qu’en est-il aujourd’hui de la pudeur? Assiste-t-on à
la mort de l’intime? La pudeur serait-elle devenue
illégitime dans un monde dédié à la transparence et
au naturel? Pour Milan Kundera, dans son livre Les
Testaments Trahis, la question de la pudeur est
essentielle à la survie du sujet. Pour lui, refuser la
transparence constitue un enjeu majeur pour sauve-
garder la culture et la civilisation. C’est un peu dans
ce sens que je vais aller.

Comment la pudeur prend naissance chez l’enfant
L’observation des petits enfants fait apparaître des
manifestations qui évoquent la pudeur dès l’âge le
plus tendre. On voit des enfants qui répugnent à ent-
rer nus dans les piscines des crèches, ou qui se refu-
sent à utiliser des WC ouverts au regard de tous. Ce
qui signifie que ces enfants ont déjà une sexualité, et
qu’ils ont souvent une demande de pudeur à laquel-
le parfois les adultes sont sourds, la sexualité infan-
tile restant, malgré les travaux psychanalytiques, une
chose difficilement concevable. On persiste à entre-
tenir le mythe d’une innocence infantile.

Françoise Dolto a été l’une des premières à attirer
l’attention sur la nécessité de tenir compte de la
pudeur des enfants dans l’organisation des soins et
de l’espace. Elle a montré que l'enfant, dans son éla-

boration de la pudeur, est entièrement tributaire de
ses premières expériences sexuelles avec l'adulte.
Selon en effet qu'il aura à faire à un adulte respec-
tueux de son corps et de son intimité psychique, ou
qu'il sera soumis aux caprices plus ou moins violents
d'un adulte pervers, il pourra ou non construire son
espace intime, et sa dynamique pulsionnelle l'ame-
ner ou non à se protéger du regard de l'autre ou au
contraire à souhaiter être vu et exhibé.

Il semble évident que l'enfant dont le corps aura été
chosifié ou instrumentalisé par un pervers aura le
plus grand mal à construire ses propres seuils, ainsi
qu'à entamer le processus de séparation que
requiert la pudeur. La pudeur va donc jouer un rôle
déterminant dans les premières expériences sexuel-
les de l’enfant, selon que l’adulte saura ménager son
espace intime, ou au contraire y fera effraction. Il est
apparu décisif dans le développement de l’enfant
que la mère puisse jouer pour l’enfant son rôle de
pare-excitation, c’est-à-dire qu’elle puisse protéger
l’enfant dont tout le corps est excitable, des excita-
tions externes et internes. Pour Jean Laplanche, une
première étape est l’instauration de ce qu’il appelle
le «quant-à-soi», qui témoigne de ce que l’enfant, à
travers ses expériences motrices, sensorielles et
fonctionnelles, a commencé à dessiner les contours
d’un espace intérieur. 

Chacun a connu de ces enfants qui demeuraient
résolument impassibles devant les pitreries d'un
adulte s'évertuant à les séduire. Cette capacité
qu'ont certains enfants à faire respecter leur quant-
à-soi tient à la qualité du lien avec la mère, qui a su
maintenir son enfant comme distinct et séparé du
monde par une enveloppe protectrice, enveloppe
que Didier Anzieu a appelé le «Moi-peau». Didier
Anzieu se demande d’ailleurs si les maladies du
nourrisson telles que l’eczéma ne sont pas à relier
avec des atteintes de ce Moi-peau.
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Mais il arrive que la mère ne puisse pas jouer son
rôle de protection du Moi-peau, son rôle de pare-exci-
tation, de filtre, en raison soit des représentions trop
violentes que l’enfant fait surgir en elle, soit parce
qu’elle est dans une période de grande dépression.
Quand la mère perd sa fonction de pare-excitation,
quand ses contacts avec l’enfant sont trop brutaux,
trop nombreux, trop intrusifs, ou au contraire quand
ses contacts sont trop rares, non seulement elle
fabrique du déplaisir pour son enfant, mais elle met
en danger la construction de son enveloppe psy-
chique, qui, de protectrice, devient excitante.

S’il n’est pas besoin d’insister sur les effets d’une
carence d’investissement maternel, tout le monde
aujourd’hui étant convaincu de ses ravages, il est
beaucoup plus difficile de faire admettre l’idée qu’u-
ne séduction maternelle excessive, bien que sociale-
ment admise, puisse être tout aussi déstructurante.
La question sur laquelle butent les mères et les édu-
cateurs est celle-ci: au nom de quoi faudrait-il renon-
cer aux privautés et aux plaisirs qui constituent les
privilèges du lien d’une mère à son enfant? C’est ici
que la psychanalyse vient dire que le lien maternel
peut être tout à fait vitalisant ou toxique.

Selon en effet qu’un enfant aura une mère s’aban-
donnant avec lui à tous ses émois, même sexuels, ou
selon qu’il aura une mère aimante mais contenue
dans ses gestes et émois, il se construira différem-
ment. Même chose pour les gestes: approcher le
sein ou la tétine des lèvres pourra être perçu par
l’enfant comme intrusif ou agréable et retentir sur
son développement psychique.

A la lumière de ces éléments, il me semble que deux
excès, qui parfois apparaissent dans le champ de la
puériculture et la petite enfance, pourront être évi-
tés: d’une part, la méfiance trop grande devant les
contacts, pouvant aller jusqu’à la phobie, et le

recours surinvesti à la parole consolante au détri-
ment des simples gestes de réconfort. D’autre part,
et symétriquement, la dénégation du caractère nocif
du soin maternel, sous prétexte qu’il est naturel et
qu’un câlin ne se refuse jamais. Or, il arrive qu’un
adulte intrusif puisse faire primer sa satisfaction sur
celle de l’enfant. Qu’on pense à cette phrase si bana-
le, et pourtant révélatrice d’une dynamique familiale
incestueuse: je fais ce que je veux, c’est mon enfant;
ou à ces situations, rencontrées couramment, dans
lesquelles la mère trouve ses satisfactions sexuelles
auprès de son enfant mis à la place du mari.
Ferenczy a écrit qu’une forme d’amour passionnelle
pour répondre à la demande de tendresse des
enfants pouvait entraîner les mêmes conséquences
pathogènes que la privation d’amour.

Le regard
Si la pudeur se lie à la construction du moi par le
biais du pare-excitation, sa formation dépend aussi
de la façon dont a joué la pulsion scopique, dont le
regard de l’autre aura autorisé, ou pas, le sujet à se
constituer en objet aimable. La pulsion scopique,
c’est, d’après Freud, «la tendance à regarder et être
regardé». Comme dans la mythologie grecque, voir
est un acte ambigu qui peut aussi bien donner la vie
que la mort. C’est pourquoi, sur la scène psychique,
regarder signifie tantôt faire exister, tantôt détruire:
«Je l’ai cloué du regard», «fusillé du regard».

Si on considère le modèle pulsionnel légué par
Freud, on dira qu’au début de la vie, l’œil existe sans
le regard, sans être animé par la pulsion. Voir se
réduit à un phénomène physiologique de surveillan-
ce et d’adaptation au monde extérieur. C’est à partir
du moment où l’enfant va découvrir qu’il peut man-
quer de la mère que va se faire la mise en jeu de la
pulsion scopique, les jeux du regard: vouloir voir, ne
pas voir, être vu. Dans ces jeux du regard, l’enfant
découvre que le premier voile dont il dispose est
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celui des paupières. C’est alors que la pudeur inter-
vient comme un désir de pas de regard, comme ten-
tative d’échapper à la toute puissance du regard
maternel, comme un désir de voile.

Quelques mots sur la fonction du voile, 
qui est la fonction de la pudeur
Chez Sartre, le regard de l’autre me fait devenir
objet. Chez Lacan, Séminaire livre IV, La relation
d’objet, la pudeur constitue ce point d’arrêt qui
empêche le regard de l’autre de me réduire en
objet. C’est le désir de voile qui va endiguer la pul-
sion scopique et permettre les jeux de la séduction
et du désir, et permettre à la rencontre sexuelle de
devenir rencontre amoureuse en parant à l’angoisse
qu’ins-pire la vision du corps sexué dans la rencont-
re amoureuse.

La pudeur inhibe la pulsion scopique, le désir de
voir, afin que son avidité ne fasse pas obstacle à l'a-
mour dont la rencontre peut être l'amorce, et que
l'après amour puisse s'ouvrir sur autre chose que la
haine et le dégoût. La pudeur est, disait Lacan «un
désir de voile propre au sujet seul». Nul ne peut
donc décider pour un autre de ce qui l'affecte ou
non dans sa pudeur. Et l'injonction «tu n'as rien à
cacher car c'est moi qui t'ai fait» que le parent oppo-
se à la volonté d'un enfant qui refuse de raconter sa
journée, traduit un climat familial placé sous le
signe d'une intrusion qui pourrait s'avérer nocive à
plus ou moins long terme.

Usage de la pudeur dans la prévention 
des maltraitances
Ceci me conduit à aborder l’apport de la question de
la pudeur dans la prévention des maltraitances
sexuelles chez l’enfant, d’autant que la question de
la pédophilie, du tourisme sexuel et des relations
incestueuses sont portées aujourd’hui au devant de
la scène. Quelles actions pourrait-on imaginer qui

assureraient, en amont, la prévention des violences
sexuelles chez les enfants, et en quoi la question de
la pudeur peut-elle nous faire avancer dans ce
domaine?

On a cru longtemps que la menace ou les dangers
qui planaient sur les enfants venaient de l’extérieur
de la famille. Puis, lorsqu’il apparut que l’agresseur
sexuel était le proche, le familier ou l’apparenté, les
parents se sont retrouvés en position d’accusés. Des
textes de loi ont été décrétés. On a donc assisté à
une judiciarisassion de l’agression sexuelle, sur
laquelle autrefois on fermait les yeux.

Mais il est apparu rapidement que cette judiciarisas-
sion des violences sexuelles, si elle était absolument
indispensable, ne constituait pas à elle seule une
réponse satisfaisante: les éducateurs étaient sur-
chargés, les enfants se vivaient comme coupables
de l’éclatement familial, les injonctions faites aux
parents de se soigner pouvaient être prescrites et
non imposées, et les parents étaient parfois injuste-
ment soupçonnés.

Parallèlement, nombre de situations de climats
incestueux n’entraient pas dans le cadre législatif et
n’étaient pas pénalisables. Or, ne pas être en situa-
tion d’illégalité par rapport à la loi ne signifie pas du
tout que la fonction éducative des parents soit struc-
turante et protectrice. Pour palier aux limites de la
judiciarisassion, on a vu alors se déployer une infor-
mation sexuelle débordante. A l’ignorance d’hier a
succédé la surinformation d’aujourd’hui. Je crois
qu’il nous faut réfléchir très sérieusement aux effets
de cette surinformation. Celle-ci, en effet, s’appuie
sur la croyance des bienfaits d’un tout dire sur le
sexe. Or, il est clair qu’on ne peut tout dire sur le sexe
qui demeure une énigme pour l’homme. Et de plus,
réduire la sexualité à une suite de faits et de don-
nées objectives peut aisément se transformer pour
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l’enfant en une répression de ce qu’il éprouve, et qui
ne coïncide pas avec le savoir objectif qu’on lui assè-
ne. On risque ainsi d’accroître la résistance de l’en-
fant face au savoir sexuel, puisqu’au lieu d’ouvrir
pour lui le champ de la parole, il le fait taire.

Contrairement à ce que prétend l’approche positivis-
te de l’information sexuelle, les théories sexuelles
infantiles ne résultent pas d’une ignorance ou d’une
désinformation, mais elles répondent à une nécessi-
té psychique. Voir n’est pas comprendre. Et les
enfants qui regardent des films X ne sont pas forcé-
ment plus avertis. Pour éviter les écueils d’un savoir
forcé sur le sexe, il faudrait que l’information sexuel-
le invente une façon de dire que je qualifierais de
pudique, c’est-à-dire qui fasse la lumière sur le sexe,
sans excéder les capacités de l’enfant à penser et à
éprouver.

La véritable transmission est celle donc qui procède
très progressivement, par étapes, et qui donne des
mots à l’enfant pour qu’il interroge le monde et le
sexe. Elle s’appuie sur un désir de savoir qui naît
d’une énigme et non d’un savoir déjà plein. La véri-
table transmission est celle qui respecte la pudeur
de l’enfant. La réticence ou la résistance des
parents à prendre en compte cette pudeur est sou-
vent redoublée par leur refus de préserver l'enfant
des territoires d'intimité psychique. Et l'on est sou-
vent amené à constater que l'intrusion dans l'espa-
ce privé d'un enfant (conversations téléphoniques,
journaux intimes...) est rarement reconnue pour ce
qu'elle est: une violence. Cette transmission, on le
constate, a du mal à se faire. Qu'il faille s'interdire
certains plaisirs sensuels avec son enfant est
accueilli souvent comme une lubie de psy par ceux
qui croient que l'amour parental protège de toutes
les dérives et que l'enfant est dépourvu de toute
sexualité, déni qui autorise la poursuite tranquille
d’un érotisme familial.

Une autre prévention a été envisagée pour les vio-
lences sexuelles sur l’enfant: celle qui consiste à
dire le tabou de l’inceste. Là encore, l’effet d’une
formulation explicite de l’inceste dans le cadre
d’une campagne de prévention peut s’avérer para-
doxal. Enoncer l’interdit de l’inceste pour que l’en-
fant refuse les propositions d’un adulte pervers
revient à rendre l’enfant responsable de sa trans-
gression. A accentuer le droit de l’enfant à dire non,
on peut suggérer qu’il est responsable de ce qui lui
arrive s’il dit oui. De plus, vouloir transmettre le
tabou de l’inceste par des voies pédagogiques ne
peut qu’introduire une confusion entre scène psy-
chique et scène juridique. Que l'enfant soit soumis
au tabou de l'inceste et renonce à prendre ses
parents comme objet d'amour relève d'une loi que
nulle école au monde ne peut imposer.

La meilleure façon de transmettre cet interdit c’est,
et je reviens à la question de la pudeur, de trans-
mettre à l’enfant des paroles et des gestes qui recon-
naissent son droit à la pudeur, son droit à un espace
intérieur, et qui viennent lui confirmer la différence
qui sépare la sexualité entre adultes d'avec les ges-
tes tendres qui le lient aux parents.

L'interdit se transmet. Et les campagnes de préven-
tion qui s'acharnent à l'inoculer au lieu de lentement
le transmettre peuvent être, dans leur bon vouloir, tri-
plement violentes. Violentes parce que leur insistan-
ce à expliciter les abus sexuels constitue en elle-
même une forme d'atteinte à la pudeur des enfants,
enjoints collectivement à penser l'impensable.
Violentes parce qu'en incitant les enfants à refuser
les propositions d'un adulte pervers, elles les ren-
dent responsables de la transgression, lors même
qu'ils ne peuvent faire autrement que de s'y soumet-
tre. Violentes enfin parce qu'elles se déroulent à l'é-
cole dont la fonction n'est en rien de prescrire les lois
du développement psychique.
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Pour ce qui concerne le suivi des enfants victimes
d'abus sexuels, je crois qu’il n’est pas inutile de répé-
ter qu’il est capital de ne pas ajouter aux violences
subies, la violence du traitement, je crois qu’il ne faut
pas enfermer les enfants dans une identité, d'enfant
violé, d'enfant maltraité; je crois qu’il ne faut pas
révéler au grand jour ce que les enfants disent en
confidence. Je crois enfin qu’il ne faut jamais
contraindre un enfant à parler, mais à lui faire sim-
plement l'offre d'un espace où le secret, le silence et
la réserve, pour ne pas dire la pudeur, ont leur droit
le plus absolu. Il y a en tout homme, disait Breton,
«un infracassable noyau de nuit». n
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Mesdames, Messieurs bonjour, je tiens tout d’abord
à remercier les autorités de la Ville de Genève et de
la Ville de Lausanne d’avoir associé l’ECAL à cette
manifestation et d’avoir eu l’excellente idée de faire
participer nos étudiants de la section photographie à
cette expérience étonnante d’un regard sur l’archi-
tecture et la petite enfance. Il est bien clair que ce
n’est pas toujours très facile pour des jeunes de 20-
22 ans qui sont quand même assez loin de la crèche
mais n’y amènent pas encore leurs enfants, de se
mettre dans cette ambiance et dans cette atmosphè-
re. Il faut le dire aussi que c’est un sujet qui est assez
difficile au départ, mais qui a permis des résultats
étonnants.

Ce qui m’a surtout surpris, moi, en tant que direc-
teur, et je tiens surtout à remercier Pierre Fantys, le
professeur qui a suivi tout le travail, et qui a réussi à
secouer ses étudiants pour travailler rapidement et
avec efficacité et se mettre dans ce dossier qui était
assez dur au départ, ce qui m’a surtout plu c’est de
voir la différence des travaux, des travaux parfois
d’une banalité assez attendue, et d’autres choses
assez époustouflantes. Si bien que les jeunes de 20
à 25 ans, puisqu’il y a ces 12 étudiants qui ont tra-
vaillé sur ce projet, on pu donc apporter un regard
assez étonnant là-dessus. Certains l’ont fait d’une
manière très poétique, comme un événement, une
espèce de performance, d’autres l’ont fait d’une
manière plus ironique, d’autres l’ont fait d’une
manière plus tranquille, une peu des fois laconique,
dirais-je.

Mais je dois dire, que pour moi qui n’ai pas connu les
crèches, parce qu’à l’époque il n’y avait pas de crè-
ches, je suis surpris par ces travaux, et j’ai été touché
par le regard de nos étudiants sur ces jeunes
enfants. Et ça m’a réconforté, ça m’a fait très plaisir
de voir qu’à l’ECAL, même si on aborde très souvent
des sujets qui sont plus pointus, plus piquants, beau-

coup plus contestataires, nos étudiants savent aussi
répondre à un mandat simple. 

Même si le métier de photographe est devenu un
métier facile, comme vous le savez, il est néanmoins
clair qu’avant tout c’est un oeil qu’il faut avoir, la
technique suit maintenant extrêmement bien. Et je
suis très heureux de voir que les étudiants ont un
œil. Et merci encore aux autorités des Villes de
Genève et de Lausanne d’avoir associé l’ECAL à ce
colloque, car comme vous le savez, l’ECAL est tou-
jours très heureuse de venir à Genève. n
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Participer à ce colloque «Tout petit je vois grand» est
une véritable fierté pour moi, puisque c’est l’occa-
sion qui m’est offerte de vous présenter un métier
relativement nouveau, mais que je considère comme
essentiel pour qu’on puisse trouver toute la place
pour le petit enfant, dans notre ville, dans nos cités,
et c’est un petit peu de ce sujet dont je vais parler.
Un sujet qui mérite d’abord de faire un constat que
tout le monde connaît, mais qu’il est utile de rappe-
ler, un constat d’ailleurs que nos politiques ont dres-
sé il y a quelques années, et je voudrais citer notam-
ment une intervention du rapporteur de la commis-
sion de la sécurité sociale et de la santé publique du
conseil national du 22 février 2002, où il nous était
dit que la pénurie en matière de places d’accueil
extra familiales pour enfants est un fait avéré et
décrié par tous: «Les parents ont aujourd’hui toutes
les difficultés à trouver une place d’accueil pour
leurs enfants. Alors que l’évolution des structures
familiales permet de moins en moins la garde par les
grands-parents, le nombre de femmes exerçant une
activité lucrative a décuplé les besoins. Faute de
financement, le développement actuel des structu-
res n’arrive de loin pas à répondre à la demande.
Cette pénurie a de multiples conséquences négati-
ves. Elle pénalise les familles, et surtout les femmes,
en rendant beaucoup plus difficile la conciliation des
obligations professionnelles et familiales. Nombreu-
ses sont les mères qui renoncent à exercer une acti-
vité professionnelle faute de solutions satisfaisantes
pour la garde de leurs enfants. Si bien que la mater-
nité constitue un obstacle de taille à la poursuite de
leurs objectifs professionnels.»

Je tenais à vous lire ce constat, parce qu’au-delà de
la qualité de l’accueil qu’il faut réserver à la petite
enfance, c’est un véritable problème de société, d’é-
galité des chances, donc profondément politique qui
nous, qui vous occupe dans vos activités profession-
nelles quotidiennes. Ce constat a été fait en Suisse,

il a été également fait en France. Le manque de pla-
ces d’accueil de la petite enfance est un manque
crucial que connaissent toutes nos collectivités, et
auquel aujourd’hui il faut répondre. Il nous faut cons-
truire de plus en plus de places pour nos petits
enfants. Les gouvernements ont fait d’ailleurs en la
matière un certain nombre de choix et ont pris un
certain nombre de décisions. Suite au rapport de la
commission, une loi a été effectivement votée au
niveau national, et aujourd’hui, en Suisse, il y a une
véritable démarche d’impulsion et d’aide au déve-
loppement des crèches, dont la responsabilité de
construction impute ensuite bien sûr aux communes,
comme c’est le cas en France. En France également,
les gouvernements, notamment depuis la fin des
années 1990, ont décidé, et on a eu encore un
exemple récemment, de débloquer de plus en plus
de moyens pour aider, inciter les collectivités, avec
les organismes institutionnels, tels que la caisse d’al-
locations familiales, à construire de plus en plus de
crèches pour nos enfants. ça veut dire que si le pro-
blème quantitatif a été clairement identifié, et les
moyens petit à petit débloqués, il nous faut faire
parallèlement un autre constat, celui qui a été fait
par les professionnels, mais aussi par les parents,
que la crèche est en définitive devenue un autre lieu
de l’éducation de l’enfant, et qu’effectivement, au-
delà de la garde qu’il faut assurer, qui a plus une
dimension sociale, il faut que les espaces que nous
offrons à nos enfants soient des espaces éducatifs,
des espaces de qualité, et le mot «garde» est devenu
petit à petit le mot «accueil».

ça veut dire que le quantitatif a été remplacé ou a
été complété par une exigence qualitative. Et ce
n’est pas le moindre des progrès qui a été fait ces
dernières années. Et, effectivement, on sait aujour-
d’hui qu’il faut offrir de la quantité pour répondre au
plus grand nombre possible, mais aussi de la quali-
té, car la garde de l’enfant, de l’accueil du petit
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enfant, joue un rôle essentiel dans la construction de
sa personnalité et sa socialisation, et donc dans la
réduction des inégalités également. 

L’éducation est devenue un concept global. Le petit
enfant est éduqué dans sa famille et dans tous les
lieux qu’il fréquente, avant l’âge de 6 ans et à l’éco-
le. Il était essentiel que cet aspect qualitatif soit
aussi donné. On s’aperçoit donc que si sur le quanti-
tatif, ce sont essentiellement les élus, d’une part, les
usagers et les techniciens qui ont quelque chose à
faire, on s’aperçoit aussi que dans le domaine du
qualitatif il nous faut associer à ce travail les profes-
sionnels, prendre en compte les besoins de l’enfant,
et bien sûr associer les parents.

Toute une série d’acteurs qui ont rôle à jouer, dans la
définition, dans la conception, dans la construction,
dans la gestion, dans l’animation, dans le finance-
ment de ces équipements essentiels que sont les
structures d’accueil de la petite enfance. A partir de
là, il est aussi intéressant de constater qu’au-delà du
quantitatif et du qualitatif de cette nécessité d’asso-
cier l’ensemble des acteurs qui jouent un rôle dans
ce débat, il fallait peut-être se poser d’abord la ques-
tion de la diversité des formules d’accueil. On s’est
aperçu, notamment dans les collectivités, qu’aujour-
d’hui les besoins des familles étaient complètement
différents. On parle de garde occasionnelle, on parle
de garde régulière, on parle de situation d’animation,
toute une série de solutions qui ont fait que les struc-
tures ont été différenciées, entre la crèche collective,
la halte-garderie, les assistantes maternelles, on s’a-
perçoit que c’est dans la diversité des réponses
qu’on va réussir à élargir le champ des publics qui
vont être touchés, et, là également, réussir à répon-
dre largement aux besoins.

Cette diversité des accueils, ce sont les communes,
notamment en France, qui les initient, qui les met-

tent en place, et qui leur permettent ainsi de bâtir
des véritables projets petite enfance dans leur com-
mune, lesquels projets petite enfance trouvent ensui-
te une résonance dans chacun des équipements mis
à disposition, et trouvent leur résonance par la mise
en œuvre de véritables projets éducatifs bâtis à l’ini-
tiative des professionnels et parfois des parents. Car
il ne s’agit pas simplement de construire des espa-
ces, et c’est le thème de mon intervention, il faut
construire des espaces à vivre. Donc la question est
de savoir vivre par qui? Alors prioritairement, certes,
à vivre par les enfants, mais lesquels enfants ne sont
pas en âge de d’exprimer leurs désirs, leurs attentes,
leurs besoins.

Il convient donc qu’ils délèguent la définition de ces
attentes, de ces exigences, de ces besoins à des pro-
fessionnels que vous êtes, que nous sommes, et qui
doivent effectivement, au nom de l’enfant, essayer
d’inventer les formes les plus adaptées pour que la
qualité de vie à l’intérieur des espaces que nous
allons proposer soit le plus adaptée possible, prenne
le mieux en compte les contraintes, les bases solides
et validées par tous, donc, ce fameux cahier des
charges, mais aussi permettre, et j’ai même envie de
dire garantir la liberté d’expression du concepteur
dans son approche du projet. Car en définitive, aussi
importants que soient les intervenants, celui qui va
avoir la mission la plus concrète, la plus visible, la
plus évidente, c’est effectivement l’architecte. Un
bon programme doit laisser au concepteur, au maît-
re d’œuvre, à l’architecte, son rôle intact et entier de
créateur d’espaces. Et vous avez vu hier dans ce film
combien la création des espaces, l’invention des
espaces, l’imagination de nouveaux espaces est un
facteur essentiel d’émancipation, de développement
et de réduction d’un certain nombre de déficits que
peuvent avoir l’ensemble des gens qui fréquentent
l’équipement; donc créateurs d’espaces, d’espaces
de vie, d’espaces à vivre. 
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Il faut également que le cadre qu’on va fixer à ce
concepteur lui permette d’orienter. A la fois nous
orienterons et nous devrons stimuler la création de
ce concepteur. Il faut à la fois garantir, pour la col-
lectivité, la qualité et la correspondance du futur
équipement au programme, mais il faut aussi laisser
libre cours à l’imagination du concepteur pour que lui
aussi fasse valoir, au-delà de ses compétences, son
ambition, sa façon de voir les choses, et qu’il puisse
proposer des espaces sans cesse nouveaux.

A partir de là, il faut bien sûr identifier les besoins,
savoir les analyser, savoir les traduire en termes
d’espaces à réaliser, mais également de relation
fonctionnelle à établir entre ces différents espaces,
et enfin de prestations techniques à exiger et à
garantir. Il faut dans nos métiers avant toute chose
savoir écouter. Et après avoir bien écouté, savoir tra-
duire l’expression des attentes des utilisateurs, l’in-
ventaire des besoins qu’il nous faut recueillir. Il faut
recueillir, filtrer, évaluer, ordonner, clarifier et rendre
sensibles les attentes, pour que l’imagination des
architectes s’exerce avec un minimum de zones
d’ombre, pour que le choix du meilleur projet demeu-
re toujours un choix de qualité architecturale. 

Mais dans le même temps de cette capacité d’écou-
te et de traduction, il faut aussi savoir faire la diffé-
rence entre ce qui relève du véritable besoin et ce
qui relève parfois du désir. Nous ne sommes pas là
pour faire plaisir aux gens qui s’expriment dans la
définition d’un projet, nous sommes là pour faire
plaisir, à terme, aux utilisateurs du projet. Il faut donc
savoir faire la différence entre la nécessaire réponse
aux besoins, et évacuer ce qui relève davantage du
désir individuel, de la conception personnelle de la
qualité ou de l’organisation d’un espace. Et c’est là
où effectivement, quand j’insiste sur l’importance du
dialogue, de l’échange, de l’expérimentation, il faut
aussi à un moment être en capacité d’arbitrer, pren-

dre suffisamment de recul pour aider les autres à
mieux formuler, à mieux faire la différence entre l’es-
sentiel et le superflu, et c’est aussi là le rôle de ce
personnage extérieur qui assoit son autorité notam-
ment parce qu’il vient de l’extérieur, parce qu’il est, a
priori, doté d’expérience et de compétences, mais il
a besoin de cette autorité pour qu’à aucun moment
ne soit perdu de vue l’objectif essentiel du travail que
nous sommes en train de faire ensemble. A partir de
là, j’ai dit toute l’importance de la programmation en
général. Je vais le dire encore plus sur le domaine de
la petite enfance, parce que l’enfant, l’usager ultime
de l’équipement que nous allons programmer, défi-
nir, construire, puis ensuite animer et gérer, les
enfants ne peuvent pas encore exprimer leur désir.
Mais aussi parce que les équipements de la petite
enfance sont les premiers espaces d’expérimenta-
tion et de socialisation de l’enfant. Parce qu’il s’agit
de créer des lieux d’évolution pour les générations
de demain, de poser les jalons de la société à venir,
parce que les espaces de vie sont avant tout un ter-
rain d’expériences fondamentales pour le dévelop-
pement harmonieux et structurant des enfants, y
compris pour leur insertion dans la société; parce
que la demande est de plus en plus forte et que la
démographie nous commande de réaliser de nomb-
reux équipements, parce que la société évolue, nous
l’avons dit, il nous faut nous doter d’un maximum
d’outils pour réussir cet enjeu essentiel.

Je l’ai dit: beaucoup d’écoute, parce que c’est la
chose essentielle, mais aussi de l’expérience sur le
sujet, et aussi une conscience profonde qu’à chaque
fois nous abordons un sujet neuf, qu’à chaque fois
nous sommes devant une page blanche. Il n’y a
aucun équipement qui ressemble à un autre équipe-
ment, parce qu’il n’y a aucun équipement qui est
géré de la même façon; parce qu’il n’y a aucun
enfant qui ressemble à un autre enfant, il nous faut
à chaque fois reprendre le processus dans toutes
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ses étapes pour qu’effectivement on soit en situation
de créer à un endroit «T» l’équipement «T» qu’il nous
faut au moment «T».

Il nous faut donc à la fois un regard précis et large,
voir chaque détail, mais aussi voir loin. J’ai envie de
dire que lorsque la puéricultrice à son poste de chan-
ge a un regard tout à fait privilégié avec l’enfant tout
nu qu’elle en train de nettoyer, si elle doit établir avec
lui ce regard très direct qui va le sécuriser, qui va le
favoriser l’espace d’un instant, elle doit aussi regar-
der au loin, dans sa salle d’éveil, son unité de vie,
comment se comportent les autres enfants, et c’est
cette relation permanente entre le précis et le loin-
tain qu’il nous faut effectivement maîtriser, y compris
dans notre façon d’approcher la définition des espa-
ces.

Il nous faut dans notre métier beaucoup de curiosité.
Il nous faut connaître, visiter, interroger, comprendre
ce qui fait l’agrément et la pertinence de certains
lieux, pour pouvoir ensuite le traduire en des termes
précis afin de garantir leur prise en compte véritable;
des termes précis donc, mais également ouverts
pour favoriser des défenses autres que normatives. Il
nous faut également beaucoup d’humilité, réviser
ces données sans cesse, évoluer, toujours en quête
de nouvelles expériences, de nouvelles perceptions.
Et puis je le dis tranquillement devant cette salle, il
nous faut une certaine féminité, car dans ce travail
les femmes sont souvent beaucoup plus agiles sur
ces sujets qui touchent au vécu et rapport au petit
enfant. Il nous faut mettre en œuvre un travail d’é-
quipe, en interne, entre architectes, psychologues,
quand on a la chance d’en avoir, ingénieurs, écono-
mistes, spécialistes en développement durable, pour
éviter que ces notions de haute qualité environne-
mentale ne soient pas simplement des notions où
l’on trouve à boire et à manger, mais soient bien
effectivement inscrits dans une démarche de long

terme et ne s’appuient pas simplement sur une
bonne utilisation d’un vocabulaire, mais prennent
effectivement en compte le vécu dans un équipe-
ment et les conséquences de nos choix en matière
de matériaux, en matière énergétique et en matière
comportementale. Il nous faut donc une concerta-
tion à toutes les étapes de nos travaux. Nous avons
des partenaires pour cela: bien sûr, la collectivité en
charge du projet, ou son représentant, qui est sou-
vent le médiateur de la petite enfance, mais aussi les
spécialistes de la petite enfance, que ce soit dans le
domaine des élus, les responsables d’équipement,
du personnel, et si l’on peut, comme on a la chance
d’en avoir au cours de ces deux journées, des philo-
sophes, des psychologues, des sociologues, il est
intéressant de les intégrer au groupe de suivi, au
comité de pilotage que j’évoquais tout à l’heure, car
il nous faut élargir le débat. Il nous faut prendre en
compte, notamment dans notre pays en France, les
partenaires qui sont les protections maternelles et
infantiles, les financeurs, mais il nous faut aussi
prendre en compte ces partenariats: à la fois parce
qu’ils sont bien au fait des dernières réalisations,
mais aussi parce qu’ils permettent de rester vigilants
face à ceux qui sont parfois un peu trop sûrs de déte-
nir le savoir, car détenant le financement.

Donc là aussi le dialogue est quelque chose d’impor-
tant, l’information, l’explication, il nous faut savoir
convaincre aux différentes étapes. A partir de là, j’ai
évoqué les partenaires, j’ai évoqué un petit peu
notre rôle, j’ai évoqué un peu les qualités qu’il nous
faudrait avoir pour entretenir ce travail et exercer
cette mission, quelle méthode utiliser? Il nous faut
bien sûr regarder, analyser, il nous faut savoir
dimensionner un espace: pour quel usage, quelle
surface, pour quel espace? Il nous faut surtout orga-
niser, structurer les parcours. C’est tout d’abord
tenir compte de tous les types de parcours qu’on a
dans un équipement pour tous les publics, d’abord
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le parcours du papa ou de la maman qui vient ame-
ner son enfant à la crèche le matin, déjà soucieux
de l’abandonner toute une journée, il faut qu’il puis-
se trouver, dès l’endroit où il va pouvoir garer sa voi-
ture pour descendre son enfant en toute sécurité
jusqu’à l’endroit où il va pouvoir poser la poussette
en étant sûr de retrouver le soir même ladite pous-
sette, pour ensuite trouver l’espace où il va pouvoir
déshabiller l’enfant, le préparer à se séparer de son
père ou de sa mère, il nous faut effectivement envi-
sager ce parcours. Il faut bâtir un équipement en
analysant les comportements des parents, pour que
l’espace apporte les réponses les plus adaptées, en
terme de proximité, en terme de qualité d’accueil et
d’écoute, il nous faut avoir cette même démarche
pour l’ensemble du personnel, qu’il soit d’encadre-
ment ou de service, il faut aussi réfléchir à la quali-
té des espaces pour que les conditions de travail de
notre personnel soient le plus agréables et le plus
adaptées possible, pour les rendre le plus disponi-
bles possible à leur métier, à leur mission. Donc
structurer les parcours, c’est également favoriser
les liaisons. 

Certes, il doit y avoir des espaces pour les enfants
qui sont partagés entre enfants et adultes, des
espaces qui sont spécialisés pour les adultes, des
espaces qui sont interdits aux enfants, mais il faut
savoir organiser tous ces espaces les uns par rap-
port aux autres pour que la fluidité dans l’équipe-
ment soit la plus évidente possible, pour que les
déplacements soient le plus aisés possible et pour
que toutes ces activités de découverte, qui sont des
activités essentielles pour le petite enfant, se fas-
sent en toute sécurité, en toute quiétude, car n’ou-
blions pas que nous avons aussi dans ces équipe-
ments la responsabilité d’assurer la sécurité, pas
seulement affective de l’enfant  mais également la
sécurité physique de ce dernier. C’est donc là aussi
quelque chose d’essentiel. 

Il nous faut bien sûr déterminer les ensembles fonc-
tionnels, je viens de les évoquer, il nous faut qualifier
les ambiances, c’est-à-dire des espaces apaisants,
stimulants, permissifs, structurants, jusqu’aux espa-
ces perdus qui ont leur importance, ou des espaces
où tout est possible qui ont aussi leur rôle à jouer.
Mais il faut également, dans toute démarche de pro-
grammation et de construction d’un équipement,
permettre l’évolution. On parle souvent de l’évolution
d’un projet éducatif dans une structure d’accueil de
la petite enfance, en disant que ce projet éducatif
évolue sans cesse, qu’il faut sans cesse le faire évo-
luer pour répondre toujours de mieux en mieux à
l’ensemble des besoins. Il faut aussi inventer des
équipements qui vont être capables de prendre en
compte les évolutions, une évolution quantitative de
la demande, mais aussi une évolution qualitative de
nouveaux espaces à créer, parce que les besoins
auront été différents, parce que des idées nouvelles
d’animation et de structuration de l’espace seront
nées de l’imagination des personnels ou des
parents. Permettre l’évolution est quelque chose
d’essentiel. Il faut conjuguer histoire et devenir.
Puiser dans les exemples des pratiques connues et
reconnues, même les plus modestes exemples, en
restant à l’écoute des projets, à l’écoute des cri-
tiques, mais aussi à l’écoute des aspirations et de la
nouveauté. 

Il faut donc être un précurseur éclairé, il faut éviter
de se cloisonner, de s’enfermer dans un débat de
spécialistes, il faut donc se préoccuper du fonda-
mental. Il faut prendre en compte les thèmes propres
à chaque situation. J’ai parlé du contexte social, en
particulier quand on est en zone sensible, ou dans
une zone où il y a beaucoup de familles mono paren-
tales, où il y a des mères et des pères isolés, en dif-
ficulté, la réponse à apporter n’est pas la même. Il
faut prendre en compte le contexte urbain, l’histoire
et l’évolution du quartier, l’accroche à la ville, la

71

Dominique Raimbault |  L e s  e s p a c e s  à  v i v r e



question des transports, le rôle fédérateur que peut
jouer ce nouvel équipement. Il faut réfléchir à l’inter-
férence qu’il peut y avoir avec d’au-tres projets. Un
projet est parfois l’occasion de valoriser l’image d’un
pôle petite enfance, quand on l’implante à proximité
d’une école ou d’un centre de loisirs. Et quand effec-
tivement on réfléchit à cette complémentarité de
l’action éducative, à cette globalité qu’est la cons-
truction progressive de l’enfant pour qu’il devienne
un adulte responsable et pleinement conscient de
ses actions et de sa place dans la société, il faut
rechercher quels sont les projets dans un quartier en
gestation, pour savoir quelles sont les articulations
qu’il nous faut permettre, qu’il nous faut éventuelle-
ment enrichir et qui vont contribuer fortement à amé-
liorer la vie du quartier. Il faut presque être uto-
piques, parfois, dans notre démarche, pour effecti-
vement inventer des choses dont on imagine qu’elles
se réaliseront un jour, mais dont on doit effective-
ment penser immédiatement les difficultés éventuel-
les de fonctionnement.

Je voudrais terminer en disant que dans les autres
fonctions qu’il nous faut prendre en compte, il y a
bien sûr les fonctions d’accueil, mais il y a aussi tou-
tes les fonctions d’ergonomie, les notions de confort,
de sécurité, d’hygiène, d’éveil, d’image.

Ce que je voudrais dire en conclusion, c’est que, cer-
tes, il nous faut, dans nos missions, construire des
espaces qui vont sécuriser et qui vont rassurer, il
nous faut construire des espaces que les enfants
vont découvrir, il nous faut construire des espaces
que les enfants vont s’approprier, il nous faut cons-
truire des espaces que les enfants vont modifier, et
il nous faut construire des espaces où l’on va pou-
voir se rencontrer. Il nous faut construire des espa-
ces qui vont favoriser la rencontre, l’échange entre
les familles, entre le dehors et le dedans. Il faut, par
exemple, insister sur le franchissement d’une porte,

dans un équipement, parce que ce simple franchis-
sement nous fait changer d’univers, donc nous fait
changer de comportement. Mais quelles que soient
la qualité et la richesse de la programmation, des
équipements que nous allons construire, les quali-
tés esthétiques et fonctionnelles de l’ouvrage que
l’on va réaliser, la qualité des matériaux utilisés, il
n’en demeure pas moins que nous ne sommes là
que pour construire un outil, et que le meilleur outil
qui soit ne pourra bien fonctionner que si celui qui
tient le manche de l’outil a la compétence de le faire
fonctionner. Construire le meilleur outil, mais sans
vous qui tenez les manches, ce meilleur outil ne ser-
vira à rien. n
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Introduction
NAVIR, Enfants-Adultes-Environnement, est une asso-
ciation loi 1901, créée au début des années 1980,
basée à Paris, et qui mène depuis cette époque une
réflexion sur la relation de l’enfant à l’espace, à tra-
vers des pratiques d’aménagement de lieux d’accueil
qui associent en permanence les enfants, les adultes
et l’environnement, et c’est à travers le jeu et la vie
quotidienne que se pratiquent ces relations.

C’est ainsi que NAVIR a été liée et confrontée, depuis
25 ans, à l’histoire des lieux. Les collaborateurs qui
participèrent, sporadiquement ou longtemps, à l’as-
sociation, les nombreux lieux d’accueil avec lesquels
nous avons travaillé, les enfants et le personnel, les
instances administratives, telles que CAF, PMI ou
Ministères, nous ont permis de développer, petit à
petit, une réflexion sur les relations des enfants aux
adultes et à leur  environnement, que ce soit à l’inté-
rieur d’un lieu, ses relations à l’extérieur, au niveau
d’un quartier, d’une ville, d’une culture ou du monde
du travail.

Nous présenterons ici un rapide survol de l’histoire
de l’accueil du jeune enfant, qui se complète grâce à
des photos, par des exemples d’aménagements et
de jeux, faits par NAVIR durant cette période. La
question de l’accueil des jeunes enfants est liée à la
liberté de travail des femmes, au monde du travail en
général, tout autant qu’au développement et à l’éveil
du jeune enfant; à preuve notre politique petite en-
fance qui met l’accent, de plus en plus, et ceci
depuis quelques années déjà, sur les besoins en
place d’accueil toujours croissants, à preuve aussi
ces crèches d’entreprises et ces entreprises de crè-
ches qui se développent un peu partout en France. 

Les instances européennes et les groupes de recher-
che veulent même ériger en droit pour tous, cet
accueil du jeune enfant.

Les premiers lieux d’accueil
Mais on ne sait que rarement, qu’en 1844, Firmin
Marbeau, un conseiller de la Ville de Paris, originaire
de Brives, avait déjà voulu mettre en œuvre de telles
pratiques en proposant même des lois pour cela. Il
créa la première crèche parisienne dans le quartier
de Chaillot. Dans son manuel de crèche, il écrit: «La
crèche est une institution philanthropique, destinée
à permettre aux mères qui ont besoin de travailler de
faire soigner, pendant le jour, leurs enfants au-des-
sous de trois ans. C’est un établissement de pré-
voyance qui fait, dans le présent et dans l’avenir, du
bien aux enfants qu’il reçoit, à leurs mères et à leurs
familles, qui se contente d’une rétribution inférieure
à ses dépenses, et donne aux enfants l’hygiène
nécessaire au premier âge. Les enfants y trouvent un
air pur, une alimentation et une température conve-
nable, des soins continus et intelligents, le voisinage
de leurs pareils et un commencement de l’éduca-
tion… La sollicitude, pour l’enfant, est l’un des signes
de civilisation.» 

«La culture humaine», disait-il, «ne doit pas commen-
cer à 7 ans seulement, lorsque l’enfant est admis à
l’école, ni même à 3 ans lorsqu’il est reçu dans les
salles d’asile; c’est aux premiers mois de sa vie, dès
que l’enfant, par le regard, devient sensible aux
influences du milieu où il est placé, qu’il faut veiller à
son éducation.» 

En 1875, Firmin Marbeau adresse à l’assemblée
Nationale une pétition afin d’établir une loi en trois
points: «Article 1: Toute commune où plus de 100
femmes travaillent habituellement hors du domicile
pourra être tenue de fournir un local pour l’établis-
sement d’une crèche. Article 2: Toute usine occupant
plus de 100 femmes pourra être tenue d’avoir une
crèche. Article 3: Dans l’un ou l’autre cas, la néces-
sité de la crèche sera constatée par un arrêté du pré-
fet pris après avis du conseil général.» Cette pétition
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n’est pas prise en compte, et jusqu’à ce jour, il n’y a
pas de loi ou d’obligation pour les communes et les
pouvoirs publics de créer des lieux d’accueil, et ce
système généreux ne put s’appliquer. Les crèches et
les salles d’asile vivotèrent, restant éléments isolés
dans une société où les salles d’asile, puis les écoles
maternelles et primaires se développèrent.

Le temps des grandes crèches collectives 
Ce n’est qu’en 1945, lorsque la PMI fut créée en
France, et qu’on lui confia la garde et la surveillance
des établissements de la petite enfance, qu’un
modèle fonctionnel, et au-delà, un modèle architec-
tural vit le jour, modèles qui perdureront jusque dans
les années 80, voire 90. En France, comme d’ailleurs
dans la plupart des pays de l’Europe, nous pouvons
distinguer quatre grandes périodes: c’est tout d’a-
bord la période de 1945 à 1960, où fut institué le
modèle des grandes crèches collectives que nous
connaissons tous, qui s’exprime  par des plans fonc-
tionnels où ne dominent qu’hygiène et santé - ce
sont pratiquement les seuls établissements qui exis-
taient durant cette période. C’est dans ce contexte
social et économique, mais aussi culturel de l’après
guerre que s’est donc modélisé l’espace des lieux
d’accueil de la petite enfance. C’était l’ère de la divi-
sion du travail et de l’architecture fonctionnelle.
Séparation par tranches d’âge pour systématiser le
travail à la chaîne, mais aussi déshabilloir avec gui-
chet sur la rue, où l’on passait les bébés nus pour les
laver et les désinfecter. Séparation des enfants en
groupes d’âges identiques et séparation entre
parents et enfants. Dans chaque section, deux gran-
des pièces, l’une pour dormir, l’autre pour jouer, une
immense salle de bain communiquant avec un ves-
tiaire tout aussi grand, seul endroit où les parents
pouvaient pénétrer. 

Les années 70
C’est durant ces années, en réaction à cet état de

fait, et par manque de place aussi que de nouvelles
structures, marginales et petites, voient le jour. Ici ne
devait plus dominer hygiène et séparation, mais
d’autres valeurs, souvent plus familiales et plus
réfléchies, concernant l’éveil de l’enfant et la place
des parents, engendrant des espaces plus ludiques
et plus intimes. Parallèlement à cette «culture des
crèches collectives», des parents et des profession-
nels motivés créent ce qu’on a appelé des lieux alter-
natifs: petits ateliers pour les enfants, espaces de
jeu, crèches parentales, crèches familiales et Mai-
sons Vertes, qui n’ont guère la possibilité de propo-
ser de nouvelles réalisations architecturales, mais
qui, bien souvent, créent des espaces intérieurs ri-
ches et innovants.

Même si les projets de vie ne sont pas toujours clai-
rement dits, souvent, comme dans les crèches paren-
tales, ces projets s’expriment par un consensus de
l’ensemble des parents, ce qui se manifestera par
des auto-constructions, souvent riches en imagina-
tion. Ces créations ont mis l’accent sur le rôle primor-
dial des parents. En effet, créés par eux, ces lieux
veulent être à leur image, d’où aussi leur diversité:
certaines font dominer l’aspect familial, d’autres au
contraire recherchent la diversité et l’aspect social
d’un groupe. Les parents se connaissent entre eux,
les enfants vont les uns chez les autres, des vacances
collectives sont organisées, mais en tous les cas, le
lien entre famille et lieu d’accueil est trouvé. 

Les années 80 et 90
Ici, ce sont au contraire des années où peu à peu les
deux tendances se rejoignent: les crèches collectives
développent des projets éducatifs, alors que les crè-
ches parentales, de marginales, deviennent des
structures reconnues. Ce lien petit à petit fait son
chemin. Si, dans les crèches collectives, l’interdiction
d’accès aux parents s’est relâchée, ce n’est en fait
qu’au début des années 80 qu’on leur ouvre officiel-
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lement les portes, qu’il leur est même demandé
d’entrer, pour un temps d’adaptation, pour créer ce
lien entre vie familiale et vie du lieu collectif. Cet
accueil des parents est pourtant difficile à mettre en
place, car le personnel est mal formé à cela. La pré-
sence d’éducatrices, dont le diplôme est reconnu
depuis 1973, facilite les choses et entraîne les crè-
ches vers une toute nouvelle réflexion. Les projets
pédagogiques se multiplient, la place des parents,
l’évolution et le développement des enfants, le ryth-
me de la journée, les activités libres ou dirigées, tout
cela est pris en compte de plus en plus souvent.
Comme on ne peut pas déplacer les murs, on dépla-
ce les meubles, on crée des coins, on les change au
fur et à mesure des besoins, on expérimente. Les
grandes salles de bain sont envahies par des activi-
tés de jeux d’eau ou autre. Mais en réalité on se sent
mal à l’aise, car les grandes pièces, la disposition
des lieux ne correspondent plus au mode de fonc-
tionnement souhaité.

En France, grâce à la décentralisation, la création et
la gestion des lieux d’accueil deviennent maintenant
le fait des municipalités avec le soutien des Caisses
d’Allocations Familiales à travers les «contrats enfan-
ce». Devant les besoins de plus en plus pressants, de
nouveaux lieux voient le jour. Ici, le modèle est rare-
ment la grande crèche collective, jugée avec raison
trop chère et mal adaptée. Ce sont plutôt des haltes
garderies, qui accueillent autant en journées conti-
nues que pour quelques heures. Malheureusement,
les locaux sont souvent trop petits et créent d’énor-
mes problèmes de fonctionnement. Et les désirs du
personnel de travailler avec un projet de vie sont sou-
vent contrecarrés par cette promiscuité et l’impossi-
bilité de mettre en œuvre leurs projets.

Début des années 2000
L’ensemble de cette évolution, les nombreuses expé-
riences faites durant les années précédentes, de

même que l’évolution des familles et du monde du
travail aboutissent non sans mal au décret du 1er

août 2000. Il y est clairement dit que le fonctionne-
ment de toute structure petite enfance doit s’ap-
puyer sur un projet d’éducation, et que ce projet
devra nécessairement être en relation avec un projet
d’espace. Cette nouvelle manière de définir l’espace,
accompagnée aussi d’un projet social et d’une volon-
té politique et financière, a engendré, depuis
quelques années, la création de toutes nouvelles
structures d’accueil, tant publiques que privées, per-
mettant une architecture à chaque fois renouvelée.
Ce texte de loi a pu ainsi faire la synthèse de l’en-
semble des recherches et des expériences précé-
dentes. Si des reproches de rigidité lui ont été faits,
avec raison, cette nouvelle réglementation a pour-
tant le grand mérite d’ouvrir l’accueil de la petite
enfance à des formes nouvelles qui sont encore à
venir, et ne sont qu’à leur début.

Nous l’avons vu, dans ce texte, il est dit: «les locaux et
leur aménagement permettent la mise en œuvre du
projet éducatif». Chaque établissement devra avoir un
projet d’établissement comprenant un projet éducatif
pour l’accueil, le soin, le développement, l’éveil et le
bien-être des enfants, et aussi un projet social. Cette
toute nouvelle manière de définir la relation entre
pédagogie, besoins sociaux et espace, accompagnée
d’une volonté politique et financière très forte, a per-
mis la création de nombreuses structures d’accueil,
tant publiques que privées, représentées par une
architecture à chaque fois renouvelée, qui n’a plus
rien à voir avec celle des anciennes crèches collecti-
ves, ni même celle des petites haltes garderies ou des
lieux alternatifs des années 80 et 90.

Dire que chaque lieu a son projet pédagogique, son
projet éducatif et son projet social, c’est rappeler que
chacun, dans son fonctionnement et dans son archi-
tecture, est unique: l’architecte devra travailler à par-
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tir d’un programme intégrant toutes ces données. Il
faut aussi prévoir d’autres fonctionnements possi-
bles, à travers des espaces très souples et modula-
bles, tout en y intégrant des repères pour les
enfants, des éléments plus complexes, comme des
équipements pour l’éveil, les rythmes journaliers, les
rythmes liés à l’âge des enfants, des qualités d’espa-
ce autres que ceux qu’on étudie habituellement
dans un projet d’architecture: aspects sensoriels et
relationnels, mais aussi psychomoteurs et symbo-
liques.

La place des parents, la place et l’ergonomie du per-
sonnel, l’expression municipale ou communautaires
de son architecture, la notion d’échelle également,
où la taille des tout-petits côtoie celle des grands,
enfants, parents ou personnel, sont petit à petit pris
en compte. NAVIR, de par les buts mêmes que l’as-
sociation s’était fixée, a suivi, et bien souvent précé-
dé cette évolution, non seulement par son apport d’i-
dées, son travail avec les personnels des lieux d’ac-
cueil mais aussi par ses réalisations. C’est ainsi que
nous montrerons quelques exemples de ces réalisa-
tions, tout en les plaçant dans leur contexte histo-
rique et idéologique. n

.................
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Stains, (1985)

Ici, c’est la programmation, c’est le travail en amont
de tout projet, études en dessin, en maquettes
créées par le personnel d’une crèche en vue d’une
future réalisation. Ce type de travail est le fondement
même du travail de NAVIR.

Cabanasong, NAVIR, Didier Heintz avec David

Nouïrit et la compagnie l’Oliphan (1986)

Ces boîtes ont été conçues pour un spectacle de
marionnettes, où de petits bonhommes construisent,
avec les éléments de quatre boîtes comme celle-ci,
des cabanes ayant différentes textures et différents
sons. Après le spectacle, à l’aide des mêmes élé-
ments les enfants reconstruiront, soit les mêmes
cabanes, soit d’autres constructions en retrouvant
les mêmes sons, les mêmes gestes, et les mêmes
formes que celles produites par les marionnettes.
C’est avant tout un jeu de constructions symboliques
et sensorielles où les enfants pourront réinterpréter
et s’approprier un monde vécu pour ailleurs.

La cour des noues, lieu alternatif d’accueil d’en-
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fants et d’atelier pour les adultes, à Paris (1978)

Ce mobilier a été conçu de telle manière qu’il puisse
servir autant aux adultes qu’aux enfants, par simple
retournement, et devenir table basse ou haute par
adjonction d’un plateau. On voit ici que l’enfant, pour
s’asseoir autour d’une table, peut prendre toutes sor-
tes de poses qu’un mobilier traditionnel ne permet
pas. La cabane en bois et la grotte en plâtre permet-
tent des jeux moteurs, mais provoquent aussi des
jeux symboliques par cette cabane perchée là-haut,
ou cette grotte dans laquelle on peut se cacher, jeu
du «je suis là, pas là», éléments de la vie quotidienne
que l’enfant peut pratiquer à chaque instant.

Le grand labyrinthe de verre, espace démontable

d’exposition itinérante NAVIR, avec Didier Heintz et
Rémi Varoutzicos (1985)

Cet espace touchera l’ensemble des sens, et à tra-
vers eux, l’ensemble du corps. Il est à la fois jeux
psychomoteur, avec ses entrées par des chicanes,
ses sorties par un toboggan ou un tunnel, ses élé-
ments sensoriels au sol, symbolique par cette bulle
qu’il forme, et enfin relationnel des enfants entre
eux, mais surtout cette relation qui est établie entre
intérieur et extérieur.
Crèche associative à Saint-Elois-de-Gy, NAVIR,
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Didier Heintz, architecte, avec Alain Crenon et
Patrick Lacour, architectes (2004)

Construire un espace avec une charpente dont la
forme en V permettra, dans un bâtiment tout en
longueur, de créer des espaces de jeu moteur, des
plates-formes, des observatoires tout en haut: c’est
utiliser l’espace dans toute sa hauteur et tout son
volume.
Crèche hospitalière à Bondy NAVIR, Didier Heintz

et Thomas Jaunet Architectes (2000).

Apporter la couleur, apporter la lumière. Ces élé-
ments peuvent devenir élément de jeu et de structu-
ration de l’espace.

Maison de l’enfance à Vernouillet, NAVIR, Didier

Heintz avec Jacques Sarut, Architectes (2000)

Respecter l’échelle des enfants, petit cube devenant
grand obstacle, petites fenêtres à la hauteur des
enfants, volumes de même; c’est le grand du petit, le
petit du grand, forme et hauteur des pièces.

Maison de l’enfance à Verneuil sur Avre, NAVIR et

R. Casals, architecte.

Que ce soit à l’intérieur ou à l’extérieur, la couleur
peut amener des repères aux enfants, être un signe
fort pour signifier un bâtiment dédié à la petite
enfance. 

Halte des Neiges, aménagement d’une halte gar-
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derie dans une ancienne école maternelle. NAVIR,
Didier Heintz, Margo Draux et les équipes petite
enfance de la ville (1984)

Dans un grand espace unique, créer des coins, une
cabane de sommeil avec des lits, une cuisine
banque d’accueil, des coins moteurs, des jeux d’eau
et des espaces pour les adultes.

Crèche La Maison Bleue à Montrouge, NAVIR,

Didier Heintz, architecte, avec Jean-Philipe
Nirmans, maîtrise d’œuvre (2006)

Ici, un effort tout particulier a été fait sur les chemi-
nements d’entrée dans la crèche. Les enfants,
accompagnés de leurs parents, entrent progressive-
ment dans le lieu, comme s’ils entraient dans une
ville avec ses rues et ses places. Après un premier
passage, on arrive ainsi sur la «place publique», avec
ses bancs, sa colonne Morris pour les informations,
quelques jeux, notamment une sorte de tunnel, de
passage, puis une nouvelle  «rue» avec un décor de
maisons, pour arriver sur une nouvelle «place»: la
place des enfants et ses espaces de jeux, son coin
tranquille d’estrades, son vestiaire: «l’atrium» de la
crèche. De là, on pourra aller dans les différents
lieux de vie, y pénétrer comme dans une maison.
Durant tout ce parcours, la séparation enfant/parent
se fera progressivement, et les enfants pourront faire
«Coucou, au revoir» à travers une vitre aménagée
pour cela.
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Notre pédagogie ressemble à
notre ville, où l’accueil est l’im-
pératif principal; avant tout,
l’accueil au niveau des pen-
sées, l’accueil par les choix, par
la valorisation de ce qui existe,
car rien ne doit être perdu ou
oublié. La finalité de ce par-
cours est de stimuler l’appren-
tissage, à travers la découverte
des éléments naturels et artis-
tiques qui nous sont offerts par
les espaces de notre ville.

Le fait d’avoir placé différentes
Écoles Maternelles et plusieurs
Crèches de la Commune de
Gênes à l’intérieur des palais
historiques du centre ville et
des villas qui autrefois étaient
la résidence d’été des sei-
gneurs de l’époque - qui se
trouvent dans certains quar-
tiers périphériques de la ville -
représente la conviction que
cette situation peut attirer l’at-
tention des enfants et leur four-
nir les éléments nécessaires à
leur croissance. 

Les enfants qui fréquentent ces
contextes sont continuellement
en contact avec des environne-
ments caractéristiques du
point de vue architectural et
panoramique, qui influencent
sans aucun doute leur parcours
de formation. 

L’espace se transforme ainsi en
dispositif pédagogique. 

Cette transformation est issue
d’une orientation écologique
qui se base sur l’explication de
la structuration des espaces en
tant que processus d’attribu-
tion de significations au contex-
te éducatif.

L’espace devient par consé-
quent un espace social, un
espace familial, c’est-à-dire un
espace vécu.

L’espace social est issu de la
conjugaison des rapports entre
l’environnement, les façons de
vivre, l’architecture et le déve-
loppement urbain.  

L’espace familial peut être
considéré en tant que territoire
de la quotidienneté, et l’espace
vécu comme la capacité, de la
part des personnes, de lire les
aspects cognitifs et émotifs
sous-jacents. 

Par conséquent, l’éducateur
doit décoder, pour les enfants,
l’espace dans lequel vivent ces
derniers. Afin que cela puisse
se produire, il faut que l’éduca-
teur soit conscient du fait que
l’espace communique des
valeurs et des significations, et
cela parfois en forme autono-
me et indépendante par rap-
port à ses propres intentions. 

V e n d r e d i  2 4  n o v e m b r e  
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Par conséquent, à ce propos, il
est nécessaire de développer
chez les enseignants un projet
conscient, clairement explicité,
qui puisse conjuguer l’action
didactique et une réflexion sys-
tématique concernant les
espaces. 

Cette formation est affinée par
un travail d’équipe d’ouverture
à l’égard des autres points de
vue et de vérification des fonde-
ments théoriques impliqués. 

C’est ainsi que la salle de récep-
tion, les pièces décorées de
fresques, les chambres de
bonne (pièces aux étages inter-
médiaires) se sont transfor-
mées, suite à une programma-
tion appropriée de l’organisa-
tion des espaces:

n en salle polyvalente utilisée
en tant que hall, vestiaire,
espace de jeux, où l’on peut
se déplacer de façon aisée,
permettant ainsi de dévelop-
per l’activité physique; 

n en un lieu de rencontre desti-
né aux moments de l’accueil
et du congé; 

n en secteurs avec des coins
personnalisés, destinés à
devenir le coin doux, le coin
de la narration, le coin du jeu
symbolique; 

n en laboratoires dans les-
quels, grâce à la présence
d’équipements appropriés,
on peut mettre en œuvre une
méthodologie particulière; 

n en réfectoire, pour le moment
du repas. 

n en lieu de repos pour le
moment du dodo, où l’objec-
tif principal est de créer un
environnement intime per-
mettant de vivre de façon
appropriée des moments
très importants pour les
enfants; 

n en espaces réservés aux
adultes, où la pensée péda-
gogique puisse trouver sa
propre place. 

Outre une réflexion concer-
nant les espaces, une atten-
tion particulière au choix de la
décoration, considérée égale-
ment en tant que possibilité
de séparation, s’est révélée
fondamentale.

La modalité de gestion des
espaces scolaires reflète, par
conséquent, des orientations
et des valeurs pédagogiques
précises, selon une intention-
nalité bien précise.
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L’espace devient ainsi forma-
teur et dynamique: pour venir
en aide aux exigences des
enfants, il devient flexible, pour
faciliter ainsi leurs apprentis-
sages et la production autono-
me de leurs actions/découver-
tes, dans une sorte de négo-
ciation entre la demande de la
part des enfants et la réponse
des adultes.

Reproduire graphiquement le
milieu où vivent les enfants
permet à ces derniers de
mieux le comprendre et le nar-
rer, étant donné que la peintu-
re et le dessin leur offrent une
base pour la représentation
symbolique. 

Les enfants ont ainsi l’opportu-
nité d’organiser les signes sur
papier, de se placer dans
l’espace, de représenter avec
créativité ce qui les frappe. 

L’art des enfants, comme celui
des adultes, exprime des émo-
tions, des idées et des caracté-
ristiques individuelles; il souli-
gne certains détails alors qu’il
en néglige d’autres: la rigueur
formelle est donc souvent insi-
gnifiante dans le cadre de l’ex-
périmentation que les enfants
sont en train d’effectuer.

L’art devient ainsi un langage
qui permet aux enfants et aux
adultes de reconstituer leur
propre identité historique, de
renouer les liaisons entre les
générations et de s’engager
sur des parcours de croissance
et d’apprentissage liés au terri-
toire et à sa mémoire. 

Mais de quelle façon les
enfants perçoivent-ils la ville?
Ils en saisissent des panora-
mas imprévus, des significa-
tions à la hauteur de leurs yeux,
qui échappent à la quotidienne-
té des adultes : chaque enfant
fait ressortir différentes
conceptions de la société et
des rôles.

Par conséquent, pour les
enfants la ville se dévoile en
tant qu’ensemble d’images
séparées, dont l’unité est 
donnée par la trame narrative
sous-jacente qui conjugue
l’espace, le temps et la 
relation. 

Cette représentation mentale
est issue des exigences et des
besoins de chacun; il est donc
implicite que la perception de
l’espace se configure d’une
façon différente par rapport à
la réalité.
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Dans le cadre scolaire, on peut
saisir immédiatement les diffé-
rentes significations et oppor-
tunités offertes par une classe
dont les plafonds sont décorés
par des fresques; ou bien per-
cevoir la sonorité différente des
voix qui se propagent dans une
grande salle ou dans un espa-
ce avec plafonds voûtés, ou
encore dans une grande salle
aux plafonds qui arrivent à cinq
mètres de hauteur. 

Tout cela pose les fondements
pour une éducation qui est éga-
lement vouée au goût du beau,
de l’harmonie et de l’écoute. Et
c’est justement au sujet de l’é-
coute et de l’usage de la voix
que les enseignants se sont
continuellement formés, pour
découvrir l’importance d’édu-
quer leur voix de façon cons-
ciente et responsable; en foca-
lisant la relation entre le geste
et le son, entre l’émotion et le
son, entre le son et la commu-
nication; en saisissant un
usage différent de la voix lors-
qu’on parle, on chante, on
interprète et on 

On peut donc affirmer que, vu
la variété de panoramas à l’in-
térieur de la ville de Gênes,
chacun des 84 ensembles sco-
laires des services aux enfants
06 exprime des caractéris-
tiques particulières, qui mérite-

raient d’être analysées en fonc-
tion du contexte socio-urbain
de la zone dans laquelle ils se
trouvent.  

Nous avons ainsi des structu-
res qui se déploient horizonta-
lement, d’autres qui se déve-
loppent verticalement, certai-
nes posent leurs fondations sur
l’architecture historique et
d’autres  reflètent  l’architectu-
re moderne… Certaines sont au
rez-de-chaussée et d’autres au
cinquième étage d’un ancien
palais sans ascenseur.

Des lieux accueillants mais
qu’il faut conquérir en emprun-
tant des escaliers à monter et
descendre chaque jour, si ce
n’est plusieurs fois par jour. 

Le fait d’avoir joué dans des
salles décorées de fresques,
d’avoir échangé des câlins et
d’avoir fait dodo dans un lieu
avec voûtes en berceau a cer-
tainement influencé, influence
et influencera tous ceux qui ont
bénéficié de cette expérience ;
des marques indélébiles dans
la mémoire de chaque enfant
et de chaque adulte ayant vécu
ces émotions… n
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La conceptualisation d’un espace pour l’enfance tel un dépliant magique au rôle d’Arlequin. 
L’exemple du Projet «Rhodanie Campus Childcare», Lausanne (projet 2006).
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Rodolphe Luscher | Architecte urbaniste, Lausanne
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L’enfant comme point de départ. En jouant, brico-
lant, peignant, dessinant ou se déguisant, il nous
inspire un ensemble pensé à partir de lui… et pour
lui. Du jeu au jouet, ici l’enfant entre dans le jeu. Un
centre de vie enfantine, deux typologies de prise en
charge, deux thèmes: le Dépliant Magique et
l’Arlecchino

Une spatialité 
continue sur trois
niveaux. Répartis 
en demi-niveau à 
l’échelle de l’enfant

L’enfant découpe 
et plie. L’architecte
découpe, plie… 

Le Dépliant Magique

L’enfant joue avec 
du tissu, se déguise,
dans un jeu de rôle, 

un périmètre urbain
dévolu précédem-
ment à l’habitation
se mute en nursery

L’Arlecchino Le Dépliant Magique 
& l’Arlecchino

Cette dualité enrichit
le centre de vie
enfantine

un lieu intermédiaire
entre «chez soi» et le
monde, un îlot urbain
à la mesure de 
l’enfant 

C’est une nécessité
(et notre responsabi-
lité) de repenser
sans cesse les espa-
ces de la petite en-
fance, supports tan-
gibles de socialisa-
tion, considérant que
les enfants investis-
sent de plus en plus
tôt les espaces vir-
tuels… de communi-
cation, un enjeu de
taille maxi… C’est
l’espoir aussi de voir
se réaliser des impul-
sions ludiques en
Architecture à vivre.n



Au début des années 80, après une longue absence
de la place publique, l’architecture, l’urbanisme, la
construction des espaces étaient à nouveau d’ac-
tualité. Les nouveaux musées, une éducation post-
graduée pour les plus grands, sont pris d’assaut.
Les écoles provoquent des discussions enflam-
mées. Le logement lui-même est en profonde muta-
tion, test de nouvelles formes de groupement,
recherche d’espaces intérieurs ouverts, transpa-
rents, lumineux, dont l’usage peut évoluer et se mo-
difier suivant l’évolution de la famille.

Et pourtant, l’univers de la petite enfance n’était
que rarement évoqué, à plus forte raison les cons-
tructions qui lui sont spécifiquement destinées. Les
références construites étaient rares. Il semblait que
le modèle traditionnel des crèches et garderies,
extension du programme scolaire, soit encore large-
ment utilisé, mono fonctionnalité et fragmentation
des volumes de classe, couloirs, locaux administra-
tifs et de services.

Le Centre de vie enfantine de Valency à Lausanne,
conçu sur la base du projet de concours gagné en
1983 et mis en service en 1989, bénéficie du luxe

extraordinaire d’une implantation au milieu d’un parc
urbain, avec lequel les enfants sont en contact direct.

Il est passionnant d’imaginer un centre d’accueil
pour la petite enfance tel un grand espace de vie
familiale, une maison de rêve, avec les activités de
chacun apparentes, les portes abolies, le jeu stimu-
lé par le déplacement et le regard entre les espaces,
avec un pilier au milieu de la chambre pour déve-
lopper une nouvelle activité et un recoin entre les
lames de béton comme refuge. Pourquoi ne pas voir
fonctionner les machines de la buanderie depuis le
palier de l’escalier, pourquoi en entrant ne pas
déboucher sur les odeurs de la cuisine et de l’hom-
me de la maison aux fourneaux? Et pourquoi ne pas
pouvoir apercevoir dès le premier pas dans la mai-
son les poupons dans leur large royaume d’espace
aux dimensions à leur échelle? 

Les petits, fiers de la toute nouvelle maîtrise du
caca et de l’hygiène corporelle, ne peuvent-ils se sti-
muler l’un l’autre par le jeu dans un espace sanitai-
re ouvert mais protégé? L’escalier, dur apprentissa-
ge de l’espace, n’est-ce pas l’expérience nécessaire
pour rejoindre le royaume des grands? Ces grands,
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Un pavillon pour l’enfance dans un parc public.
L’exemple du Centre de vie enfantine de Valency à Lausanne (projet 1983 - inauguration 1989).

La composition du plan était née par le jeu de plots, éléments géomé-
triques de formes purs, basés sur le carré (cube), le triangle, le cercle per-
mettant une approche ludique des pleins et des vides par la construction
de maquettes volumiques.



au sommet de la hiérarchie familiale, n’ont-ils pas
besoin de greniers pour échanger leurs secrets et
dominer le monde?

Le tuyau qui amène l’eau au robinet, au radiateur, la
gaine de ventilation, le canal à câbles qui conduit
l’électricité aux luminaires, la lecture du petit uni-
vers de la technique domestique est une leçon des
choses, comme l’est aussi le repaire dans le monde
des couleurs, le toucher du matériau béton, bois,
métal, céramique ou plastique.

Enfin, l’homme, à plus forte raison l’enfant, ne peut
se passer du réglage à son échelle des dimensions
d’un bâtiment. Le rapport proportionné et précis des

hauteurs comme des largeurs donne la mesure d’un
univers. 

La construction se règle par un système de mesures
proportionnées à l’échelle de l’enfant. Ni fermé, ni
ouvert, ce regroupement d’univers différents pro-
voque la découverte et la communication. Chaque
pièce du puzzle des espaces est traitée comme un
élément essentiel intégré à l’ensemble, y compris
les fonctions de service, de circulation, de sanitaire.
La capacité d’accueil a ainsi pu être augmentée,
passant de 66 à 82 enfants.

Avec sa phrase «une maison est une machine à
habiter», Le Corbusier formula jadis l’exigence de
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«Le dessin du bâtiment échappe aux stéréotypes qui forment l’imagerie destinée aux enfants. Sobriété, rigueur et discré-
tion commandent l’ensemble. Les matériaux sont nobles et lisses: béton, acier poli, bois et verre. Pour les éclairer, l’archi-
tecture convoque lumière et couleur.» Isabelle Rüf



fonctionnalité en architecture d’une manière aussi
marquante que polémique.

Dans les années 40, Le Corbusier cherchait une nou-
velle règle pour les mesures de construction, qui ne
soit plus métrique mais adaptée aux proportions de
l’homme. Une grille (les fameuses échelles Rouge et
Bleu) a ainsi été établie, qui lie géométriquement par
le principe du nombre Grecs les dimensions d’un
homme de 183 cm à un cube de 226 cm de côté: Le
Modulor. Le Centre de vie enfantine de Valency cor-
respond à des exigences sensiblement différentes:
un groupe d’éducateurs essentiellement féminin, qui
n’ont pas 183 cm de haut et une société d’enfants
dont la moitié a entre 2 et 4 ans. Un autre réglage de
la grille a été développé pour ce cas particulier, qui
met en relation un adulte de 163 cm de hauteur et
un enfant de taille moyenne de 103 cm (les structu-
res, ouvertures et aménagements intérieurs de l’en-
semble du bâtiment sont ainsi réglés par un système
de proportions verticales qui met en relation harmo-
nieuse l’adulte et l’enfant).

Entre-temps, les maisons sont effectivement deve-
nues des machines (pour le moins par les appareils
techniques qu’elles renferment). La garderie résume
d’une manière plaisante mais non maniérée, l’évolu-

tion de sens entre machine à habiter et machine
habitable.

Entre-temps aussi, le concept d’un projet innova-
teur, conçu il y a 20 ans, est entièrement pris en
considération quant à sa potentialité d’utilisation. n
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Des espaces à mesure de l’enfant La règle de léchelle de construction

Vue façade devant



L’usine ne présente comme morphologie que celle,
évolutive, de son histoire. A la villa du premier patron
sont venus s’additionner de nouveaux bâtiments, qui
seront transformés puis fondus dans l’ensemble
hétérogène du complexe. Les murs gardent l’em-
preinte de la vie de la fabrique, marqués par le four
à caramels ou le secteur jus de fruits. Au fur et à
mesure que tombent les galandages se révèle le
contraste des différentes couches usées de peinture
à l’huile: gris, bleu, jaune, moutarde, orangé.

Motivé par les sévères restrictions du budget, se
développe au cours des études la volonté de conser-
ver le caractère des lieux. Les bureaux, accueil des
enfants, sont conçus comme un village de maison-
nettes avec, chacun, une façade ancienne donnant
sur la cour où se trouvent les dépendances de l’usi-
ne et une façade, des murs et un plafond neufs, lis-
ses et blancs, rattachés au centre du bâtiment. Ils
sont comme de petites boîtes inscrites dans la vieille
structure. Une ampoule sur chaque porte indique si
le logis est occupé.

A l’image du complexe Villars-Perrier réuni autour
d’une cour, les bureaux du Service médico-pédago-
gique sont alignés le long d’une rue intérieure au sol
d’asphalte noir, qui prend sa lumière en toiture après
la démolition partielle du plancher des combles. Ce
volume intérieur est ponctué d’une suite de stations:
l’entrée publique, le stand-réception, l’attente, le
cube qui détourne l’accès aux toilettes, l’escalier et
sa passerelle diagonale.

Le chemin entre stations révèle les transparences de
la construction en une série de séquences. 

Surpris au premier abord par l’aspect insolite des
lieux, les enfants développent spontanément une
imagination associative, propice au psychodrame, et
s’approprient leur rue, leurs maisons et les frag-
ments colorés des murs tout en respectant les sym-
boles et traces au sol qui  marquent le passage du
«public» (accessible sans limite) au privé (octroi de
permission). n
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Le Service médico-pédagogique – aide et soutien aux enfants en
difficulté – cherche de nouveaux locaux pour y établir son anten-
ne de l’Ouest lausannois. La Société chocolatière Villars-Perrier
ferme son usine de Chavannes-près-Renens et se met en quête
de nouveaux locataires. Ainsi, les enfants, aux côtés d’un peint-
re, d’une courtepointière, d’un serrurier, de divers dépôts et du
troisième âge, prendront possession du lieu-même où est née la
célèbre « tête au chocolat ».

Métamorphose d’une fabrique de chocolat.
L’exemple du Service Médico-pédagogique Vaudois, la « Passerelle » à Chavannes-près-Renens.
(projet 1984 - inauguration 1985)

«Chaque forme est l’image-moment figée d’un processus. Ainsi, l’œuvre est arrêt du devenir et non but figé». El Lissitzky





Pourquoi, pour qui ce bâti? Pour le jeu des
enfants, bien sûr, ces grands explorateurs 
du quotidien…
La présentation permettra de parler des enfants;
leur stade de développement, leurs intérêts pour
les jouets et leur façon d’habiter l’espace. On abor-
dera le thème de l’aménagement des locaux pour
offrir aux enfants des possibilités de jouer, selon
les intérêts et les besoins d’exploration et d’inven-
tion de chacun. L’organisation de coins distincts
permet aux enfants de s’adonner à leurs jeux;
seuls, côte à côte ou ensemble, en utilisant des
jouets variés. Nous aurons l’occasion de définir
certains coins de jeux et quelques caractéristiques
du matériel à proposer aux enfants. Cette présen-
tation s’intéresse à transmettre des aspects de la
pratique éducative inspirée du programme éduca-
tif des centres de la petite enfance en vigueur au
Québec. Ce sont des observations et des pratiques
professionnelles qui inspirent cet exposé.

Le développement de l’enfant est processus
global et intégré. 
Loin de brosser un tableau exhaustif du dévelop-
pement de l’enfant, rappelons que plusieurs spé-
cialistes se sont penchés sur le développement
progressif de celui-ci marquant des stades suc-
cessifs. Jean Piaget nous parle des stades de
développement intellectuel qui peuvent nous ser-
vir de guide quant aux intérêts de jeux des enfants
en fonction de leur progression et leur adaptation
à l’environnement.

Le premier stade sensori-moteur s’exerce entre 0
et 2 ans environ. L’attachement avec des figures
stables et chaleureuses est fondamental en per-
mettant l’autonomie des tout-petits de ce stade.
Ceux-ci utilisent leurs sens et leur capacité motri-
ce pour explorer leur environnement. Leurs explo-
rations sont caractérisées par la répartition des

gestes pour le plaisir. Retenons que les tout-petits
du stade sensori-moteur aiment entre autres:
n s’attacher à des adultes chaleureux sachant

décoder et répondre à leurs besoins,
n se blottir, dans des bras connus ou de petits

espaces,
n explorer sans se faire bousculer,
n avoir des contacts choisis avec d’autres bébés,
n explorer les objets avec ses sens,
n expérimenter ses gestes sur des objets variés

par leur texture, par leur réaction cause à effet,
par leurs qualités de poids, de volume, de tem-
pérature, etc. 

n répéter pour le plaisir du geste,
n exercer des capacités motrices variées,
n etc. 

Entre 2 et 6 ou 7, ans l’enfant se trouve dans le
stade préopératoire, caractérisé par l’explosion de
la fonction symbolique et le développement du
langage. Le raisonnement s’exerce à travers la
manipulation du matériel concret, par l’interaction
avec ses pairs et par la présence d’adultes
connus, soutenant ses intérêts et ses initiatives.
Retenons que les enfants du stade préopératoire
aiment entre autres:
n inventer des personnages et faire des jeux de

rôle avec leurs amis,
n dessiner, bricoler, coller, peindre,
n construire et assembler des blocs et des

accessoires pour inventer des univers,
n questionner pour comprendre,
n discuter, raconter, écouter des histoires, répé-

ter des sons et des rimes,
n jouer dans l’eau, le sable et autres matières,
n classer, regrouper, sérier, compter des objets,
n jouer avec ses amis,
n seul ou avec d’autres, faire des plans et des

projets de jeu,
n etc.
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Les différents types de jeux influencent aussi
l’organisation de l’espace.

Les jeux d’exercice fonctionnels 
Dès leurs premiers mois, les tout-petits s’adonnent
à des mouvements ludiques comme attraper des
objets, les frapper, secouer des jouets sonores, les
retourner, goûter et explorer des «bouteilles visuel-
les». Ces jeux portent des contenus sensoriels et
moteurs répétés pour le plaisir du geste et de l’ef-
fet ressenti. Ces types de jeux se diversifient.
L’enfant peut tirer des objets, mettre dedans, rem-
plir et vider, marcher sur des sols différents, faire
tourner une toupie, etc. Ces types de jeux se pro-
longeront même si leur intensité diminuera au pro-
fit de l’arrivée d’autres types de jeux. 

Les jeux symboliques
Ceux-ci impliquent la capacité de représentation
mentale où l’enfant peut faire semblant, comme
reproduire des gestes vus, se déguiser, faire parler
des figurines ou des marionnettes, inventer des
constructions, dessiner des représentations, jouer
des personnages, vivre des jeux d’imitation et
développer des scénarios avec leurs amis, etc.

Les jeux d’assemblages
Ils permettent de combiner des éléments souvent
motivés par un but. Par exemple, attacher des per-
les, faire des casse-têtes, construire une maison,
une ville, des châteaux avec des blocs variés, faire
des cabanes avec des couvertures, des planches
et des épingles à linge. Certains enfants se plon-
gent dans l’invention d’engrenages ou de mon-
tages mécaniques de plus en plus complexes,
comme construire un vaisseau spatial ou inventer
une machine. 

Les jeux des règles
Il s’agit de jeux où les règles sont simples comme

les jeux d’associations, de mémoire, de loto, le jeu
de l’oie ou de serpents et échelles. Dans ce type de
jeux, il faut compter les cases, attendre son tour,
respecter des règles stables. Les jeux de table ont
des consignes comme repérer l’image d’un objet
par son ombrage, ou refaire une série en classant
des figurines ou des images selon le déroulement
d’une séquence d’action. Aussi, dans cette catégo-
rie, on trouve des jeux de motricité où les règles
soutiennent le temps de jeux plus que la simple
répétition du geste comme le jeu de cache-cache,
où chacun à un rôle à jouer pour le déroulement du
jeu. Les jeux de tags et autres jeux de poursuites,
et certains jeux de ballon, s’organisent aussi
autour de règles à respecter. 

Niveau d’interaction sociale dans le jeu
Le niveau d’interaction sociale dans le jeu des
enfants est un signe de santé et de plein dévelop-
pement. Pour l’enfant, toutes les dimensions de
sa personne sont suscitées lorsqu’il joue avec les
autres. Selon Weininger (1979), les compétences
sociales et la maturité émotive évoluent selon des
stades successifs qui, au fur à mesure de son évo-
lution, offrent la possibilité à l’enfant d’avoir le
choix de ses interactions sociales dans ses jeux.
Le degré d’interaction influencera l’environne-
ment dans la mesure où l’espace devra pouvoir
s’ajuster selon la grandeur des coins de jeux. Par
exemple, il faudra permettre aux enfants du stade
coopératif de modifier l’espace et l’utilisation des
jouets d’après les besoins des jeux en cours. 

Le jeu solitaire
Dès le début de sa vie, l’enfant joue de façon égo-
centrique, où satisfaire ses besoins est prédomi-
nant. Certains enfants, de par leur tempérament,
auront des désirs de jeu solitaire tout au long de
leur enfance, alors que pour d’autres le jeu soli-
taire sera moins fréquent.
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Le jeu d’observation
Plus ou moins à l’écart, l’enfant s’intéresse aux
jeux des autres. Observateur, il pourra le rester ou
s’approcher, puis se laisser prendre au jeu. Pour
certains enfants, il est une manière d’apprendre
en regardant avant de transposer certains gestes
dans ses propres jeux.

Le jeu parallèle
Vers trente ou trente-six mois, on verra les enfants
jouer côte à côte parfois au même jeu que leur
copain sans toutefois avoir des échanges d’idées
ou de matériel. Pendant la période de jeux, malgré
qu’ils s’adonnent à des jeux semblables, il n’y a
pas d’interaction véritable entre les enfants. 

Le jeu associatif
Encore isolés dans leurs interactions sociales lors
de leurs jeux spontanés, les enfants peuvent par-
fois échanger du matériel ou des idées. Il y a de
courtes associations pendant le jeu, où s’alter-
nent aussi des périodes de jeu parallèle. 

Le jeu coopératif 
Vers 4 ans, l’enfant entre de plein pied dans le jeu
coopératif, où les interactions sociales influencent
le déroulement des jeux. Ils construisent ensem-
ble le jeu au fur et à mesure qu’il se déroule. Ils
ont besoin de collaborer pour que le jeu évolue. À
ce stade, le groupe est source d’apprentissage,
chacun apporte une contribution qui influe active-
ment sur le plan de la participation ou sur les
plans émotifs et sociaux. Le sous-groupe est orga-
nisé et partage les buts du jeu.

Le jeu compétitif
Le dernier stade à émerger des interactions socia-
les est le jeu compétitif, où l’enfant veut mesurer
ses compétences seul ou en équipe. Il est impor-
tant que ce stade de jeu soit introduit par les

enfants eux-mêmes plutôt que par l’adulte, afin de
ne pas outrepasser le besoin et l’intérêt des
enfants. 

Caractéristiques du matériel de jeu
Pour tous les groupes d’âge, des poupons jus-
qu’aux enfants, les jouets, et plus largement le
matériel de jeu, doivent posséder des qualités
variées. 

Puisqu’ils font consensus, je n’insisterai pas sur
les caractères de solidité, de sécurité et d’entre-
tien facile du matériel de jeu offert aux enfants. La
diversité du matériel de jeu est au cœur de l’acte
éducatif. Certains seront choisis pour leur polyva-
lence (la pâte à modeler, les foulards, la poupée…)
et d’autres pour leur caractère spécifique (le jeu
de loto, le vêtement de poupée, le casse-tête, le
disque musical).

Les enfants apprécient beaucoup d’utiliser dans
leurs jeux du matériel réel détourné du quotidien,
de la spatule de cuisine à l’horloge que l’on peut
démonter pour voir à l’intérieur, ou un clavier d’or-
dinateur pour faire semblant d’écrire et de jouer
au travail de papa ou de maman. 

Le matériel représentatif de l’identité culturelle et
sociale de l’enfant s’inscrit dans le développe-
ment de son appartenance. Des paniers d’osier
tressés, des tissus imprimés en batik, des images
aux saveurs orientales sont quelques-uns des
objets qui reflètent différentes cultures dans les-
quelles l’enfant peut se reconnaître.

La complémentarité des jouets dans un même
coin de jeu permettra aux enfants de multiplier les
associations de jeu. Ainsi, des planches et des
blocs pour y faire circuler les véhicules, des figuri-
nes, des animaux, de petits arbres et de la pâte à
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modeler permettent aux enfants d’y faire tenir le
décor qu’ils inventent. Rendre accessible du maté-
riel de jeu créé par des enfants plus vieux ou des
adultes connus permet aux enfants d’inscrire
leurs jeux au cœur d’un attachement social et
dans une continuité humaine. La présence de
matériaux naturels lui permet de vivre des expé-
riences sensorielles et créatives, et  de découvrir
les propriétés de ce qui l’entoure. Il peut ainsi
mieux connaître son univers. Des roches, des
branches préparées, des écorces, des cônes de
pin, du sable ou de la terre intriguent et intéres-
sent les enfants. Le matériel de récupération per-
met à l’enfant d’explorer à bon compte des maté-
riaux, et de les détourner de leur usage premier en
les réutilisant ou en les combinant. Son raisonne-
ment, ses capacités à inventer et résoudre des
problèmes lui font vivre des expériences riches.
Sans être exhaustif, rappelons-nous que les objets
et les jouets sont essentiels aux jeux, donc au
développement des enfants. Selon Odile Périno
(2006), «Les découvertes, les raisonnements, les
expériences, les inventions de scénarii ou de rôles
doivent être soutenus par l’utilisation d’objets
concrets, générateurs d’images mentales qui se
succèdent et s’enchaînent, jusqu’à la logique du
langage et la capacité à se comprendre et à com-
prendre l’environnement.»

Caractéristiques de l’aménagement 
Certes, cet exposé sur les stades de développe-
ment et la progression des types de jeu nous invi-
te à réfléchir à l’organisation de l’espace ludique
des enfants en milieu éducatif. Les centres de la
petite enfance doivent proposer des aménage-
ments distincts pour répondre aux besoins affec-
tifs, sociaux et ludiques des poupons et trottineurs
(de la naissance jusqu’à 30 mois) et des enfants
(entre 2 ans et demi et 5 ans, âge qui marque au
Québec le passage vers l’école maternelle). 

Organiser des coins de jeux 
Dans un même local de groupe, installer des espa-
ces variés pour permettre des jeux différents et
simultanés, selon les besoins et intérêts des
enfants, favorise leur plein développement.
Aménager des coins permet aux enfants de se
plonger pleinement dans leur jeu et, par ricochet,
d’être des apprenants actifs. La disponibilité du
matériel de jeu et le mobilier sélectionné doivent
être pensés pour accueillir des types de jeux spé-
cifiques, dans des espaces aux dimensions sus-
ceptibles de permettent à quelques enfants de
jouer ensemble. L’éducatrice qui circule, s’intéres-
se, s’arrête peut alors établir des contacts per-
sonnalisés avec un ou quelques enfants. 

Caractéristiques de l’aménagement ludique
pour les poupons et les trottineurs
D’abord, mentionnons que l’espace de jeu se veut
être au service d’expériences variées et stimulan-
tes pour le poupon et le trottineur. Donc, pensons
à des murs, des plafonds et des planchers qui
intéressent le tout-petit. Ses réalisations seront
accrochées dans son local, signe d’appartenance
et écho à son identité en construction (je laisse
ma trace). L’aménagement de l’espace destiné
aux enfants devrait permettre à ceux-ci de se
retrouver avec d’autres ou leur offrir la possibilité
de se placer volontairement en retrait pour regar-
der d’un peu plus «loin». Les enfants ont aussi
besoin d’exercer leur motricité, de pouvoir être au
sol pour ramper, se tourner, s’asseoir, ramper,
escalader des coussins ou des marches solides,
expérimenter des pentes, embarquer et débar-
quer d’une caisse. Les trottineurs sont de grands
déménageurs. L’organisation de l’espace ne doit
pas les empêcher de circuler. Ils aiment se mou-
voir avec des objets, tirer, déplacer, trimballer,
pousser. Les poupons et trottineurs sont friands
de stimuli sensoriels. Une aire de jeux doit leur
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permettre d’explorer des objets aux textures et
aux usages variés. Ils ont besoin d’un coin dou-
ceur où se retrouvent des caractéristiques mater-
nelles englobantes, molles, dodues ou souples. Ils
découvrent leur environnement. L’exploration des
objets accapare la curiosité et fascine les enfants.
Leurs sens sont suscités, leur raisonnement est
éveillé, leur mémoire capte et classe une variété
d’informations qui foisonnent à la vitesse de leur
développement. Il faut rendre accessible un coin
de jeu qui propose des jouets aux réactions cau-
sales, du matériel aux usages variés, des objets
usuels qui offrent à l’enfant des rappels réconfor-
tants de sa réalité familiale. Comme les poupons
et les trottineurs s’adonnent à des jeux solitaires
et d’observation, il est important qu’ils aient accès
aux regards vers l’extérieur. Des fenêtres sur la
nature, sur l’environnement urbain ou sur les au-
tres locaux favorisent cette condition.

Caractéristiques de l’aménagement ludique
pour les enfants
Les enfants sont les premiers acteurs de leur déve-
loppement, le jeu apparaît comme leur mode privi-
légié d’apprentissage. Un local aux espaces polyva-
lents, se prêtant aux multiples utilisations, permet
aux enfants de vivre des expériences variées. Les
coins de jeux apparaissent comme une formule pri-
vilégiée pour offrir, en simultané, diverses possibili-
tés de jeux, des possibilités d’interactions variables,
selon que les enfants veulent jouer seul ou en petits
groupes. Il est nécessaire d’avoir des coins d’activi-
tés délimités, où l’enfant retrouve du matériel varié
et accessible en quantité suffisante. Cette organi-
sation de l’espace permet aux enfants de s’engager
pleinement dans leurs jeux. Lorsque chaque enfant
est plongé dans son projet ludique, les éducatrices
peuvent mieux personnaliser le soutien, mieux
comprendre leurs intentions et partager avec eux
les raisonnements qui animent leurs jeux. 

Voici quelques coins de jeux qui constituent la
base de l’organisation de l’espace. 

Le coin imitation
L’univers du jeu symbolique de l’enfant explose en
multiples réalités imaginées. Qu’il soit solitaire,
associatif ou coopératif dans son jeu, l’enfant se
déguise, interagit avec des accessoires du quoti-
dien et des jouets qui lui permet de développer
des histoires, des scénarii. 

Le coin des blocs
Les enfants prennent plaisir d’abord à manipuler
les blocs et les empiler, très vite ils auront intérêt
à assembler, combiner, construire toutes sortes
de structures qui s’élèvent et s’enchevêtrent. Des
garages, maisons, figurines, animaux et toutes
sortes d’accessoires permettent aux enfants de
concevoir et animer leurs représentations. 

Le coin arts plastiques
Le coin des arts, meublé d’une grande table pro-
tégée des éclaboussures de colle ou de peinture,
permet aux enfants de dessiner et de bricoler sur
des supports variés. L’enfant pourra explorer des
matériaux, s’exprimer, faire des représentations.

Le coin des jeux de table
Assis ou debout autour d’une table, seul ou avec
d’autres, ici on s’adonne à des jeux de classe-
ment, d’associations, d’observation ou jeux de
règles.

Le coin de lecture et écriture
L’univers infini des histoires, des personnages qui
vivent des péripéties est à la portée de leurs
mains et de leur cœur. Les jeux de mots, les chan-
sons et comptines permettent aux enfants de
prendre contact avec la poésie des sons et une
richesse de vocabulaire. Ils lisent les images,
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repèrent des lettres et des chiffres. Ils tracent et
écrivent de différentes façons. 

Le coin des jeux d’eau ou de sable
Des matériaux naturels offrent aux enfants des
possibilités d’explorations sensorielles variées.
Dénués de résultats à obtenir, les enfants vident
et remplissent, font tourner le moulin, mesurent la
matière, comparent, soupèsent, expérimentent la
pompe à eau, touchent la différence entre le sec
et le mouillé. Tout cela et plus encore leur permet
d’aborder le monde concret des sciences. 

Un espace de rassemblement 
Chaque local comprendra aussi un coin de groupe.
Cet espace polyvalent servira aux moments de cau-
serie en groupe, aux jeux collectifs ou aux moments
de fête. Cette courte liste des coins de jeux à instal-
ler dans chaque local de jeu n’est pas exhaustive.
Les éducatrices inventives et les enfants nous
entraînent vers toutes sortes d’autres possibilités,
qui deviennent des pistes à suivre…

Conclusion
Ce texte de conférence nous a permis d’explorer
quelques questions essentielles, dont: pourquoi,
pour qui ce bâti? Les éléments de réponse appor-
tés ici sont le fruit de scientifiques, d’auteurs mais
surtout de l’expérience d’éducatrices qui ont su
observer les intérêts des tout-petits. À quoi jouent
ces poupons, ces trottineurs, ces enfants qui fré-
quentent nos milieux? Quel est leur stade de déve-
loppement, leur niveau d’interactions sociales, en
quoi cela influence-t-il leurs intérêts de jeux?
Quels jouets leur proposer? Comment organiser
les espaces de jeux pour répondre à leurs besoins
d’exploration et d’initiative? Si les connaissances
énoncées ici ne sont pas nouvelles, elles ont pro-
bablement le mérite de rafraîchir le sens du travail
éducatif. Celui aussi de donner un caractère conc-

ret qui favorise le rapprochement de notre mission
éducative auprès des enfants. L’architecture des
espaces de vie enfantine veut être au service des
enfants, ces grands joueurs du quotidien et des
adultes qui les accompagnent. n

.................
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Je vais évoquer une expérience concrète, menée
dans une école maternelle de Strasbourg, l'école
maternelle Jacques Sturm, avec une équipe heureu-
se de travailler ensemble dans des locaux clas-
siques, anciens, mal «pensés» et avec beaucoup
d'enfants de 2 ans ½ à 6 ans (300 inscrits). 

Cette contrainte, nous l'avons prise en compte et
nous avons cherché comment aborder la notion
d'espace avec nos «élèves» en temps qu'adultes
responsables dans un projet d’école intitulé
«Apprendre son école pour apprendre à l’école»,
c’est-à-dire apprendre à connaître les lieux, leurs
fonctions, les fonctionnements pour bien grandir.

En France, l'accueil des jeunes enfants se fait dans
des écoles maternelles, mais les activités menées
dans ces lieux sont du même ordre que celles que
vous engagez dans vos structures. Nos préoccupa-
tions, nos interrogations, nos actions méritent d'être
partagées, confrontées et enrichies mutuellement.
Les programmes sont définis dans des «Instructions
Officielles» et donnent des informations sur les 5
domaines que nous devons aborder dans des activi-
tés quotidiennes: le langage / vivre ensemble / agir
dans le monde / découvrir le monde / imaginer, sen-
tir, créer. 

Notre réflexion globale à propos de cette notion
d’espace s'articule autour de 4 axes pour le pédago-
gue, qui va:

n accompagner les enfants dans l’appréhension de
leur nouveau «quotidien», 

n prévoir les espaces, les aménager, les rendre
«lisibles»,

n prévoir des activités, les planifier, les organiser,
n et évaluer les actions des enfants pour proposer

de nouvelles activités plus complexes.

Une rupture à accompagner
Aider un enfant à passer des bras de ses parents, de
l'univers familial vers le lieu collectif nécessite une
forte implication des personnes chargées de cet
accueil. Ce lieu d’accueil collectif est chargé de sens
très différents selon les familles, selon les souvenirs
qu'ont les parents de leur vécu. Ce peut être:

n un lieu porteur d’espoirs…

n un lieu d'un autre pouvoir... où il faudra obéir mais
à quelle loi?

n un éden, un paradis... où tout sera possible, lieu
de bombance qui peut décevoir,

n un lieu de tous les sortilèges... lieu qui fait peur,

n un lieu «dépôt» d'enfants... où l'enfant ressent l'ab-
sence, le manque, la perte, la solitude.

En plus, l’enfant ne connaît pas les locaux. Aussi,
avons-nous décidé:

n d'accueillir les parents pour répondre à leurs ques-
tions, pour leur expliquer «la philosophie» du pro-
jet, leur faire visiter les lieux et envisager une
coopération afin de réussir une coéducation,

n d'inviter les enfants, avec leurs parents, à prendre
une collation et à jouer, lors de journées «portes-
ouvertes», pour les apaiser, leur permettre de
connaître les locaux et d'avoir une idée des activi-
tés qui s'y déroulent en temps «normal».

La notion d’espace ne s’enseigne pas. Elle se cons-
truit en fonction de l’organisation que l’enfant trouve
autour de lui. Dans un premier temps, nous prépa-
rons l'espace pour donner aux enfants l'envie d'y en-
trer. Pour qu'un enfant ait envie de pénétrer dans ce
nouveau lieu, il faut que l'endroit soit attrayant,
reconnaissable, pas trop encombré. 
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La décoration est particulièrement soignée. Du
matériel, installé à divers endroits de la salle, va atti-
rer le regard et éveiller le désir de jouer. Souvent,
l'enfant a envie d'entrer mais n'arrive pas à quitter
ses parents. Nous allons l'aider, par des paroles,
des gestes, des postures, lui proposer un refuge
temporaire peut être dans les bras ou sur les
genoux de l'adulte présent, une proximité rassuran-
te avant de passer dans le lieu collectif. Les paroles
qui accompagnent ce moment nous semblent
importantes. Il faudra aussi accompagner le départ,
«l'au revoir», et aider l'enfant à quitter temporaire-
ment cet endroit où il reviendra...

Ensuite, nous préparons l'espace pour que l'enfant
s'approprie ce lieu. Le mobilier est à sa taille, ce qui
lui plaît beaucoup. Cela lui donne une nouvelle auto-
nomie et l’aidera à être plus à l’aise dans l’espace
des «grands». Son nom, son prénom sont connus et
se trouvent sous forme d'étiquettes à divers endroits
de la salle. Nous lui montrons qu'il est attendu et
que sa photo figure au lieu de regroupement avec
celles des autres enfants et des adultes du groupe.
Ces actions vont lui permettre de comprendre et de
sentir que ce lieu va être sa «classe» et qu'il y aura
une place et qu'il la partagera avec d'autres. Et
nous aménageons l'espace pour que l'enfant com-
prenne que ce qu'on y fait est important et reconnu. 

Le jeu est la principale activité du jeune enfant. Il va
être un moyen de découvrir l’espace environnant.
Pourtant, nous avons constaté que cette activité est
parfois dévalorisée dans certaines familles (activi-
tés de «bébé») ou que certains enfants ne jouent
qu'à des jeux virtuels. Aussi, jouons-nous dans les
coins de jeux... Ce moment d'accueil est un moment
crucial qui doit ouvrir l'espace mental de l'enfant
vers un autre fonctionnement, vers une autre façon
de vivre, qui s'appuie sur son vécu familial et le com-
plète en toute confiance.

Enfin, nous aménageons l'espace pour répondre aux
besoins des enfants. 

Le besoin de «vivre ensemble». Dans cet espace col-
lectif, chaque individu doit avoir une place et doit
pouvoir ranger ses affaires et les retrouver (son man-
teau, son sac, ses chaussures, son doudou...). Il doit
aussi pouvoir se reposer, se détendre, s'isoler dans
un coin prévu à cet effet. Enfin, il doit pouvoir accé-
der à plus d'autonomie, grâce au rangement perti-
nent et lisible du matériel. Nous avons tous côtoyé
des enfants qui ont des approches très différentes
de l'espace: 

n les uns occupent beaucoup de place, déplacent
du matériel, entrent en contact avec les enfants
du groupe parfois brutalement,

n d'autres ont une certaine autonomie et s'appro-
chent d'un ou deux amis qu'ils privilégient pour
toutes les activités, 

n d'autres observent un long moment avant de
s'engager,

n d'autres enfin sont «présents/absents» et ne
voient pas les autres...

De plus, culturellement, l'espace intime de chacun
varie beaucoup selon les habitudes de sa famille. Il
est donc nécessaire de varier les situations ludiques
qui amèneront à un consensus pour accepter la pré-
sence de l’autre dans son espace proche et permet-
tre la rencontre:

n par exemple, pour se déplacer en groupe: le petit
train n'est pas toujours drôle et se ranger avec
quelqu'un n'est pas facile au début. Nous propo-
sons donc des jeux de regroupement des enfants
sur des critères drôles (trouver quelqu’un qui a les
mêmes chaussures que soi, la même couleur des
yeux…),

n pour se saluer grâce à des petits jeux de bonjour,
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avec des instruments de musique ou avec d’aut-
res accessoires,

n pour manger ensemble, on peut avoir son territoi-
re avec sa serviette personnelle sur une table col-
lective et pourtant partager certains aliments. 

Pour que le groupe puisse fonctionner et faire des
projets en commun, il faut de grandes tables, des
bancs, des tapis de regroupement…

Le besoin de «découvrir le monde»: un espace pour
explorer, expérimenter, construire, sentir, ressentir,
exercer des gestes avec du matériel divers sur des
plans différents dans de grands bacs, avec du mobi-
lier modulable... et un espace à représenter et à
déchiffrer, pour commencer à abstraire.

Le besoin d'«agir dans le monde»: un espace pour
donner aux enfants une certaine aisance dans les
apprentissages qui passent toujours par le corps,
pour leur permettre de se mouvoir, de bouger. La
salle d'activités doit être «aérée» pour aborder des
notions spatiales au cours de manipulations
ludiques. D'autres activités motrices sont menées
dans la salle de motricité autour de verbes d'action:
marcher, courir, sauter, traverser, contourner, éviter,
longer, rejoindre, tirer, transporter, éloigner, rappro-
cher, aménager, organiser, se cacher, grimper, lan-
cer, viser, danser, s'exprimer avec son corps…

Le besoin de se parler: pour que chaque enfant puis-
se s'exprimer, écouter, et être entendu tout en voyant
les autres. La notion d’espace va servir de prétexte à
des échanges langagiers en petit groupe. L'enrichis-
sement du lexique est un souci constant et les mots
relatifs à l'espace sont nombreux: dénomination des
lieux, des éléments (fenêtres, portes, carrelages, pla-
fond, etc..) des passages, des déplacements, des
machines, verbes d'action, de position, adjectifs

(couleurs, formes, grandeurs...) adverbes de lieu
(positions)… Le développement de la syntaxe se fera
à d'autres moments: on pourra, faire des hypothè-
ses, relater une expérience, raconter un voyage ou
une sortie... Dans cet espace, nous affichons les tex-
tes des nombreuses comptines et chansons (beau-
coup évoquent l'espace: Sur le pont d'Avignon, Une
poule sur un mur, À la claire fontaine...). Cet espace
sera complété par un coin bibliothèque avec des
documents, des livres, des revues…

La notion d’espace est complexe
Pour un jeune enfant en âge de vivre en collectivité,
elle passe d’abord par l’espace de son corps, puis
par une zone proche pour s’ouvrir vers le monde.
L’enfant va se décentrer, et s'ouvrir aux autres. Peu à
peu, il va découvrir son environnement et être
confronté à la réalité. Ses échecs et ses réussites lui
permettront de prendre des repères, de comprendre
de nouvelles notions et de chercher à en compren-
dre de plus complexes. Pour répondre à cette com-
plexité, nous avons conçu des activités qui s'articu-
laient autour de projets variés.

Tout petit, le premier espace que l’enfant occupe est
son corps. L’enfant doit être à l’aise, se construire
son image corporelle, il doit se connaître et doit pou-
voir mener des actions coordonnées. Nous lui propo-
sons beaucoup de jeux à propos de son corps, jeux
moteurs pour développer son aisance, jeux de regard
sur lui-même avec les reflets (miroirs, ombres, fenê-
tres, flaques d’eau, photos…) jeux de transforma-
tions (déguisements, miroirs déformants, grimages,
projections de diapos sur soi…) jeux de postures et
de positions avec des photos, des ombres, des sil-
houettes… Toutes ces activités mènent à des repré-
sentations très diverses du corps (sculptures,
contours, silhouettes, peintures, vidéos…). Tout
petits, les enfants ont observé leur salle de classe
pour la décrire à des correspondants.
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Nous avons observé les locaux (éléments, matériaux,
formes, couleurs, mesures…). Pour observer avec
pertinence, nous avons multiplié les situations:
Avec les yeux, et avec des outils (lampes de poche,
lunettes de couleur, viseurs, prismes, loupes...)

Avec les mains: toucher, caresser, palper des surfa-
ces différentes (murs, sols, barrières, mobilier), pren-
dre des empreintes par frottage, des photos pour
garder des traces. On peut faire cette activité avec
les yeux ouverts ou les yeux bandés.

Avec les pieds: proposer des parcours sensoriels (en
chaussures ou pieds nus) sur des parcours habituels
ou sur des chemins crées avec des éléments divers.

Avec le corps: ramper sur différentes surfaces, sur
des obstacles... porter, transporter, déplacer, cons-
truire des cabanes

Avec le nez: rendre les enfants sensibles à des
odeurs dans les locaux ou dehors, au moment des
fêtes...

Avec les oreilles: écouter les bruits, les identifier,
trouver d'où ils viennent à l'intérieur ou à l'extérieur
(yeux ouverts ou avec un bandeau), trouver un objet
sonore caché dans la salle, écouter des morceaux de
musique qui sont des espaces sonores.

Puis, nous avons réalisé un livre objet avec des
empreintes, des frottages, des inventaires, des
objets « symboles » (matières, ruban montrant la lon-
gueur de la classe…), des devinettes, des photos de
détail, des dessins et un texte dicté à l’adulte. Un
autre groupe a fait une lettre inventaire : «dans notre
salle il y a 3 fenêtres, 6 tables, 30 chaises…» en pré-
cisant les matériaux utilisés. Un groupe de plus
grands a essayé de faire une maquette et a abouti à
un plan. «Tout petits», enfants urbains, ils ont choisi

un coin de nature en bordure de forêt pour mieux le
connaître. Nous avons pris des indices à trois
moments de l'année (automne, hiver, fin du prin-
temps.). Les enfants se sont imprégnés de cet
endroit, et l’ont observé avec attention, y ont joué. Ils
ont utilisé divers outils. Ils ont pris des indices, réuni
des collections (fleurs, herbes, feuilles, cailloux,
bâtons…), ils ont récolté des informations, rencontré
des énigmes à résoudre au retour avec l’aide de
documents, flores, livres documentaires, dictionnai-
res… où ils ont cherché des solutions.

Grâce aux photos de paysages et de détails, les
enfants ont pu voir que cet espace était toujours le
même et pourtant différent à chaque fois (les
notions d’espace et de temps sont intimement liées).
Tout petit, il peut voir loin…

Grâce aux enfants d’autres origines, il peut découvrir
l’espace «d’en face, de là-bas…» Les familles appor-
tent des témoignages, des documents, des recettes
et sont associées à cette démarche. L’enfant peut
aussi découvrir «ailleurs» avec des albums (Kirikou
ou autre), avec certains jeux, certains films… Il peut
aussi découvrir l’espace très lointain lors d’une visi-
te au planétarium et rêver de la lune et des étoiles
avec Le Petit Prince. Tout petits, les enfants ont
découvert le Musée d'Art Moderne, un bâtiment
contemporain. Depuis 1982, j’ai organisé tous les
ans une visite de ce musée pour voir des œuvres
contemporaines. Avec le groupe des plus jeunes,
nous y programmions 2 séances… la première pour
découvrir le bâtiment, la seconde pour voir des œu-
vres. Arriver dans la grande nef! Découvrir cette hau-
teur et se dire que c’est grand, mais comment? Pour
y répondre, nous sommes montés sur une passerel-
le et avons déroulé une ficelle au bout de laquelle il
y avait une réglette. Quand nous avons entendu l’im-
pact, nous avons coupé la corde puis nous l’avons
comparée à la taille des enfants, à la hauteur de l’é-
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tage de l’école, à divers objets de notre environne-
ment. Nous avons fait d’autres mesures, les esca-
liers (une perle sur chaque marche pour se souvenir
du nombre de marches puis le comparer à d’autres
endroits… nous avons fait une collection de colliers
«escaliers»), nous avons mesuré la longueur de la nef
avec la queue-leu-leu des enfants à refaire plusieurs
fois pour arriver au bout… Nous avons touché les
matériaux de construction, observé les vitrages, les
escaliers… Nous avons comparé les entrées et les
sorties avec celles de l’école ou de nos maisons,
nous avons rencontré les gardiens, vu une salle avec
trois œuvres et enfin, nous avons essayé de com-
prendre ce qu’était un musée et ce qu’on venait y
faire. Très judicieusement les enfants ont dit que
«c’était pour se souvenir». Il est important que les
enfants comprennent la fonction et le fonctionne-
ment d’un nouveau lieu et qu’ils adaptent leur com-
portement à ce lieu.

Tout petit et un peu plus grand, le groupe est parti
à la découverte de son quartier. Sortir et trouver
ensemble les réponses à des problèmes posés:

n Comment peut-on savoir le nom de notre école?

n Comment sait-on le nom de cette rue?

n Comment sait-on qui habite ici? Et comment
rejoindre l’appartement du 7ème étage?
Ascenseur, escaliers?

n Comment sait-on où marcher? Où rouler?
Frontières, territoires, signalisation?

Les réponses permettront d’observer puis de réflé-
chir aux déplacements à l’extérieur et dans les
locaux. Comment rendre ces déplacements plus flui-
des… Comment les jalonner de repères connus de
tous et respectés sans contrainte ? Il sera aussi pos-
sible de trouver de nouveaux itinéraires, de suivre
des flèches, de préparer des jeux de pistes, et de

faire des plans (le goûter est caché et nous avons un
plan à déchiffrer pour le retrouver).

Tout petit, l’enfant va préparer Noël. Même dans ce
thème, la notion d‘espace trouve sa place pour déco-
rer, disposer des guirlandes, réaménager le lieu pour
faire la fête. Découvrir un sapin, en chercher dans
l’environnement proche, le comparer aux autres ar-
bres, le toucher… Découvrir des images dans les
magazines, les pubs et rêver… D’où vient le Père
Noël et comment se déplace-t-il? Comment organiser
la classe pour une grande collation de fête? Les
enfants aiment déménager le mobilier et réorganiser
la classe.

Tout petit, l’enfant va explorer l’espace d’une feuille
avec de plus en plus de plaisir et en faisant des pro-
jets de réalisations… La richesse des productions va
dépendre des expériences vécues, de la forme du
support, de la variété des outils proposés, de la
richesse des consignes, des échanges avec les au-
tres, de l’observation et de la «lecture» des résultats…
Il est très intéressant de donner de très longues
feuilles (rouleaux de machines à calculer), des feuilles
trouées, grande «piscine» au milieu de la feuille, trous
«flaques d’eau» répartis sur la feuille, obstacles des-
sinés, gommettes diverses, feuilles dont les côtés
sont largement crantés; de donner de petits formats
comme des «post-it», de donner des feuilles transpa-
rentes ou en carton ondulé avec des outils variés.
Chaque fois, les gestes vont changer et de nouvelles
stratégies d’occupation de l’espace vont naître.

Notre expérience est incomplète, elle laisse de nom-
breuses possibilités à exploiter pour affiner le regard
curieux des enfants, et pour nourrir leur désir d'ap-
prendre. Cette éducation du regard, cette réflexion,
nous espérons qu'elles contribueront à aider les
enfants à ne pas devenir des «proies», comme Albert
Jacquard le suggère.
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«L'école a un rôle important à jouer (...). La première
chose à faire, c'est de faire prendre conscience à
l'enfant que nous vivons dans un espace qui a été
bâti par des hommes, lui montrer ce qui existe d'au-
tre, afin qu'il puisse appréhender l'espace dans
lequel il se déplace... Ce serait pour moi la première
étape de l'éducation du regard...» Roland Recht, A
quoi sert l'histoire de l'art? n
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L’espace social de l’enfant urbain: 
de l’espace vécu à l’espace conquis 
Difficile, encore aujourd’hui, de parler de l’enfan-
ce sans évoquer Françoise Dolto. Certes, dans le
petit livre réunissant les deux textes que la psy-
chanalyste a consacré à la relation de l’enfant à la
ville, L’enfant dans la ville pour le premier, L’enfant
et la ville pour le second (1987, 1998) cette der-
nière n’est guère présente, tellement la créatrice
des Maisons vertes était convaincue, et ce sont
ses premiers mots, que «si nous parlons des
enfants dans la ville, en fait il faut entendre que ça
les concerne tous, et Dieu sait s’ils sont diffé-
rents». Elle pose néanmoins la question: «Com-
ment être humain sera ressenti par le jeune cita-
din, dans un environnement urbain tellement
développé», dit-elle, «au seul profit des activités de
l’adulte?» 

Reconnaissons d’abord que c’est bien dans la
ville, tout à la fois cadre matériel et unité de vie
collective, territoire et population, et «dès son plus
jeune âge», que se prépare l’enfant citoyen de ses
rêves, c’est-à-dire, je cite, «autonome, confiant en
lui-même, délié dans son corps et dans sa tête,
disponible au jour le jour pour communiquer avec
les autres de manière aussi créative que possi-
ble». Et c’est bien aux adultes qui l’entourent de
veiller sur cette entrée de l’enfant dans le monde
relationnel, des échanges et de ses lois, celui des
valeurs subjectives et objectives qui introduisent
l’enfant à la possibilité de son autonomie en
société. Reconnaissons ensuite que si l’«enfant
dans la ville, ça se prépare», il appartient peut-être
au géographe de contribuer à la «connaissance
des connaissances» (Priéto, 1975) que nous pou-
vons avoir de la manière dont vit l’enfant, et de
s’interroger sur la nature et le rôle de cet espace
vécu dans le processus de découverte et de cons-
truction de la civilité de l’enfant, dans la manière

aussi dont se dévoile pour lui l’altérité environne-
mentale et sociale, les fissures et les gratifica-
tions, les menaces aussi, qui l’accompagnent. De
s’interroger en fait sur ce qui tisse et trame la ter-
ritorialité enfantine, la territorialité étant enten-
due, selon la belle définition de Claude Raffestin
(1992), comme «l’ensemble des relations, tant
symboliques que matérielles, ajouterais-je, qu’un
individu ou un groupe humain entretient avec l’ex-
tériorité et l’altérité, à l’aide de médiateurs (instru-
ments, techniques, idées, etc.) en vue d’assurer
son autonomie, compte tenu des ressources à
disposition dans le milieu où il vit». Si, par défini-
tion, toute territorialité évolue, se modifie, se
détruit et se recrée à travers le temps, c’est bien
le cas de la territorialité enfantine dans le cadre
de son espace social.

Je commencerai donc par définir d’un peu plus
près ce concept d’espace social de l’enfant, et
ses contours possibles, avant d’essayer de voir
l’enfant à l’œuvre en son sein, d’évaluer, dans les
trois situations clés que j’ai cru identifier, certes
parmi d’autres, et qui ont donné mon titre - un
clin d’œil en fait à cette idée-force voulant que
tout commence par le langage, que «petit être
promis à la parole, c’est par elle, tout en usant
des mots d’autrui, qu’il se distingue»: «Je reste là.
Qui va là? Halte-là!»; ce qui favorisera ou nuira à
sa capacité de s’approprier cet espace, et donc,
d’une certaine manière, à conquérir son autono-
mie. Qu’est-ce qui permettra les expériences qui,
plutôt que d’être réduites aux seuls «voir et enten-
dre», lui offriront la possibilité de manipuler et de
verbaliser ses actes, d’accroître ainsi sa confian-
ce en la société et en ses désirs, et d’accroître sa
capacité de communiquer de la manière la plus
créative possible? Il me restera alors à essayer, in
fine, de tirer quelques leçons prospectives quant
à la gestion de nos villes, les villes si possibles de
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l’enfance heureuse; à définir, en d’autres termes,
ce que l’on pourrait appeler, avec Kyriaki
Tsoukala (2001) «les qualités socio-psycholo-
giques de l’espace», qualités considérées comme
«condition nécessaire pour la création d’un envi-
ronnement dans lequel l’enfant peut s’activer et
communiquer en interagissant avec lui et non en
simple récepteur passif de ses stimulations codi-
fiées». Un «enfant sujet qui peu à peu s’autono-
mise et prend en charge lui et les lieux où il vit»
insisterait Françoise Dolto.

Ces conditions sont-elles prises en compte, dans
le développement et la programmation de ce que
l’on appelle aujourd’hui les «projets de ville»? Que
sait-on vraiment des besoins des enfants et des
espaces qui mériteraient d’être prévus pour eux?
Mais faut-il vraiment les prévoir de manière aussi
spécifique que cela? Et déjà, comment les définir
avec suffisamment de pertinence? Réponse de
certains scientifiques: à partir de la saisie des
représentations qu’ils se donnent de l’espace
qu’ils vivent et pratiquent, et dont, peut-être ils
rêvent plus ou moins confusément. Plus précisé-
ment encore, quelles sont les images qui tradui-
sent chez l’enfant la nature de son rapport à
l’espace et, singulièrement, de cet espace social
dont la connaissance pourrait influencer la maniè-
re dont il apprendra à gérer son rapport à l’altéri-
té, à gérer sa liberté, et nous notre manière de
penser l’aménagement de cet espace urbain? 

1. L’enfant et la ville: 
une problématique de l’espace vécu

Première observation que l’on peut tirer des
conférences de Françoise Dolto: sa vision de la
ville et du système de relations qu’elle offre à l’en-
fant est apparemment fort négative. Une citation

parmi d’autres à propos des réactions habituelles
des familles en regard des troubles de comporte-
ment liés aux souffrances psychiques que
connaissent certains enfants et visant carrément
à les «empêcher de crier, de toucher à tout, de
bouger, en bref, de vivre». «Or cela est fatal étant
donné l’exiguïté des logements et la détresse
dans laquelle vivent parfois les gens, en ville, où la
famille est réduite aux deux parents, harassés de
fatigue, sans personne pour les aider, et dans ce
manque presque absolu de solidarité qui caracté-
rise la vie urbaine». Au-delà des conditions de
l’espace bâti, c’est bien l’espace social, l’espace
tel qu’il est vécu par l’enfant et ceux qui l’entou-
rent qui est ici visé. Ne serait-il pas un peu réduc-
teur de penser en termes spatiaux alors qu’il y a
tant d’autres dimensions, historiques, sociales,
économiques, culturelles, politiques peut-être
aussi, psychologiques voire psychanalytiques sans
aucun doute, à ce problème? Pensons également
à l’évolution des normes sociales, à leur instabili-
té croissante en regard de la nécessaire construc-
tion de ce «nous» cher à Albert Jacquard. Mais
aussi et parallèlement, au désir de l’autre, à la
place que ces enfants occuperont dans le désir de
leurs parents. Quand parents il y a vraiment. Père
manquant, fils manqué, on connaît ce titre, ou
encore à la réalité de la violence inconsciente des
parents à l’égard de leurs enfants. Ou certaines
formes d’indifférence. Le champ à étudier est
manifestement vaste et complexe.

Qu’est-ce que l’espace vécu?
Qu’est-ce donc cet «espace vécu» dont le concept a
été forgé par le géographe normand Armand
Frémont en 1976 et plus ou moins développé
depuis dans la foulée d’une géographie se voulant
sociale et humaniste? Les géographes s’occupent
d’espace, de l’espace terrestre, et de tout ce qui vit
à sa surface, l’anime, se l’approprie, le parcourt en
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tous sens, le transforme et l’enrichit chaque jour
de traits nouveaux. Ils s’interrogent sur sa différen-
ciation, sur son organisation, mettant en évidence
des configurations, des structures, des modes d’é-
volution, des inégalités le plus souvent, des ségré-
gations, des polarisations, des cheminements pré-
férentiels, des lignes de force, des contradictions,
des limites qui nous concernent tous. 

Mais cet espace «exocentré», que le géographe
regarde trop souvent uniquement de l’extérieur,
l’espace de la carte, de l’ingénieur, de l’architecte,
dans ses coordonnées cartésiennes, n’est évi-
demment pas l’unique espace auquel il a à faire.
Il existe un autre espace bien sûr, celui de l’habi-
tant, centré sur le moi, où ici et maintenant, je me
considère comme centre du monde, espace égo-
centré et subjectif, que je découvre dès l’enfance,
en fonction de mon «effectance», dirait Jean
Piaget, entretenant avec lui des relations toujours
plus étroites et à portée plus vaste, depuis celle
de ma chambre, de mon logement, de mon quar-
tier, de ma ville, et ce jusqu’au vaste monde. Sur
des distances de plus en plus grandes au fur et à
mesure que je gagne l’âge adulte, de plus en plus
courtes au moment où ma vie se rétrécit jusqu’à
revenir à la chambre, au lit, sous la pendule «qui
dit oui, qui dit non, je vous attends», dirait l’ami
Brel. C’est l’espace vécu. Celui de notre expérien-
ce personnelle, l’espace tel que perçu par ceux
qui le vivent, et ce, vous l’aurez compris, depuis la
plus petite enfance. Les géographes ne s’occu-
pent plus seulement de l’espace objectif de la
carte représentant le monde, dès lors qu’ils ont
compris, mais ils y ont mis du temps, que: «les
êtres humains ne vivent pas dans le monde tel
qu’il est mais dans le monde tel qu’ils le voient, et,
en tant qu’acteurs géographiques, ils se compor-
tent selon leur représentation de l’espace.»
(Staszak, 2003).

N’y a t-il pas autant d’espaces que de groupes qui
y vivent, un espace qui n’est pas simplement
l’espace de vie, comme ensemble des lieux fré-
quentés par une personne ou par un groupe, non
plus que l’espace social, qui est l’espace de vie
plus les inter-relations sociales qui le sous-ten-
dent, mais l’espace vécu, qui est l’espace social
plus les valeurs psychologiques qui s’attachent
aux lieux et qui unissent les hommes à ceux ci
par des liens matériels. En d’autres termes,
l’espace envisagé dans ses rapports avec la
psychologie de ceux qui l’habitent, le parcourent,
s’en servent d’une manière ou d’une autre, espa-
ce prenant pour eux une valeur, suscitant un atta-
chement, des répulsions, des envies et des
peurs; sans pour autant qu’il soit forcément diffé-
rent pour chacun. Peut-être, mais il faudrait le
montrer, suscite-il des phénomènes récurrents,
communs à plusieurs groupes, quoique variables
selon l’âge, le sexe, le contexte familial, la dispo-
sition des éléments qui l’animent, les distances à
franchir, la nature des limites?

Une catégorisation sociale possible?
L’espace des riches est-il le même que celui des
pauvres? Permet-il la rencontre, et avec qui, offre-
t-il l’occasion aux enfants d’apprendre à choisir, à
chercher et à expérimenter leur propre façon de
travailler, de s’amuser, d’aimer, de souffrir, de
réagir à la douleur et à la défaite, d’élaborer leur
propre style de vie, pour devenir unique et pluriel,
en se découvrant, tout à la fois, beaucoup de voix
et beaucoup d’âme? Et tout ceci, les enfants
devront-ils le faire tout seuls, ou à nos côtés, ce
qu’ils demandent si volontiers? L’espace vécu des
enfants est-il un espace dans lequel ils peuvent, et
pourquoi pas avec nous, pour autant que l’on puis-
se les y rencontrer, apprendre à exister, inventer
des modèles de vie, partager, entrer en interac-
tion? Je rejoins ici les fortes paroles de Mario
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Benozzo, professeur et municipal à Modène, nous
présentant en 1999 sa conception sociale de l’é-
ducation en proposant cette idée force d’une «ville
comme espace pédagogique», où puissent se
réaliser, puissent être vécues, pour cette frange la
plus faible de l’enfance des faiblesses de notre
société - les personnes âgées, les handicapés - de
nouvelles relations, de nouvelles identités affecti-
ves, de la vie en commun, de la proximité, du voi-
sinage. Et ce en lieu et place de laisser les enfants
cachés, préservés, fût-ce dans des cages dorées,
en d’autres termes, organiser la ville de manière à
ce qu’il puisse s’y jouer un grand jeu, non pas tant
celui que nous avons évoqué il y a deux ans dans
notre colloque La ville en jeux, mais, et je cite
encore Mario Benozzo, non plus les barrières, les
murs, les séparations, mais le «grand défi de la vie
collective à l’intérieur d’un espace commun aux
enfants, aux jeunes, aux adultes, aux personnes
âgées, que cet espace soit la famille, l’école, l’as-
sociation, la place, la ville». Utopie? Voire dange-
reuse utopie? C’est bien pourtant ce qu’ont majo-
ritairement réclamé les enfants que mes cher-
cheurs ont pu interroger à propos de leurs préfé-
rences quant à la nature de leurs places de jeux.

Un apprentissage progressif à travers l’espace
Mon titre évoque certes le «rester là», le fait de
pouvoir exister dans une identité que son rapport
à l’espace lui permettra peut-être de découvrir,
définir et exprimer, en réclamant son droit à la
ville. Il interroge le «qui va là?» C’est-à-dire le rap-
port à l’altérité, qui peut être menaçant tout
autant que fécond. J’ai même ajouté le «halte-là»
pour marquer l’indispensable respect que l’on doit
à l’enfant, sujet à ne pas confondre avec un objet,
la distance à conserver, la protection à prévoir
dans la ville. Autant de responsabilités qui nous
incombent. Pour l’enfant, il est indispensable de
penser tout le temps à sauver la ville des pollu-

tions, des violences, des abus, des précarisations,
des égoïsmes disait encore Mario Benozzo. Oui,
mais en même temps, veiller à ce que cet espace
vécu, socialement, soit un espace de vie authen-
tique, un espace social allant progressivement s’é-
largissant de la crèche au collège, un espace de
découverte, de rencontre, et donc disposant de
lieux et d’occasions de rencontre, entre parents
en particulier, de liberté et d’autonomie, de socia-
lisation de leurs anxiétés et de leurs difficultés, de
leurs doutes, de leurs valeurs de référence, de
construction partagée. Il convient, en d’autres ter-
mes, que l’espace social, tel que vécu et projeté
sur l’espace des relations matérielles, soit un
espace de gratification, où chacun, dans son rap-
port à son corps, dans son rapport à l’autre, puis-
se, d’une certaine manière, exercer ces actes gra-
tifiants, ces petites parcelles de pouvoir qui seuls
lui permettront de grandir en équilibre à l’occasion
d’expériences dans des milieux plus vastes et
socialement plus variés. Des expériences qui
auraient en outre la vertu d’être l’occasion, pour
les adultes que nous sommes, de leur donner
confiance. Et à cette fin, de construire les ponts et
parcours nécessaires.

Car tel est bien l’objectif fixé par Françoise Dolto
dans son petit essai. Evoquant l’indispensable
retour de la communication entre enfants et adul-
tes, et après avoir précisé que rien ne changera
absolument si les mœurs d’éducation des petits
jusqu’à huit ans continuent d’être ce qu’elles sont,
les adultes les calibrant comme des robots
(Michel Serres dirait les «formatant»), et les sou-
mettant à leur autoritarisme abstrait, elle dit ceci,
que l’on peut prendre un peu comme parole
d’Evangile: «mais si les enfants peuvent arriver à
cet âge avec cette confiance en eux, cette autono-
mie, cette possibilité de communiquer les uns
avec les autres, et d’être en sécurité partout, que
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ce soit en famille, à l’école ou même tout seul,
c’est gagné» (p. 86).

Mais voilà, lui rétorque-t-on alors: «vous ne sem-
blez voir de devenir pour l’enfant qu’à la campa-
gne, mais à la ville, que peut-on faire?». Il est vrai
que Mme Dolto, quand elle évoque les conditions
idéales pour l’enfant, semble toujours avoir en
tête «la campagne ou la petite ville, où tout le
monde se connaît, où l’enfant est partout en
sécurité, est en contact avec une continuité
vivante qui fait partie du territoire des parents,
qui les représente» (p. 54), où «le bruit de la vie,
les manifestations émotionnelles des animaux
domestiques, tout cela remplace la vie des
parents». Et d’évoquer encore d’autres attributs
de la vie à la campagne: absence de sentiment
de solitude, intensité de la communication qui
empêche le risque d’entrer en autisme… Fleur ou
cactus de macadam moi-même, comme
Gavroche mourant tout naturellement sur le pavé
de Paris, je ne suis pas sûr de la suivre sur ce ter-
rain, et je ne doute pas que l’on puisse goûter en
ville cette «force des liens faibles mais nombreux»
(Ascher, 2002), en lieu et place des liens forts
mais fort réduits en variété, tels qu’ils définissent
peut-être la vie à la campagne. Mais il est bien
vrai que dans une ville  de plus en plus fragmen-
tée, dans laquelle il est vite obligé de vivre une
territorialité à la carte, l’enfant à toutes les chan-
ces ou malchances de subir un hiatus de la conti-
nuité des liens avec ceux qu’il connaît.

Françoise Dolto répondra néanmoins qu’en fait,
ce à quoi elle aspire pour l’enfant, c’est bien qu’il
soit capable de vivre partout, comme citoyen de
plein droit, de se subvenir à lui-même en l’absen-
ce de la mère, en l’absence du père, de participer
à un groupe social sans avoir besoin de tant de
personnel pour le surveiller. Il reste que modifier

le climat psychique et donc la santé psychosoma-
tique des enfants à la ville, exige l’effort de tous
en commençant par réfléchir à ces problèmes et
surtout d’y sensibiliser la population à tous les
niveaux et former les jeunes à leur rôle futur de
mère et de père. Mais plus profondément, précise-
t-elle, après avoir rappelé que «s’il y a danger pour
l’enfant, c’est parce qu’on ne l’a pas éduqué,
depuis qu’il marche, à aller tout seul dans la rue à
côté de sa mère sans lui donner la main, à com-
prendre le danger en lançant par exemple sous les
roues d’une voiture une boule de papier pour lui
montrer ce qui arrive à une masse quelle qu’elle
soit, et que son corps est cette masse à qui il pour-
rait arriver la même chose.» «Ce sont les média-
tions imaginaires et langagières qu’il faut donner
à l’enfant, lui expliquer les choses et non le mena-
cer des dangers. C’est une éducation qui nécessi-
te la médiation du langage et l’expérimentation
progressive des capacités d’autonomie». 

2. Les médiations imaginaires: 
les représentations de l’espace chez l’enfant

Les études sur les représentations de la ville chez
l’enfant sont aujourd’hui de plus en plus nom-
breuses, tant chez les géographes que chez les
architectes/urbanistes, que chez les psycholo-
gues de l’environnement ou les spécialistes des
sciences de l’éducation, les groupes de recherche
se multiplient autour de tout ce qui touche aux
processus cognitifs et aux représentations. J’en ai
dirigé plusieurs certes, à travers les mémoires de
licence, en sollicitant les écoles et les centres de
loisirs. 

La carte mentale
Censées témoigner, entre autres choses, de la
plus ou moins grande lisibilité d’un espace urbain
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- et que l’on fait dessiner aux personnes que l’on
interviewe, malgré leurs évidentes faiblesses - les
cartes mentales dépendent en partie des aptitu-
des au dessin et aux représentations dans l’espa-
ce de ceux qui les dessinent et partant, elles peu-
vent néanmoins nous donner des indications pré-
cieuses (Lynch, 1969). On remarque d’ailleurs
que les cartes enfantines sont plus naïves et
spontanées, mais souvent plus riches et plus
honnêtes que celles des adultes, et permettent
aux enfants de s’exprimer et de révéler leur
image de leur quartier ou de leur ville. Par exem-
ple, un enfant surestimera la largeur d’une route
qui sépare son logement d’un grand ensemble de
logements sociaux, où les résidents sont d’origi-
nes ethniques diverses. La rue reflète non seule-
ment une barrière spatiale, mais aussi une bar-
rière sociale. Il dessine son côté de la rue avec
précision, mais désigne l’autre côté simplement
par «the project» (Ley, 1983). 

Un autre enfant habitant une tour dessine sa carte
du quartier d’un point de vue vertical, illustrant
son immeuble, ses aménagements paysagers et
son parking. Cette carte révèle ainsi le monde res-
treint offert à un enfant habitant un grand immeu-
ble. D’autres exemples montrent que la vision de
la ville est à la fois fixe et éphémère. Un enfant en
dessinant son quartier insère un hôpital où il n’y
en a pas. A l’évidence, pour cet enfant qui avait
suivi un traitement médical, l’hôpital est devenu
un point de repère saillant dans son espace de vie
et dans son expérience de la ville. Un autre enfant
dans la même classe, qui venait de casser une
fenêtre à l’école, évènement suivi par des mena-
ces de l’amener à la police, a introduit un poste de
police dans son dessin. Des exemples simples
mais qui font découvrir que l’image de la ville n’est
pas figée, et parmi les éléments qui correspon-
dent à des routines régulières viennent s’insérer

des éléments éphémères de l’expérience récente. 
On pourrait multiplier les exemples, passer de l’é-
tude des représentations en surface du quartier
de l’enfant, à l’étude des composantes de la qua-
lité de la vie au sein de ce quartier, découvrir par
exemple, dans l’interview ou dans les petits dis-
cours que les enfants savent nous remettre si on
sait le leur demander, l’importance, le rôle clé de
la taille et de la diversité du réseau des chemins
piétonniers, la mise en valeur des difficultés ou
des facilités des cheminements, de ce qui plaît ou
ne plaît pas, de ce qui est inquiétant ou non, de
l’admissibilité plus ou moins grande de la distan-
ce, à travers les perceptions qu’en ont tant les
enfants que les parents, et auxquelles l’une de
mes étudiantes a consacré il y a quelques années
déjà, un excellent mémoire (Kaelin, 1992) dont
j’ai rendu compte à l’occasion de la conférence de
Lausanne (Racine,  1999).

Mais l’on doit en particulier à une architecte 
diplômée de l’Ecole d’Architecture de Genève,
aujourd’hui professeure associée à l’Ecole d’archi-
tecture de l’Université Aristote de Thessalonique,
Madame Kyriaki Tsoukala (2001), une superbe
synthèse de nos connaissances, prolongée par
une remarquable étude de cas qui nous permet
de vous apporter quelques idées clés, qu’il vaut
vraiment la peine de partager avant d’arriver à
quelques conclusions quant aux leçons que l’on
peut en tirer en matière d’aménagement du terri-
toire certes, mais peut-être aussi, pour compléter
les quelques idées-forces déjà évoquées.

La représentation:
une contextualisation théorique nécessaire
Le terme de représentation véhicule un certain
nombre de significations. La notion de représen-
tation, en tant qu’évocation symbolique de réali-
tés absentes, est reprise sous des appellations
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variées par de nombreux chercheurs: c’est préci-
sément le sens que Jean Piaget (1950) confère
aux termes de « schéma » ou de « structure », et
que S. Kaplan (1973), ainsi que R. Downs et D.
Stea (1973) attribuent aux «cartes cognitives»
humaines de l’environnement. Boulding et K.
Lynch (1960) l’appellent pour leur part «image», et
l’on rencontre souvent dans la littérature les ter-
mes de «schéma spatial», de «représentation topo-
graphique» ou «d’image environnementale». Dans
un souci de clarté, A. Rapoport (1977) propose les
termes «d’évaluation environnementale» ou de
«préférence», comme alternative pour désigner
ces processus. Dans le cadre de notre probléma-
tique, la ville peut être considérée comme un
espace fondamental, un environnement culturel
d’activités et d’éducation de l’enfant. En effet,
l’espace urbain, en tant que produit d’un double
processus de production, matériel et idéologique,
ne fonctionne pas seulement comme récipient
d’activités, mais constitue simultanément un
champ de prestation (au sens de fourniture) d’in-
formation concentrée et codifiée sur la réalité so-
ciale et culturelle. Il s’agit de la dimension sémio-
tique de la ville. Les valeurs et principes ajoutent
ainsi à l’environnement bâti la possibilité de fonc-
tionner comme champ d’éducation - d’acquisition
d’expériences et de vécu - de l’enfant. 

De fait, ce sur quoi les spécialistes ont surtout tra-
vaillé, dans une perspective dite interactionniste et
constructiviste, transcendant grâce à Piaget le
caractère un peu réducteur des modèles purement
béhavioristes, c’est la carte mentale que l’on
demande aux intéressés de dessiner, en leur
demandant éventuellement de désigner par écrit
les éléments au fur et à mesure qu’ils les dessi-
nent, le chercheur notant leur ordre d’apparition,
voire en engageant une discussion immédiate-
ment après, de manière à bien comprendre ce qu’il

représentait dans son plan. Restait alors à s’inté-
resser au nombre, au genre, à la taille et à l’em-
placement des découpages spatiaux représentés,
à leur niveau d’organisation, à leur structure pro-
fonde et statique (cf. fig 2 et 3). L’idée étant que
l’enfant exprime sa façon d’être dans le monde, et
certains de ses conflits, dans l’organisation de son
dessin et la symbolique des objets figurés. Dans
les meilleures études, les résultats de l’analyse
sont liés d’une part, à la variété des lieux de rési-
dence des enfants (centre, périphérie par exem-
ple), aux caractéristiques sociales de sa famille, en
termes d’âge, de sexe, de revenu, de statut, et sur-
tout à ses pratiques, à travers le recueil d’une infor-
mation sur ses activités, la manière dont celles-ci
sont matérialisées, c’est-à-dire le mode de dépla-
cement, à pied ou en voiture, le lieu où elles se
déroulent (dans le quartier, au centre, en périphé-
rie), leur relation avec les autres activités, et bien
entendu  leur relation avec l’espace: l’activité a-t-
elle pour but la découverte de l’espace, sa connais-
sance, son exploration, ou est-elle plutôt en rela-
tion avec des raisons spatiales?

Les résultats ne manquent pas d’intérêt et en règle
générale viennent confirmer l’ensemble des intui-
tions proposées. L’analyse des activités révélera
les découpages urbains qui constituent des espa-
ces de déplacement et d’action de l’enfant. Elle
révélera la ville connue et inconnue, le lieu et
l’espace vide, l’espace familier et l’espace aliéné.
En effet, les différentes formes de mode de vie des
enfants dans la ville moderne se formeront au sein
de l’analyse socio-spatiale. Des systèmes d’activi-
tés se constitueront et seront mis en relation avec
les systèmes des espaces d’action. Ceci permettra
de mettre en évidence différents systèmes de
découpages urbains, liés aux caractéristiques de la
vie sociale des enfants, permettant de faire res-
sortir une connaissance des relations d’appropria-
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tion ou d’aliénation, d’exclusion ou d’insertion.
La ville, en tant qu’environnement ayant des
caractéristiques culturelles, sociales et architectu-
ro-géographiques, influence le comportement de
l’enfant, la façon dont il la conçoit et l’évalue. Le
centre acquiert des valeurs symboliques qui sont
liées à l’évolution historique de la ville. La centra-
lité et l’activité intra-spatiale, trans-patiale et
socio-spatiale de l’enfant forment les représenta-
tions de la ville. L’espace architecturo-géogra-
phique influence également ces représentations,
en tant qu’environnement matériel qui, avec ses
caractéristiques et ses qualités, pose des limita-
tions à la construction de l’image. La distance
entre l’habitation et le centre caractéristique de
l’espace, peut, lorsqu’elle est grande, créer des
espaces discontinus, des régions «vides». 

Ceci dit, il est bien évident que l’on ne saurait
conclure, des résultats obtenus dans les diverses
études disponibles, que la forme spatiale va
conditionner entièrement le contenu de la person-
nalité et la nature du développement de l’enfant.
L’élément moteur réside sans doute plus généra-
lement dans la pratique sociale de l’enfant, elle-
même déterminée, dans une large mesure, par sa
classe sociale et son environnement culturel, voire
la localisation de sa résidence. 

L’espace est imprimé dans le dessin avec plus
d’information lorsqu’il constitue le but et l’objet de
l’activité et a lieu dans un cadre d’interactions
sociales. Ainsi l’espace ne constitue pas simple-
ment un support matériel de développement du
jeu, mais influence ses buts au sein d’un cadre de
relations sociales qui rend l’enfant sujet de la rela-
tion qu’il développe avec son environnement. Le
lieu de résidence, la place de l’enfant dans le tissu
urbain et les facteurs sociaux auxquels il est lié
(pratiques sociales, fréquence des activités, orien-

tation et état de l’activité) influencent non seule-
ment la complexité de l’information, à savoir la
richesse et la variété des éléments représentés,
mais aussi le niveau de leur organisation, leurs
relations et la façon dont ils restituent la structure
de l’image.

L’étude de la structure profonde de l’espace nous
donne d’autres informations, non pas sur la
morphologie de la carte mentale, mais sur les
principes de son organisation, lesquels correspon-
dent à la façon dont l’enfant saisit et construit son
environnement. Le type surfacique et le type ponc-
tuel constituent les modèles dominants. Une fois
les dessins classés par niveaux d’organisation, on
découvre que le premier niveau (indifférencié-égo-
centrique), le plus faible en termes de connais-
sance de l’environnement et d’articulation compte
pour 40.8%, alors que le second (différencié- par-
tiellement coordonné) compte pour 49.3% et que
le troisième (coordonné-hiérarchiquement intégré)
ne regroupe que 9.9% des dessins. L’ennui c’est
que ces dessins sont le fait de sous-groupes par-
faitement identifiables. 63.2% des enfants qui ha-
bitent la périphérie appartiennent au premier
niveau, 36.65 au second, et tout juste 5.3% au
troisième niveau. A l’inverse, parmi les enfants qui
habitent la partie centrale de la ville, 20% seule-
ment appartiennent au premier niveau, 63.3% au
second, et 16.7% au troisième. Les tests de signi-
fication de cette analyse de variance étant large-
ment significatifs, ils montrent que cette véritable
hiérarchisation spatiale des compétences ne doit
rien au hasard. Autant dire que le lieu d’habitation
est directement lié à la fréquence de contact, au
mode de déplacement de l’enfant dans la ville et
aux types d’activités socio-spatiales dans le cen-
tre ville, autant d’éléments qui confirment parmi
bien d’autres tests (comme le fait que les enfants
qui habitent dans le centre s’approprient davan-
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tage cette partie de la ville et dessinent des cartes
complexes, ceux qui habitent les régions éloi-
gnées dessinant des cartes plus simples), que le
niveau d’organisation des représentations topo-
graphiques du centre semble lié au degré d’ap-
propriation du centre. Tous ces tests témoignent à
leur tour, à travers l’accroissement de l’étendue
de l’espace considéré, la variété des codes utili-
sés par l’enfant pour l’élaboration de son espace
subjectif, qu’il s’agisse de la complexité du dessin,
des éléments représentés ou des relations qui les
relient, des logiques spatiales qui les fondent, des
structures, tant statiques que dynamiques qui les
sous-tendent. A n’en pas douter, «l’emplacement
du domicile de l’enfant dans le tissu urbain joue
un rôle primordial dans la structure du dessin». La
maison, l’espace social fondamental de l’enfant,
mais aussi affectif, organise son orientation dans
la ville et influence la taille de l’espace dans
lequel il s’active de façon autonome par rapport
aux adultes. 

Comment dès lors ne pas regretter l’absence ou
plutôt la pauvreté des représentations du centre
pour bien des enfants et des espaces intermédiai-
res, entre centre et lieu de résidence, dans une
majorité de dessins manifestant l’absence de l’en-
fant du tissu urbain? Comme si cet espace, cons-
tituant un fort environnement social et culturel,
champ d’éducation et de socialisation de l’indivi-
du, semblait ne pas participer aux processus de
développement de l’enfant; comme si, dans la
ville fragmentée, organisée en zones, et dominée
par la voiture, dans un mode de vie centré sur les
formes de vie individuelles et non collectives, l’ab-
sence de cadres institutionnels, pour l’apprentis-
sage et les loisirs de jeunes, qui prennent en
considération la nature multidimensionnelle de
l’espace urbain, l’enfant était tenu éloigné de
l’espace et des activités de la ville. Ce qui n’est

évidemment pas sans conséquences sur la cons-
truction du sens de l’espace, et par extension, sur
l’identité du moi. Relation lâche, voire inexistante,
entre l’enfant et l’environnement urbain; para-
doxalement, à l’heure du tout urbain, l’anti-ville
qu’évoquait Philippe Aries, puisque seuls les
enfants qui habitent le centre ou dans les quar-
tiers avoisinants bénéficient quelque peu des sti-
mulations qu’offre le centre. 

Mais l’essentiel pour moi, et semble-t-il pour l’au-
teure de L’image de la ville chez l’enfant, c’est de
souligner que les composantes du dessin urbain
ne sont pas stables, mais influencées par les
conditions socio-économiques et culturelles qui
caractérisent la formation sociale en un espace
géographique donné. Les éléments de l’espace
sont investis de sens au sein de la pratique du
sujet social par l’intermédiaire de ses caractéris-
tiques sociales et culturelles. Les éléments de
l’espace acquièrent des significations différentes
selon les particularités des individus qui les
lisent. Autant dire la difficulté d’en tirer parti en
matière de projétation urbaine. En tout cas, en
termes de recettes passe-partout. En revanche,
s’impose la conclusion - recoupée par bien d’aut-
res types d’études reposant sur d’autres appro-
ches - voulant que tout doit être fait pour lutter
contre la diminution, même au niveau du voisina-
ge d’ailleurs, des possibilités d’intervention de
l’enfant dans l’espace, de plus en plus rejeté qu’il
est à des parties peu nombreuses et limitées, et
isolées de l’espace urbain où il n’a guère de
chance d’exercer des formes d’activités cogniti-
ves, sociales, cognitives-motrices, socio-cogniti-
ves, pourtant nécessaires à son développement
global, mais absentes de cette catégorie spéciale
d’espaces adressés aux enfants.

Que réclamer en définitive, à la lecture de ces
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résultats, en se souvenant que si richesse et dif-
férenciation des stimulations se rencontrent dans
les villes contemporaines, il s’agit de stimulations
qui s’adressent essentiellement aux adultes?
Comment faire passer les enfants, voire les adul-
tes eux-mêmes, du fonctionnement de simples
spectateurs à un statut d’acteurs, ceci étant parti-
culièrement crucial mais difficile dans le cas de
l’enfant dont les possibilités d’intervention dans
l’espace ont sensiblement diminué même au
niveau du voisinage. Dans ces conditions, quel
mot d’ordre pour les urbanistes, sinon ceux qui
renvoient à des recommandations ou principes se
résumant à favoriser la complexité des stimula-
tions, le renforcement de la dynamique des par-
cours, la création d’un réseau d’itinéraires et à
veiller à l’adaptabilité de l’espace, mesures qui
sont toutes en rapport avec la production maté-
rielle de l’espace. Une conclusion qui rejoint celle
que nous donnait déjà, en 1999, le psycho-socio-
logue Kaj Nochis, à qui nous laissons le dernier
mot: «L’enfant urbain est aujourd’hui une réalité
numériquement imposante et sans cesse crois-
sante. Les prévisions indiquent que d’ici 10 ans
(on y sera dans trois ans) plus de la moitié de la
population du globe vivra dans des grandes villes.
L’environnement urbain est toujours plus inélucta-
blement l’environnement naturel et souvent le
seul milieu de croissance de nos enfants. Et pour-
tant, dans le sillage de Rousseau, nous persistons
curieusement à associer l’enfant à la nature. Dans
la mesure où l’enfant est associé à la nature, il est
en opposition avec la ville. D’où l’idée que l’enfant
n’a pas sa place dans la ville ou, par exemple, qu’il
faut créer des aires naturelles dans la ville -
notamment pour les enfants. C’est une réponse
très partielle à la question dont nous débattons.
Rendre par compte toute la ville accessible à l’en-
fant serait par contre reconnaître une place positi-
ve à l’enfant, et par là, manifester notre foi dans

notre propre avenir. Car si la ville devient un lieu
positivement reconnu pour les enfants, elle le
devient, également, de façon paradigmatique
pour l’adulte. L’enfant intérieur de l’adulte se
remet alors à vivre. La ville ne serait plus vue
comme Babylone, un lieu de danger et de perdi-
tion, mais comme un lieu de développement et de
construction pour l’enfant, et, pour l’adulte,
comme un lieu de confrontation avec l’ensemble
de ses facettes, dont l’enfant est l’une des plus
importantes dans la mesure où elle recouvre son
potentiel de développement, et l’espoir d’un deve-
nir. La ville revêtirait alors un sens susceptible de
contribuer à notre équilibre». En d’autres termes,
ce que nous allons penser pour l’enfant nous
concerne vraiment tous». n

.................
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Dans un premier temps, je souhaite remercier vive-
ment Messieurs Oscar Tosato, conseiller municipal
de la Ville de Lausanne et Manuel Tornare, conseiller
administratif de la Ville de Genève, qui nous ont per-
mis de réaliser notre rêve en vous réunissant tous
autour d’un sujet qui nous tenait à cœur: l’espace et
le jeune enfant. Ce sujet nous a toujours paru com-
plexe et il nous semblait pertinent d’en faire le thème
central d’une de nos rencontres. 

Ces deux journées passées ensemble ont montré
qu’il restait encore un grand chemin à parcourir dans
ce secteur et ont confirmé la déclaration qu’avait
faite dans ce sens Monsieur Jean-Claude Seiler. Nos
échanges ont permis de rendre encore plus visibles
les manques en la matière et de définir pour le futur
nos axes de travail.

Je tiens à remercier ici ceux et celles qui nous ont
entouré pour préparer et réaliser ce colloque, et tout
spécialement, Madame Alisa Monney, que je vous
demande d’applaudir. 

Dolto nous a toujours dit que ce n’est pas seulement
l’espace qui est important, mais ce que l’on vit dans
l’espace. Mais aujourd’hui, malgré toute la sensibili-
té pédagogique dont nous faisons preuve dans l’ac-
cueil du jeune enfant, nous avons aussi mesuré
toute l’importance du bâti, et compris que pour bien
vivre dans un espace, il faut que celui-ci soit pensé et
adapté. Nos réflexions ont montré toute l’importance
d’associer les professionnels du bâtiment et de la
petite enfance dans la conception d’un projet petite
enfance, et ce, dès la première minute. 

Mais c’est un véritable défi de créer une équipe plu-
ridisciplinaire, car, actuellement, les concours d’ar-
chitecture laissent les professionnels de la petite
enfance au bord du chemin pour la réflexion et la
réalisation d’espaces de vie enfantine. Il va falloir

obtenir que le règlement des concours qui régit les
choix d’architectes soit adapté pour qu’enfin nous,
professionnels du jeune enfant et premiers utilisa-
teurs des espaces créés, puissions faire entendre
nos voix et insister pour placer en premier l’enfant et
l’usager avant l’architecte et son œuvre!

Mieux penser l’ergonomie, intégrer un modèle
d’espace familial, obliger l’architecte à présenter un
programme rigoureux tout en lui demandant de ne
pas «faire un simple cube» mais de concevoir un
espace qui permet aux enfants de rêver!

Prévoir des matériaux simples et pratiques, mais
aussi intégrer l’art et respecter le patrimoine! Enfin,
ne pas dépenser la totalité du budget de construc-
tion afin de pouvoir finaliser la conception du lieu
d’accueil dès son entrée en fonction! Bref, définir
une nouvelle vision de l’espace destiné au jeune
enfant!

Nicolas Bouvier, auteur bien connu, disait: il faut en-
trer dans le cadre et en sortir pour trouver la liberté!

Je vous remercie. n

S a m e d i  2 5  n o v e m b r e  

S y n t h è s e
Marie-Françoise de Tassigny | Déléguée à la petite enfance, Ville de Genève
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Il nous appartient – à Marie-Françoise de Tassigny –
et à moi-même de tenir quelques propos conclusifs.
Si une synthèse ne s’avère guère facile, quelques
pistes peuvent tout de même être avancées, dont
l’intitulé pourrait être: «L’arroseur arrosé». Depuis
maintenant une petite année, nous avons organisé,
pensé ce colloque. Aujourd’hui, je peux vous assurer
que notre sentiment d’arroseur arrosé est fort, car
tout est à faire. Que reste-t-il devant la richesse et la
pertinence, voire parfois l’impertinence des propos?
Nous, les «metteurs en œuvre», restons pantois: «on
en a pris plein les mirettes»!

Selon François Ansermet, «Il faut tout oublier». Bon,
d’accord, c’est une possibilité… «Il faut être un rumi-
nant», autre possibilité… Je crois, en effet, que ces
deux aspects sont importants. Oui, il faut digérer ce
qui s’est passé durant ces deux jours, afin que nous
puissions le vivre et qu’effectivement, à partir de
demain, nous puissions y réfléchir pour amener la
quintessence de ces éléments. 

Les actes produits vont  probablement nous permet-
tre de progresser ; de son côté, le film propose une
synthèse intéressante. Je tiens à remercier sincère-
ment toutes les personnes ici présentes, en particu-
lier les intervenants qui nous ont fait vivre ces
moments.

Pour conclure, permettez-moi d’apporter une image
symbolique: vu d’un satellite, Lausanne et Genève
ne forment-elles pas une seule cité autour de l’Arc
lémanique? Ce ne sont pas deux pôles d’excellence
de la petite enfance qui se sont présentés à vous ces
deux jours, mais bien un, avec un seul et même but:
le bien-être et le mieux-vivre dans la cité. n

S a m e d i  2 5  n o v e m b r e  

S y n t h è s e
Jean-Claude Seiler | Chef de service, petite enfance, Lausanne
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Mesdames et Messieurs, vous en conviendrez, après
les orateurs et les oratrices que nous avons entendu
pendant ces deux jours, après les Bataclowns, et
après nos deux chefs de service, il n’est pas aisé,
d’ailleurs à notre entière surprise, de faire encore
une conclusion. 

C’est en quelques mots vraiment rapides que j’aime-
rais donner des remerciements. Et celles et ceux que
j’aimerais remercier en tout premier lieu aujourd’hui,
ce sont toutes celles et tous ceux qui ont participé à
ce colloque. J’aimerais vous remercier de l’attention
avec laquelle vous avez écouté les oratrices et les ora-
teurs. J’aimerais vous remercier pour les sourires,
pour les « ah, oh» que vous avez manifesté pendant
ces deux jours, parce qu’ils sont les signes de l’inté-
rêt pour votre profession, ils sont le signe de l’intérêt
que vous portez au professionnalisme dans l’activité
que vous faites. Et pour l’homme politique, il est
important de savoir quand il met en place quelque
chose, lorsqu’il tranche sur une décision à prendre en
matière d’espaces de vie, quel est l’avis du terrain. 

Aujourd’hui, je tiens à vous confirmer que j’ai bien
entendu ce qui avait été dit, qu’il y a des choses à
changer, des choses à modifier, des choses à rêver,
et que je vais m’y atteler, avec toutes celles et tous
ceux qui forment mon équipe. Bien sûr, j’ai relevé
qu’il y a parfois un certain nombre de difficultés pour
vous, pour nous tous ensemble à mener des projets.
J’aimerais illustrer cette difficulté par un exemple.
Nous avons tous eu l’occasion de voir le film relatant
la construction de la garderie de Valency, nous avons
eu l’occasion d’entendre l’architecte, Monsieur
Luscher, nous avons eu l’occasion d’entendre la
directrice du centre de vie enfantine, les éducateurs
et les éducatrices de cette garderie. Vous devez sim-
plement imaginer, et ça n’a jamais été dit lors de ce
colloque, que dans toute cette opération il a fallu d’a-
bord convaincre les citoyennes et les citoyens de

Lausanne, les Monsieur, Madame tout le monde, de
bien vouloir accepter qu’on construise simplement
une garderie dans un parc, et je vous promets que là,
on ne parlait ni d’architecture, ni de projet pédago-
gique, on parlait d’occupation du terrain. Les opposi-
tions étaient très fortes et les élus politiques ont eu
fort à faire pour convaincre de faire la garderie.
Quand l’architecte Luscher disait «un ovni est arrivé
dans le parc», je vous promets que dans tout le quar-
tier, c’est bien un ovni qui est arrivé, et dans ce cas
c’est bien le partenaire politique qui est allé devant
la population pour imposer le projet. 

Au terme de ce colloque, on se retrouve maintenant
devant un autre grand défi: l’organisation du col-
loque de l’année prochaine. Au vu de cette expérien-
ce, il ne fait aucun doute que Lausanne va demander
à Genève d’essayer de l’organiser une nouvelle fois
ensemble. Si aujourd’hui déjà j’imagine qu’on va
pouvoir mettre sur pied ensemble ce colloque c’est
parce qu’on avait chacun, Manuel et moi, une gran-
de équipe pour l’organiser, une équipe compétente,
une équipe efficace, et là je dis merci à Madame de
Tassigny, à Monsieur Seiler, à Madame Monney, à
Madame Desarzens, et à toutes les équipes qui ont
organisé ce colloque, merci, vous avez été géniaux! n

S a m e d i  2 5  n o v e m b r e  

C l ô t u r e
Oscar Tosato | Conseiller municipal, Ville de Lausanne 
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J’aimerais remercier bien évidemment mon excellen-
te déléguée à la petite enfance, Madame de
Tassigny. On lui connaît tous les talents, même celui
de voler dans les airs au-dessus de nos têtes,
comme hier, avec une souplesse qu’on n’imaginait
pas. J’aimerais remercier aussi Jean-Claude Seiler,
son homologue, qui s’occupe de la petite enfance
pour la Ville de Lausanne. Il y a une entente cordiale
entre Genève et Lausanne, pour l’organisation de ce
magnifique colloque. Un grand merci à Oscar Tosato
avec qui ce fut un réel plaisir de partager ces deux
jours.

J’aimerais saluer aussi la qualité des intervenants,
les Bataclowns, qui nous permettent de nous aérer
un peu l’esprit, qui captent d’une manière un peu
psychanalytique tout ce qui se dit, entre les lignes. 

J’aimerais souligner l’importance de la fonction d’é-
ducateur, d’éducatrice et de toutes les fonctions
liées à la petite enfance. Je l’avais dit dans mon intro-
duction hier, par les temps qui courent, alors que cer-
tains caricaturent votre profession, ou la sous-esti-
ment, ou pensent qu’on peut engager des gens au
rabais, soit au niveau des diplômes, soit au niveau
pécuniaire, on voit que cette qualité-là, ces exigen-
ces-là sont vitales.

Je le dis sans démagogie, cette importance-là est un
impératif catégorique incontournable. J’ai entendu
tout à l’heure Monsieur Racine qui disait que les
Municipalités doivent mettre le paquet. Je crois
qu’on le fait. Je vous ai cité les chiffres. En 1999, 31
millions pour la petite enfance. En 2007, si tout va
bien, 64 millions, c’est énorme. Dans le même
temps, on est passé de 44 à 62 institutions en 8 ans.

La Suisse ferait mieux de réfléchir un peu plus à des
objectifs plus clairs en matière politique et surtout
dans le domaine de la petite enfance. Je pense qu’il

faut se battre pour que chaque commune, comme
cela se passe en Valais, soit contrainte d’assumer
ses responsabilités en matière de petite enfance,
avec un fonds inter-communal et inter-cantonal qui
aide les communes qui ne peuvent pas le faire sur le
plan financier. 

Je remercie aussi les services d’architecture de la
Ville de Lausanne et de la Ville de Genève. 

Pour terminer, je vais reprendre la phrase que j’avais
prononcée, en tant qu’ancien professeur de philo,
hier, dans mon petit discours introductif. Je disais
que «l’infini de l’espace interpelle en nous l’infini de
la liberté» et que «l’espace est une forme extérieure
de ma liberté». Avec tout ce que j’ai entendu depuis
deux jours, je crois que je peux mettre à l’intérieur de
ces phrases plus de contenu, et plus de contenant
aussi.

On a bien vu que pour construire des institutions de
la petite enfance, il y avait une condition importante.
On le savait, mais les conférenciers ont beaucoup
insisté pour dire qu’il fallait y mettre d’abord beau-
coup d’amour, et qu’il fallait aussi y mettre beaucoup
plus de regards au pluriel, les regards de l’enfant, les
regards des parents qui sont souvent oubliés, et bien
évidemment les regards du personnel de la petite
enfance, qui se dévouent et font un immense travail.

Cela m’a fait grand plaisir d’entendre un architecte
qui, dans son bureau d’architecture, travaille avec
une philosophe. Je pense que les philosophes,
comme les artistes, ont aussi des réponses à beau-
coup de problèmes d’aménagement. Il faudrait peut-
être un peu plus les écouter, comme on le faisait du
temps de Léonard. 

Je vous remercie. n

S a m e d i  2 5  n o v e m b r e  

C l ô t u r e
Manuel Tornare | Conseiller administratif, Ville de Genève 
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Ville de Genève

Délégation à la petite enfance
Avenue Dumas 24
Case postale 394
1211 Genève 12

T 022 418 81 00
F 022 418 81 01

Ville de Lausanne

Service de la petite enfance
Place Chauderon 9
Case postale 5032
1002 Lausanne

T 021 315 68 10
F 021 315 60 08

Site internet www.colloqueenfance.ch

Tout petit je vois grand
Architecture et espace d

e vie
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